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La Comunalidad como herramienta:
una metafora espiral

1. LA MIRADA
1.1. Nombres

La palabra Comunalidad, en el en-
torno de hoy, puede nombrar cierta
variable estadistica, un principio de
la comunidad europea o una legién
sideral en combate multimedia, si
hemos de creer en google. La situaré,
inicialmente, en su sentido como rea-
lidad juridica en México, a partir de
su incorporacién en la Ley General
de Educacion del Estado de Oaxaca
(1995), donde por escrito se le reco-
nocié jurisdiccién a un preexistente
acuerdo verndculo y por ende oral,
definiendo a la comunalidad como:
“forma de vida y razén de ser” de los
pueblos oaxaquefios que el Estado
debia respetar y preservar. Con esto
fue reconocido y legitimado el modo
comunal de vida y se sentd jurispru-
dencia sobre la realidad de una din4-
mica peculiar -distinta a la sociedad
econémica regida por el derecho po-
sitivo- usando un término surgido en
la reflexién al interior de las comu-
nidades en torno a su propia expe-
riencia. Ya no una categoria externa,
como “cultura’ “identidad étnica”’,
“usos y costumbres”, “grupo etnolin-
guistico”, “republica de indios”, “socie-
dades tradicionales, campesinas” o
“indigenas”, sino un nombre propio
que organiza desde adentro la mirada
y las preguntas en torno a la tercera

persona del plural. La comunalidad
es un nombre del Nosotros.

Como sucede con el término “His-
toria’, en la “comunalidad” podemos
sefialar dos acepciones complemen-
tarias: Historia refiere tanto al proce-
so vital de los pueblos en el tiempo,
como a la ciencia que estudia ese
proceso. Esta distincién a veces de tan
evidente se olvida. Aqui distinguimos
el mundo de la comunalidad y la
enunciacién de dicho mundo desde
adentro. Con comunalidad, en tanto
mundo, nos referimos simplemente a
la vida cotidiana en la Sierra Judrez,
en otras regiones de Oaxaca y, tal vez,
en otras regiones del pafs, como se
afirmé en el Congreso Nacional In-
digena del 2001 en Nurjo. Es la expe-
riencia sedimentada y diaria de mu-
jeres y hombres concretos, de carne y
hueso, con nombre y apellido; es el
conocimiento y la accién colectiva de
los pueblos que nacen de la resisten-
cia. Es vida y muerte cotidiana que
no requiere ser nombrada para ser y
estar. Al mundo comunal basta con
vivirlo.

Una respuesta desde la resistencia
de este mundo verndculo a la impo-
sicion de la era del desarrollo, en la
segunda mitad del siglo XX, fue darle
un nombre, enunciar esa vida cotidia-
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na, como quien descubre que tiene una nueva he-
rramienta para labrar su esperanza. En este sentido,
la comunalidad serfa también un modo de mirar y
participar con el trabajo de la palabra en el mundo
comunal y en otros mundos, a condicién de que
dicha palabra no se separe del trabajo no verbal y
concreto. Unas gafas con las que se pretende recono-
cer, vigorizar y aprender de lo comunal. Un recurso
heuristico. Una herramienta de respeto que hacia el
“adentro” comunal pueda ser adecuada para recono-
cer lo propio, revalorar lo que somos y reinventarnos
como un nuevo Nosotros; y que hacia “afuera” ayude
a facilitar el encuentro con las y los Otros. Es decir,
un puente colgante que une, mds alld de la herme-
néutica, a dos o mds horizontes radicalmente distin-
tos; un puente por el que se va y viene, donde no
es la comprension del Otro lo que se persigue, sino
el reconocimiento del Nosotros, y el reconocimiento
de la Otra, del Otro, que es el reconocimiento que
Nosotros hacemos de los Otros y los Otros hacen
de Nosotros. Y esto es ya reconocimiento mutuo. En
la comunalidad medios y fines no estdn separados,
van de la mano. Hablamos de un oximorén para el
pluralismo. Mds que un discurso, enunciar la comu-
nalidad serfa expresar una esperanza fundada en
la contradiccién. Serfa ubicarse con un dispositivo
esquizofrénico en las fronteras de la oralidad y las
mentalidades alfabética y cibernética, silbando.

El mundo que ahora llamamos comunalidad co-
menzo a gestarse alfabéticamente en las cartas que
Cristobal Colén escribié luego de avistar lo que para
él ya era Oriente. Es decir, lo comunal inici6 con un
impulso exterior, como una descripcién fantistica
que determiné una posicién de sometimiento para
los pueblos de origen mesoamericano. La Conquis-
ta del Nuevo Mundo fue una imposicién sangrienta
que provocé pueblos en resistencia, colaboracién y
negociacién, derivando nuevas y paraddjicas formas
y modos de vida sobre las cenizas.

En un sentido radicalmente distinto al genovés, a
finales de los afios 70 del siglo XX, dos pensadores
serranos propusieron en forma separada el concepto
de comunalidad para nombrar la vida que sus paisa-
nas y paisanos viven todos los dfas: Floriberto Diaz,
mixe de Santa Marfa Tlahuitoltepec, quien fallecié
el mismo afo que se public6 la mencionada Ley de
Educacion (Robles y Cardoso, 2007); y Jaime Marti-
nez Luna, zapoteco de Guelatao de Judrez (1995; 2070;

2013); ambos escolarizados en antropologia, quienes
en la accién adecuaron el lenguaje de las ciencias so-
ciales y las humanidades con el conocimiento y la ex-
periencia de sus pueblos, para enunciar con nuevos
ojos lo propio. Con la acufiacién del término comu-
nalidad, Floriberto y Jaime nos proponen una ruptu-
ra a lo serrano con el persistente orden colonial, un
giro epistémico y politico inédito en los espacios aca-
démicos o del activismo en México: al bautizar con
nombre nuevo a la vida de sus padres y ancestros, lo
que hicieron fue reinventar a fondo la manera en que
sus contempordneos, sus hijos y nietos pueden conce-
bir y recrear su propia vida comunitaria. Crearon una
herramienta para reinventar lo comunal, quizd una
ventana y; a través de ella, le muestran a los mismos
serranos y a otros pueblos del planeta la posibilidad
de un horizonte mds digno, basado en su propia vida
cotidiana, en reconocer lo propio.

El surgimiento del concepto comunalidad no fue
s6lo el arranque de inspiracién de autores indivi-
duales al calor de un mezcal, sino del movimiento
concreto de los pueblos: resultado de un proceso de
organizacién intercomunitaria y de amplias luchas,
especificamente, la organizacién del Comité de De-
fensa de los Recursos Naturales y Humanos Mixes
(CODREMI) donde particip6 Floriberto Diaz; y la
Organizacién para la Defensa de los Recursos Natu-
rales y Desarrollo Social de la Sierra Judrez (ODRE-
NASI]J), con Jaime Luna, a principios de la década de
los ochenta del siglo pasado. En el caso de la ODRE-
NASIJ, se traté de 26 comunidades organizadas a
partir de sus asambleas y que, sin tirar un balazo,
echaron para atrds un decreto presidencial que re-
novaba la concesién de los bosques serranos para la
explotacion comercial por parte de la empresa Fébri-
cas de Papel Tuxtepec (FAPATUX). Como resultado
de esta lucha, las comunidades forestales de todo el
pais, no sélo de Oaxaca, recuperaron el control de
sus territorios y se les reconocid el derecho a explotar
sus bosques desde un enfoque propio.

Gente ordinaria, comuneras y comuneros, intelec-
tuales, activistas, académicos, y organizaciones de la
Sierra Judrez, de la Mixe, de otras regiones del pafs
y de otras latitudes, se han sumado a la reflexién,
la enunciacién y la critica —a través de la charla, de
escritos, audios, videos...— desde este enfoque, como
el desaparecido maestro Juan José Renddn con sus
propuestas de didlogo cultural y de la flor comunal
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(1998; 2003); Soffa Robles (Robles y Cardoso, 2007),
y Magdalena Andrade, colaborando en la invencién;
Juanita Vésquez y Joel Aquino desde Yaldlag (1995);
Benjamin Maldonado en el terreno la educacién
(2011; 2004); Adelfo Regino, en la perspectiva del De-
recho propio (1997); Carlos Manzo (2011) en el Ist-
mo; también Fernando Soberanes; Salvador Aquino;
Gustavo Esteva (2010); y Fernando Ramos por men-
cionar algunos autores. Un caso atipico donde, desde
la gente, del seno de los pueblos, de manera colectiva,
se impulsa la formacién de nuevas certezas sobre lo
verndculo y su posibilidad.

La comunalidad nos plantea la necesidad de otra
epistemologia o, mejor dicho, de un equivalente ho-
meomdrfico local —elementos culturales de los distin-
tos mundos, que no son iguales ni traducibles entre
si, pero que al interior de su mundo cumplen una
funciéon equivalente (Panikkar, 1999)— de la episte-
mologia occidental, donde el imperativo no sea un
conocimiento nuevo que intente reducir lo descono-
cido, lo inefable, sino el re-conocimiento de lo propio

y lo ajeno en el umbral del misterio. Una teorfa del
reconocimiento donde antes que la verdad, se bus-
que el asombro, como contaba Borges sucedia entre
los sabios de Tlon (1995) y cuyos supuestos habrdn
de replantearse una y otra vez en virtud de la vida
cotidiana realmente experimentada y las esperan-
zas que ahi se abrazan. Compartimos con el finado
maestro Rendén el deseo de adecuar un simbolo que
revele las relaciones en lo comunitario. El hablé de la
flor comunal. Aqui vemos una espiral.

Cierto: al enunciar se crea, pero también se tradu-
ce y se traiciona. Se forma un abismo entre la vida y
su enunciacién. Sospechamos que si bien este puen-
te que deseamos construir estd en los mdrgenes del
pueblo, puede conducirnos al zécalo de su corazon.
Lo enunciado se entreteje en el mundo y alli puede
generar una nueva posibilidad. Pero no puede decir-
nos lo que la vida comunal es, sélo es una imagen
del movimiento. Sabemos del riesgo, advertido agu-
damente por Esteva (2012), de caer en la tentacién de
burilar una abstraccién vacia con la que se pretenda

41



o
D
(Op]
—
L
(]
(9p]
o
Z
o
L
()]
<
]
(@]

42

enajenarnos de la realidad real. Mas nuestro empefio
es elaborar una abstraccién encarnada; hablo no de
una ideologfa, sino de la improvisacién de un canto
a coro, de tararear juntos un son.

1.2. La metafora espiral

El rio corre. Contra una raiz del afioso 4rbol, un
tronco o una piedra, choca su corriente y se forma
un remolino, una espiral: la imagen de la Vida. Tal
es la metdfora y la idea de lo complejo de Edgar Mo-
rin (2009) que deseamos adecuar libremente aqui.
El fluir del rio y los accidentes de la rivera generan
al remolino. Pero el remolino logra su propia diné-
mica interna, distinta a la del rio en general. Tiene
existencia propia, un orden “adentro’, relativamente
estable aunque moldeado por la corriente de “afue-
ra” Sin embargo, no podemos separar al remolino
del rio. Vemos a la comunalidad como una espiral
en la corriente del capitalismo, un modo localizado
de construir la modernidad. Ahora bien, este remoli-
no se realiza en las tres dimensiones del mundo: raiz
u origen oculto que sustenta al manifiesto acuerdo
colectivo y su ejercicio concreto, en un mismo mo-
vimiento. Volveremos mds adelante con estas tres
dimensiones, por ahora sélo quiero sefalar la con-
dicién de unidad diversa y generativa de lo comunal,
simbolizada aqui con la imagen de un remolino, de
una espiral, que nos ayude a expresar cémo las inter-
venciones externas sobre los pueblos habrian desa-
tado un proceso de adecuacién permanente que se
origina en la resistencia desde la raiz —ese giro donde
la tierra es vuelta territorio—, y se concreta en prdcti-
cas colectivas segin la norma comunal.

2. AFUERA

Dos fuerzas en tesién dan forma a la comunalidad:
el torrente de escasez econdmica del rio y la raiz ver-
nécula (Illich, 2008); lo comunal nace del conflicto y
la contradiccién. En los pueblos oaxaquefios la inter-
vencién de la sociedad econémica, del rio, se ha en-
frentado con resistencia y/o aceptacién —y la enorme
gama de actitudes intermedias entre esos dos extre-
mos y sus combinaciones— desde lo propio; tal cho-
que/acoplamiento derivé y deriva en una adecuacion
distinta a sus fuentes; en raiz oculta en la tierra de un

parcela lista para ser labrada, y en una forma nuestra
de cultivarnos al habitar. En un, muchos Nosotros.

La relacién sociedad economical/raiz/acuerdo/
ejercicio es compleja. Podemos comenzar a mirarla
desde las relaciones comerciales y de poder que las
personas y comunidades han tenido y tienen con los
mitos, las estructuras —racista, patriarcal y textual-
cibernética— y las mercancias producidas por indivi-
duos en instituciones y sistemas legales ajenos, con
los que se tiene contacto eventual o permanente, di-
recto o indirecto, y que se rigen por el principio de
escasez econdmica. Es decir, ademds de considerar
las relaciones con el Estado, el mercado, las ONG,
las Iglesias, los medios de informacién electrénica o
el turismo, estamos contemplando, en términos de
Foucault (1994), los juegos de poder y el estableci-
miento o subversion de los estados de dominacidn,
dentro de las comunidades y entre ellas. La exteriori-
dad de lo comunal no es absoluta. El afuera también
estd adentro y viceversa.

Cuando decimos “afuera” no nos referimos a una
cuestién geogrifica sino a lo que estd més alld de la
rafz comunal, principalmente, al horizonte mono-
tefsta del individuo, el mercado y el poder. Hablamos
de la imposicién del castellano como lengua materna
y del uso extensivo de los teléfonos celulares, pero
también de un conflicto de limites territoriales entre
dos comunidades, o de los maridos borrachos que le
pegan a sus esposas. No obstante, también habria un
“afuera” de lo comunal que no necesariamente res-
ponde a la l6gica econdmica.

Histdricamente, las intervenciones del exterior
sobre el Nosotros comunal, en su inmensa mayo-
ria, han sido en términos de imposicién a través del
ejercicio del poder, con distintas formas y grados de
violencia ffsica, simbdlica y estructural, por ejemplo,
con la escolarizacion de la vida. El poder, siguiendo
a Ivan Illich (2008), es homogéneo, sin género, puede
ser ejercido indistintamente por hombres y muje-
res sexuados y neutros cual individuos tedricamen-
te iguales, sélo variardn los modos y la intensidad.
Vistas desde lo comunal, las relaciones de poder son
propias de la sociedad econdmica, tienden a la cons-
truccion de la hegemonia, se sustentan certezas y es-
tructuras racistas y sexistas, se expresan en formas de
direccion y de control, de convencimiento, de nego-
ciacién y de insoportable violencia. Aunque también
habria que decir que no toda relacién de poder es



abuso de poder. Ni que toda relacién entre personas
implica una relacién de poder.

Normalmente situamos al Nosotros en la posi-
cién de resistencia y/o consentimiento, en la de quie-
nes padecen el sojuzgamiento que proviene de una
imposicién externa. Pero habria otras situaciones
donde el Nosotros se ubica “afuera” y es quien ejerce
el poder sobre la comunidad, como en el despojo de
tierras de un municipio a sus agencias, o en la do-
minacién de los hombres sobre las mujeres segin la
estructura patriarcal.

Una tercera forma de esta relacién es cuando la
intervencién se da en condiciones de amistad y la
imposicién no tiene lugar. Por ejemplo, la participa-
cién de los asesores externos en la ODREANASI]J. Asf,
vemos que la intervencién del afuera puede ser una
sonrisa compartida o un obsequio sincero. Un espe-
cialista ofrece un taller organizado por los mismos
comuneros que reciben la capacitacién. Las relacio-
nes con el “afuera” también han sido y pueden ser
fuentes de didlogo y de reciprocidad.

Ahora bien, la resistencia/aceptacion es una ma-
nera de referir la infinidad de formas que desde el
Nosotros comunal se despliegan ante la interven-
ci6n del “afuera” La resistencia de la que hablamos
es verndcula y por lo tanto, tiene género: es conce-
bida y practicada de manera distinta por mujeres y
hombres, empleando herramientas, ritmos, lugares,
sentires y certezas especificas a uno u otro de los
dominios de género. Se resiste en silencio o con un
estruendo, con mafia y con fuerza, se va de lo pirri-
co a la dignidad. La resistencia también se hace de
chismes, de chistes y de la verdad local. Si bien las
formas del rechazo a la imposicién externa y de ne-
gociar, dar la cara, ocultarse, simular, negarse, mentir,
y rebelarse dependen del género de la personas, ya
sea femenino o masculino, dichas formas tienden a
complementarse en la resistencia del Nosotros. Estas
y otras formas de la resistencia se alternan, yuxtapo-
nen, contradicen y acompafian con las de la acep-
tacion, tales como el consentimiento, la mimesis, la
colaboracién o el vulgar entreguismo de las personas
y de los Nosotros con quienes buscan imponer su
ley ajena. Aunque se trata de dos polos -resistencia/
aceptacion-, sus formas son ambiguas y se confun-
den, lo cual es aprovechado de manera diferenciada
por hombres y mujeres para disfrazar sus intenciones
en su relacion con el “afuera” Un oficio de tlacuache.

Finalmente, la adecuacién no es una sintesis entre
la intervencidn y la resistencia/aceptacion, sino una
entidad paraddjica, abigarrada, dirfa René Zabaleta
(1986), 0 bien un oximordén. Lo comunal en s{ mismo
es resultado de una suma increible de adecuaciones
cotidianas a lo largo de los siglos; dicho en otras pa-
labras, las relaciones con el exterior son la fragua de
lo propio, de la raiz comunal.

3. MUNDO
3.1. Tres dimensiones

Adecuando la “intuicién cosmotedndrica” de Pa-
nikkar (1999b), vemos que en sus relaciones con el
exterior el mundo de la comunalidad se ha forjado
tres dimensiones: la raiz, el acuerdo y el ejercicio,
como parte de sus procesos de adecuacién; éstas son
como los lados complementarias de un cubo, a los
que consideramos simultdneamente, incluso no los
vemos: no podemos abstraer u olvidar el alto o el
ancho porque desaparece como cubo y se convierte
en un cuadrado, en una linea o en un punto. La raiz
invisible sostiene y nutre secretamente al mundo, lo
arraiga en la Tierra; es lo que desde “afuera” llama-
riamos el mito, el horizonte en el que la gente orienta
su propia vida. Es la fuente de sentido, aquello en lo
que se cree sin creer que se cree en ello, eso que no
se dice, lo que no hace falta ser dicho pero es nece-
sario para poder decir (Panikkar, 1999). La raiz de la
comunalidad es el movimiento que nace en la Madre
Tierra y se troca en territorio. El acuerdo es el campo
de madurez donde se determinan el orden y la orga-
nizacién; son las reglas decididas por todos; el acuer-
do es la emergencia de la raiz en forma de ley propia
y en modos de organizacién, en la urdimbre de los
Nosotros. Y el ejercicio es la realizacién natural de las
personas y los seres en un Nosotros, en ese gran solar
y desde esa raiz (Martinez, 2013).

La raiz es el corazén de la resistencia. Martinez
Luna (2010) ve a la raiz como cuatro pilares: terri-
torio, autoridad, trabajo y fiesta; Floriberto Diaz
planted algo similar (Robles y Cardoso, 2007). Yo veo
a esos pilares como si fueran un remolino, un rehi-
lete girando. Si la autoridad es el pivote de la veleta,
el trabajo y la fiesta son las dos grandes hélices en el
remolino que va de la Tierra al territorio, como en la
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siembra, o del territorio a la Tierra, al llegar la muer-
te. La raiz comunitaria puede verse como una espi-
ral compleja porque el territorio —como totalidad en
movimiento que se concreta al realizarnos las perso-
nas como un Nosotros—, establece relaciones sobre
si, con los otros pilares y los principios y veredas im-
plicadas y sobre los demds componentes del acuerdo
y del ejercicio comunales, “que de otro modo se vol-
verfan particulares y divergentes” (Morin, 2009); a su
vez, estos componentes y pilares actdan, desde la en-
carnacion del Nosotros, sobre el todo territorial. No
hay que pensar al fundamento como a un conjunto
de cuatro cosas separadas y estancadas (un territorio,
una autoridad...), m4s bien como rosa de los vientos
sefialando los rumbos de un mismo universo.

En los principios implicados en la raiz tenemos:
guelaguetza, individualismo, integralidad, reciproci-
dad, pleito y complementariedad, engarzadas en un
mismo eje: el respeto. En las veredas estarfan al me-
nos: servicio, gracia, lo propio, malinchismo, hospitali-
dad y egoismo.

En el acuerdo ubicamos al entramado de prescrip-
ciones, prohibiciones y remisiones que una comuni-
dad se da a si misma; donde se establecen las normas
para las dindmicas de la urdimbre que forman la di-
versidad de los Nosotros y en las instituciones comu-
nales: asamblea, cargos y tequio.

En el gjercicio distinguimos la triada: Naturaleza/ ora-
lidad/ Nosotros. En la oralidad concurren lo cotidiano, el
recordar y la esperanza. La naturaleza puede verse en esas
tres formas: como imagen presente, como sedimento y
como posibilidad. Y el Nosotros, finalmente, también es
un giro, donde aprendemos lo que somos: reconocimien-
to / intercambio / adecuacion.

3.2.Raiz

La raiz del mundo es la Tierra, que se cultiva como
Territorio. La raiz es moderna y funda el lugar don-
de las mujeres y los hombres, los nifios y los viejos,
le dan sentido a su experiencia. La raiz comunal es
la adecuacién resultante de la imposicién del mito
occidental a partir del siglo XV1 y la resistencia/acep-
tacion desde el mito antiguo en estas tierras.
Tenemos por un lado un mito monoteista y pa-
triarcal, nacido en la palabra escrita, cuyos rasgos
sobresalientes son su cardcter econdmico, textual y
sexuado agenérico, y su fe en el progreso a través de

la técnica; por el otro, el mito politeista de la natu-
raleza diversa, que nace con el cultivo de la milpa,
caracterizado como régimen de subsistencia y orali-
dad, dual, con género, en un devenir ciclico. De estos
dos horizontes —que Jaime Luna llama homolatria y
naturolatria, respectivamente (2010)—, surge la esqui-
zofrénica raiz comunal.

De la raiz invisible nada se puede decir. Es nues-
tro mito y cualquier cosa que digamos sobre el mito
ya no es el mito, sino mitologia (Panikkar, 2007). El
discurso sobre el mythos nos instala en el reino del
logos, pues el mito -como Dios-, no puede ser objeto
de discurso ni de pensamiento. No hablar de la raiz
comunal es reconocer a lo Innombrable en el cora-
z6n mismo de la Vida. Al no ser una entidad cognos-
cible, un dato o un concepto —pero si la condicién de
posibilidad para el sentimiento, el conocimiento y el
reconocimiento—, la rafz se ubica en el terreno de la
fe (idem).

El misterio como principio de realidad exige res-
peto: la luz no puede ser vista de frente, hay que
girarse y mirar lo iluminado (idem). La luz transpa-
rente de la raiz ilumina al andamiaje del acuerdo y
el ejercicio, como si se proyectara sobre un pliegue
distinto, finito y cognoscible del mismo espiritu. Sa-
bemos de la raiz porque vemos a partir de su resplan-
dor, esa luz proyectada como formas juridicas y orga-
nizativas de la vida cotidiana, nos permite hacernos
una imagen desacralizada de la fuente, con la misma
vaguedad que la danza de luces rojas y sombras so-
bre un muro nos da una idea de las formas de un
fuego cercano.

Sabemos del acuerdo y del ejercicio comunal por-
que esa es la experiencia concreta de las mujeres y
los hombres de cada comunidad, la cual se viene la-
brando desde hace mds de so0 afios (Martinez, 2013).
Es en esta experiencia cotidiana y colonizada, donde
se habita el territorio al decidir, crear y gozar, que
la gente ha creado y recreado su raiz y la siembra y
la cultiva, o no. A final de cuentas, somos Nosotros
quienes presionamos el interruptor del foco, mira-
mos sorprendidos la maravilla y pagamos la factura.
No estamos reivindicando un Cielo mds all4, una
esfera normativa auténoma y una lista de procedi-
mientos folcléricos: el misterio de la raiz y las reglas
comunales sélo existen en su ejercicio.

Contra lo que puede parecer, no hay prelacién de
la raiz sobre el acuerdo y el ejercicio, la enunciacién



de la comunalidad es roméntica pero no idealista;
mds bien, se trata de dimensiones coactivas e inter-
dependientes que se determinan mutuamente en el
enigma bdsico de la realidad: lo invisible e indecible,
previo y posterior al tiempo, e infinito, estd integrado
con lo que puede ser visto, dicho y hecho, lo humano
y contingente; ambos extremos, lo eterno y lo tem-
poral, se experimentan en el accidentado presente
de la Naturaleza dislocada. Los pilares de la raiz —
territorio/ autoridad/ trabajo/ fiesta— que podemos
distinguir en su realizacién cotidiana como certezas
profundas de la comunalidad, antes que nombres de
cosas, son acciones, verbos. “Los cuatro pilares” de la
comunalidad han sido los componentes mds abor-
dados en esta perspectiva, remito a los lectores a los
textos ya citados; aquf haré un exposicién limitada
de ellos, para considerar al resto de los componentes.

3.2.1. Territorio (Habitar)

La Madre Tierra es la manifestacién general de lo di-
vino. Por el contrario, lo comunal no es algo preexis-
tente o dado, sino un modo resultante de trocar esa
Tierra en Territorio, y de recrear éste en lo cotidiano,
al ser habitado de manera peculiar y distinta por mu-
jeres y hombres, y realizar el Nosotros en la oralidad,
el trabajo y la fiesta, segiin las reglas y modos propios
de cada dominio de género, las cuales cambian para
cada lugar y momento. El Territorio se recrea con la
emergencia del Nosotros: el territorio surge cuando
se le defiende colectivamente. El territorio establece
la primacfa ontoldgica del espacio sobre el tiempo
y delimita la topologia mental de la comunalidad,
trazando una polaridad dindmica en el mundo, mas-
culino y femenino. Si pudiéramos compararlos, el te-
rritorio serfa del tamafo de la raiz, donde palpita la
dualidad fundadora, la muerte que entrafia la vida.

El territorio comunal tiene multiples niveles de en-
trada para su exploracidn, sin olvidar que cada una
de esas entradas deben guiarnos hacia todas las de-
mids. En laraiz, el territorio es el Simbolo de la Tierra,
de la Naturaleza plena, la fuente sagrada del resplan-
dor que nos une con todo lo que existe. La contextu-
ra de certezas sobre el habitar colectivo, que se logra
al decidir, crear y gozar un mundo dual, donde los
polos son dominios de género cuya complementa-
riedad es asimétrica y ambigua. En la dimensién del
acuerdo, el territorio es ley, suma de determinacio-

nes consensuadas sobre la probidad -lo que mujeres
u hombres consideran una conducta recta, integra y
digna, segtin la norma de su género (Illich, 2008)- en
una localidad especifica, y de ésta con sus vecinas,
para la compartencia y la defensa; no parte de otor-
gar derechos sino de decidir obligaciones y estable-
cer modos organizativos entre mujeres y hombres
concretos, y no abstracciones igualitarias; el acuerdo
comunal es lo que en la legislacién positiva discuten
si llamar “sistemas normativos internos o indigenas”,
y que de hecho es la integracién de los equivalentes
homeomorficos comunales de categorfas como “de-
recho” y “conocimiento” en Occidente. En su forma
y ejercicio, el acuerdo es oralidad, vida cotidiana en
el ejercicio de hacernos Nosotros al hacer territorio,
al habitarnos como naturaleza que somos, junto a
los demds animales, plantas, fuerzas y espectros, en-
tre mojoneras y linderos; aqui vemos las formas con-
cretas de creacién y recreacién colectiva y genérica
del territorio, de la compartencia. Pero ademads de la
naturaleza viva, estd el aspecto del territorio como
lugar sedimentado de vida y muerte, como huella ac-
tual de lo pasado y lugar de la historia, como indicios
para recordar y reinventar en el presente lo que solfa-
mos ser. Y claro estd, desde lo cotidiano en el Noso-
tros, el territorio es revoloteo de esperanzas, apertura
a la posibilidad.

No sugerimos una técnica de andlisis sino un ejer-
cicio de admiracidn. El territorio no es una suma de
capas (fisica, simbdlica, econdmica,...) cual si fuera
cebolla, més bien, por decirlo asi, es el nombre de
una matriz de topologias diversas, interpenetradas
y complementarias. Las distinciones que aqui pro-
ponemos sélo son orientativas, pues no podemos
plantearnos la separacién del territorio, el acuerdo y
la oralidad, al contrario, hacemos esas distinciones
para sefialar la travesia de un mismo movimiento.
Recordemos el caso de las dimensiones de un cubo.
En suma, se trata de mirar las relaciones que pode-
mos establecer al interior y entre los diversos Noso-
tros con todos los componentes de la comunalidad,
y de estos entre si y con el Nosotros, para contemplar
la realizacién del territorio.

3.2.2. Autoridad (Decidir)

La emergencia del Territorio desde la indefinicién
primordial de la Tierra, como el remolino en el fluir
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Jorge Acevedo. Guelaguetza plastificada I, Oaxaca, 2008.

del rio, es organizacién de la gente que busca entre
ella y hacia afuera la concordia, envuelta en las ten-
siones y ritmos cotidianos, sobre una polaridad de
género previa, de suyo generativa de orden y de for-
mas. En la tension afuera/raiz/acuerdo/ejercicio surge
a partir del reconocimiento lo que denominamos au-
toridad: el modo comunal de ordenamiento y solu-
cién de problemas, de decisién y de construccién de
acuerdos, que transforma al movimiento en pauta,
constrifiendo las formas de organizacién y recreacién
en el habitar. Esta autoridad opera desde una din4-
mica entreverada de emancipacién y sojuzgamiento,
expresada en la mdxima neozapatista del “mandar
obedeciendo” que, por supuesto, es un oximordn, un
ethos de reciprocidad y servicio, continuamente ame-
nazado por la ley del mercado.

3.2.3. Trabajo (Crear)

Distinguimos entre empleo (cualquiera: formal, in-
formal, flexibilizado, etc.) y su consubstancial trabajo
fantasma, y el trabajo creador (Illich, 2008). Los dos
primeros son propios de la sociedad econdmica; el
tercero, de los mundos verndculos, como el comunal,

y también de los mundos conviviales, como los que
se regeneran en las viejas y nuevas comunidades ur-
banas, donde se construye autonomia en un nuevo
reino vernaculo. Ambos, empleo/trabajo fantasma y la
faena creativa se interrelacionan, entran en contradic-
cién y se complementan en el horizonte actual de la
comunalidad. Aunque aparece desde la Colonia, es
hasta mediados del siglo XX, con la era del desarrollo,
que el empleo se vuelve una categorfa determinante
en este espacio mental y organizativo, amplidndose a
su vez la sombra del trabajo fantasma; por ejemplo,
el empleo ha adquirido la magnitud de un “Fin” en
la vida. La “carencia de empleo” es ya un estigma y
se vive como desgracia cuando se estd sujeto mds a
la 16gica del mercado que a la del intercambio y el
don comunitarios; y estd intimamente relacionada
con la migracién. Por otra parte, estd el trabajo co-
munal, la chambita, el echar la mano, la faena, como
transformacion colectiva y territorial. En el trabajo
de organizar el trabajo comunal se realiza y legitima
la autoridad.

El trabajo comunal tiene una condicién contra-
dictoria y complementaria: como obligacion y como
posibilidad. En su aspecto obligatorio el trabajo crea-
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dor se ocupa de conservar las condiciones que ase-
guren la permanencia colectiva, aceptando el modelo
expresado en la condena del Génesis y que muchas
veces hace honor a su etimologia, “tres-palos”, aquel
instrumento de tortura. Como posibilidad, el tra-
bajo es creacién transformadora, invencién gozosa,
apertura y sorpresa; en suma, es poiesis, pero tam-
bién respeto y amistad (Robles y Cardoso, 2007; Illich,
2008; Morin, 2009). Es la oportunidad permanente
de alcanzar la gracia. Ambos aspectos de la faena,
obligacién y posibilidad, surgen de la necesidad
compartida y del reconocimiento de que la realiza-
cién comunal, cdsmica, en esta Tierra, es condicién
de la personal. “La comunalidad descansé siempre
en el trabajo y no en el discurso” (Martinez, 1995). El
discurso es ponderado desde el trabajo. La autoridad
es reconocida por lo que hace y no por lo que dice.

3.2.4. Fiesta (Gozar)

El impulso ludico del trabajo nos abre a su comple-
mento necesario y vital: la fiesta. El trabajo como
mediacién entre la raiz y la subsistencia; la fiesta, en-
tre esa raiz y la participacion en la alegrfa. La fiesta

acompafia al trabajo en la recreacién de la urdimbre
de relaciones personales y sus nucleamientos, los No-
sotros. La fiesta es la forma cumbre de la socialidad,
donde mejor se crean, consolidan, reparan o rompen
las relaciones entre familiares y vecinos. La fiesta es
un remolino, la emergencia de la raiz misma en la
dimensidn de las formas, el simbolo de lo comunal
encarnado en el ejercicio mas puro y desenfrenado.
Estan las fiestas patronales y otras celebraciones de
cardcter civico, religioso y agricola; las bodas, los
bautizos; pero sobre todo, estd la participacién en los
encuentros diarios, rutinarios o casuales, y la dispo-
sicién de celebrarlos, de acuerdo a las reglas intra e
inter genéricas de una comunidad especifica, en una
época dada.

3. 3. Principios

La raiz —el orden de la autoridad al mandar y obede-
cer la normativa y, al mismo tiempo, la veta creativa
del trabajo comunal y la socialidad carnavalesca que
propicia la fiesta en el territorio que se vive y defien-
de—, implican al menos siete principios de organiza-
cién comunal, y seis veredas de “acceso”.
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3.3.1. Guelaguetza, reciprocidad y respeto

La guelaguetza es la forma peculiar que adopta en
el horizonte de lo comunal el encuentro respetuoso
—de las personas y los demds seres— en el Nosotros,
haciendo territorio. Es una pauta de accién que or-
ganiza y es, en s{ misma, experiencia compartida, a
través de la participacién en la toma de decisiones,
el rutinario trabajo creador y la fiesta cotidianas.
Guelaguetza es compartencia —segtn el neologismo
de Martinez Luna—, ese modo singular de celebrar
el tejerse unas a otras, con base en el respeto a las
personas en los Nosotros de la urdimbre comunita-
ria. En ese encuentro de las y los distintos se labran
el consenso y el conocimiento, pero también el con-
sentimiento entre quienes se ponen al descubierto,
participan y se reconocen mutuamente.

La guelaguetza puede verse como encuentros lo-
calizados y festivos, de personas, grupos, edades y gé-
neros, son como nudos generadores en los procesos
de identificacién y diferenciacién de la convivencia
cotidiana, nacidos del respeto y de los imperativos
de la subsistencia, donde se celebra la experien-
cia compartida y la vida misma, como principio y
fin de nuestro paso por la tierra. En este sentido, la
guelaguetza seria, en la comunalidad, el equivalen-
te homeomorfico de lo “estético” occidental, en la
acepcion que le da, por ejemplo, Mafessolli: “experi-
mentar o sentir algo en forma comun” (1998); puede
comprenderse como parentesco, amistad, vecindad y
condicién de huésped; como dijo Andrés Henestro-
sa serfa “el hecho de pertenecer a una misma comu-
nidad” (2001). La disposicién y el acto de caminar
con el otro en los momentos claves de la vida. En
lo morfoldgico, Rosendo Vega (1997) la define como:
“la ayuda mutua entre familiares, compadres, amigos,
en fechas de compromiso: labores agricolas, bodas,
nacimientos, bautismo, eventos familiares, funerales,
para el que la necesita” Y Henestrosa nos habla del
mito: “Guelaguetza significa, pues, ese dnimo de ser-
virse entre si los hombres en la certeza de que todas
las alegrias y todas las desventuras pueden ser en un
momento dado propias de cada uno” (200r1).

La guelaguetza es, como toda en la raiz de la co-
munalidad, una recreacién moderna; en este caso, se
trata de la actualizacién como principio organizativo
de la profunda raiz antigua. Al igual que en los gentili-
cios buini xitza o bene zd (el nombre que dos pueblos

“zapotecos’, del Rincén de la Sierra Judrez y del Ist-
mo, se dan a si mismos respectivamente), la silaba “za”
aparece en guelaguetza y en la palabra guendalizd, de
donde posiblemente proviene, asi como en el nom-
bre de su lengua: ditza kieru, para el sector Rincén
de la Sierra Judrez; disha za, en el Istmo; es, concluye
Henestrosa: “inseparable de cuanto atafie a la cultura
zapoteca” y “estd presente en todas aquellas cosas que
la definan en lo esencial” (Henestrosa, 2001).

También se le conoce como gozona, manovuelta y
otros nombres. No es exclusiva de los zapotecos: esta
disposicién de servirse entre s hombres y mujeres y
celebrar el encuentro adin estd presente en la mayo-
ria de los pueblos oaxaquefios -dentro y entre ellos-,
con notables diferencias y particularidades. Los fun-
cionarios del gobierno estatal que a mitad del siglo
XX reinventaron e institucionalizaron la guelaguetza
-sobre otras reinvenciones previas de una celebracién
a la diosa mesoamericana del maiz tierno-, reducién-
dola a espectéculo turistico, sabfan de lo arraigado
de esta pauta cultural. En esa fiesta oficial de julio,
la mds importante del afio en todo el estado, dele-
gaciones certificadas de las siete regiones de Oaxaca
se retinen, hacen una ofrenda y comparten sus bai-
les “tradicionales” ataviadas con sus trajes tipicos.
Fuera de las comunidades, pero también dentro, el
sentido econdémico de guelaguetza como show parece
imponerse sobre el de amistad. Significativamente, a
pesar de la sombra que la guelaguetza mercadotéc-
nica lanza sobre el persistente ejercicio cotidiano de
guelaguetza, tal oscuridad conserva la imagen de este
primordial esquema de accién.

El encuentro en la guelaguetza cotidiana implica
un comportamiento de reciprocidad y la reciproci-
dad implica guelaguetza (Henestrosa, 2001; Vega,
1997). La reciprocidad representa en la comunalidad
el equivalente homeomérfico de la “ética” occiden-
tal; configura todas las relaciones comunales en tér-
minos recursivos, en forma de espiral, en relaciones
que vuelven sobre si mismas generando nuevos ne-
x0s y compromisos, enlazando a las personas en los
Nosotros, en poderosos circuitos de don, respeto y
gratitud, como si se convirtieran los vinculos perso-
nales y grupales en remolinos generativos. La rela-
cién reciproca serfa el canon del movimiento que da
forma al Nosotros comunal, es su modo.

La fiesta y la guelaguetza no son sélo gozo que
acaba en s{ mismo, sino fuerzas de cohesién que se



crean y recrean a partir del dar y recibir; actos que
resultan ser al mismo tiempo efectos que se vuelven
causas, nacidos del respeto, el cual fomentan; y tam-
bién la observancia de las disposiciones de lo reci-
proco para conducirse en las relaciones personales
y de grupos, donde se prescriben responsabilidades
y obligaciones de unos con otros en la comunidad
césmica. Con la reciprocidad se devuelven los do-
nes recibidos y se reciben otros, propiciando nuevos
encuentros que implican a su vez nuevos ciclos de
reciprocidad: en este movimiento de ida y vuelta ve-
mos una de las claves de la resistencia. En suma, lo
reciproco es el marco donde se ejercita la probidad
comunal, la honestidad ejercida y sancionada de ma-
nera diferente segin el dominio de cada género. He-
mos podido equiparar en términos interculturales,
pero por separado, a la guelaguetza con la estética y
a la reciprocidad con la ética; en el mundo comunal
no hay tal separacién y ambos principios de compar-
tencia serfan, juntos, en el Rincén de la Sierra Judrez,
el equivalente homeomoérfico de “algo” que se ubica
entre la paz y la armonia occidentales y que quizd sea
la amistad (Esteva y Guerrero, 2011).

3.3.2. Individualismo y pleito

Pero la amistad, la familiaridad y la magia se rompen
cuando se impone el Yo sobre el Nosotros. Los pro-
cesos de individualizacién comenzaron en las cartas
de Coldn, en el tindem de dominio colonial, y han
sido continuados por el Estado-Nacién y el mercado.
Como el establecimiento de la confesién religiosa,
un acto encaminado a la salvacién individual donde
se “leen” en el alma individual los pecados inscritos,
o la imposicién de la escritura alfabética y de las cer-
tezas y conductas que se generan en torno a esta tec-
nologfa (Illich, 2008); o bien, la promocién de la pro-
piedad privada por encima de los bienes comunales.
Creemos que a pesar de ello, la gente de los pueblos
oaxaquefios, a través de su resistencia y adecuacién
histéricas, se ha venido constituyendo y viven —ha-
bria que estudiar tal proceso de constitucién— como
personas y s6lo en situaciones precisas —cliente co-
mun en la fila del banco— como individuos, o uno-de-
tantos. La persona es un nudo en redes de relaciones
(Panikkar, 1999) que forman a los Nosotros. La per-
sona es sus relaciones. En cambio, el individuo es un
ente atomizado, que se define por su distincién del

otro pues en ultima instancia la barrera que lo sepa-
ra del otro es lo que le da existencia (Garcia-Bacca,
1987); el individuo se piensa en igualdad a los demds
individuos, para competir contra ellos por los recur-
SOS €scasos.

Los procesos de individualizacién se han profun-
dizado y acelerado con la era del desarrollo, desde
mediados del siglo XX, actualmente podemos encon-
trar efectivamente en los dmbitos urbanos y rurales a
gente que se ve a s{ misma, y vive, en forma de indi-
viduo. Y vemos un creciente individualismo. Supone-
mos que éste nunca fue una actitud ajena a la vida
comunal del 4ltimo medio milenio, en la medida que
funda y se funda en la escasez econémica impues-
ta por los invasores del siglo XVI, pero es necesario
ahora averiguar su emergencia histérica y sus trans-
formaciones, igual que de los procesos de individua-
lizacién regionales. Historias locales de la envidia y
la adiccién modernas (Illich, 2008). La fragmentacién
sufrida con la Conquista, en el pensamiento y la or-
ganizaciéon vernaculas, no ha sido resuelta (Bonlfil,
1990), a ello se le suman los subsiguientes procesos
de fragmentacién y reordenamientos econdmico,
estatal y geopolitico impuestos desde afuera y des-
atados también desde dentro. La atomizacion de la
realidad, de la que el monoteismo y el homo aeco-
nomicus son expresiones, es la base del conflicto en
casay en el planeta (Bohm, 2008). En lo comunal estd
sembrado y florece también el Yo individual y, con
él, el individuo egoista y envidioso, en una relacién
compleja con el Nosotros. Alli, el individuo y la per-
sona —aquel, fundado en su separacién del otro, pro-
pio de la sociedad econdmica, y ésta, en sus relacio-
nes con otras personas, en los mundos verndculos—,
en comunidad son concurrentes y estdn en tension.
La convivencia del Nosotros incluye pleitos: es ritmo,
tensioén y lucha permanente entre compartencia y
competencia, entre Yo y Nosotros; y sobre todo, entre
Yo, Nosotras, Nosotros y ELl@s.

El territorio comunal no es un edén donde todos
y todas estdn de acuerdo en todo y todos se portan
bien. El acuerdo es un “agregado de corazones” y por
ello nace y madura en la contradiccién y el antago-
nismo. Es una zona de compartencia y rupturas, de
conflicto, de diferencias y de diferentes que, si bien
por principio tienden a compartir, algunas y algunos
lo hardn desde “su” verdad individual y otros en el
afdn de llevar agua para su molino; en ambos, an-
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teponen su interés particular al comunal y, como
Prometeos criollos, desaffan las reglas generales, di-
vidiendo al colectivo. Ora por descuido, ora por mez-
quindad o ingratitud. Actuando bajo el principio de
escasez econdmica, promueven la competencia y la
acumulacién. Aunque el individualismo no es el uni-
co vector de los desencuentros. En lo propio también
habita el Mal; no en abstracto, sino gente mala con
actos malos, de verdad.

Los enfrentamientos internos y externos son in-
evitables, intrinsecos a lo comunitario. Hay pleitos
entre hombres y mujeres, en las familias y con los
vecinos, en las comunidades, entre sectores (micro-
rregiones), y de todos éstos con el exterior; debido
a graves asimetrias entre los géneros, dislocadas y
magnificadas por la intrusién del régimen del sexo
econémico; a las inéditas brechas y conexiones in-
tergeneracionales; y a la desigualdad, la envidia y el
encono provocados por la cizafia democritica y el
sistema de mercado en los mundos verndculos; pero
también, a la pérdida del respeto y a las relaciones,
costumbres e instituciones desfasadas y contrapro-
ductivas que se ejercitan como propio de lo comunal
realmente existente, manteniendo estados de domi-
nacién insoportable. Las aberraciones también pue-
den cometerse por consenso.

Y por supuesto, los pleitos surgen ademds por ma-
los entendidos, mala suerte o mala fe; falta de gracia
personal, turbulencias sobrenaturales o politicas, a
cuentas atdvicas pendientes y a lo impredecible, ab-
surdo, cruel e injusto que podemos ser en nuestras
relaciones con nosotros mismos y con los otros seres.

Las estructuras racista y patriarcal que lo comu-
nitario también reproduce, no sélo son producto de
importacién colonial. El culto al individuo dentro
del mito econdémico dominante genera, al chocar
contra la raiz verndcula, estructuras dindmicas que
atrapan a los Nosotros en relaciones, en remolinos de
poder e, incluso, en violencia pura mds alld del poder.
Por ejemplo, los crimenes contra mujeres, con los que
se rebasa todo umbral. En las comunidades también
vive el individuo posesivo, envidioso y agenérico de
la sociedad de mercado. Quizd por ser mds ostento-
sa los controles comunales sobre la avaricia resultan
mas efectivos que los que se tienen contra la secreta
envidia. El pleito y el individualismo, cada uno por
su lado, o juntos, pueden generar “reciprocidad nega-
tiva”, vinculos recursivos de odio, maquilados en re-

laciones de poder y bajo
los supuestos de la esca-
sez, como en la vengan-
za, la cual carcome lo
comunal desde adentro.
Espirales de violencia,
las llaman.

La pelea puede ir des-
de el desaire hasta la via
armada o el embrujo. El
orden de la autoridad y
la guelaguetza presentan
una relaciéon compleja
con el desorden de los
conflictos; aunque la
experiencia nos muestra
que este balance tenso
puede romperse, y que
el individualismo y la
competencia destruyen
realmente lo comunal.
La comunalidad es com-
partencia, pero también
incluye acotada la com-
petencia. Y en ambos
modos  complementa-
rios se dan los pleitos:
dependerd desde dénde
se mire el determinar si
se comparte 0 se compi-
te en una situacién. Las
formas del pleito en un
lugar son casi tan pro-
pias como las formas de

su silencio.

3.3.3. Complementariedad e integralidad

El dfa y la noche; las lluvias y la época de seca; la
mujer, el hombre, y los hijos; el campesino, su yun-
ta, el solar y Dios; la vida, la muerte, y la otra vida
en la muerte: son todas distinciones de seres y he-
chos complementarios en un mismo movimiento.
La complementariedad implica diferencias y es pau-
ta de organizacién y de formas al discernir y unir,
y procurar solidaridad polarizada entre lo existente.
No la unién de lo mismo, sino precisamente la co-



Jorge Acevedo. Tinieblas, Oaxaca, 2003.

existencia turbulenta y la concurrencia de lo diverso
y contradictorio. La complementariedad expresa el
vinculo y la incorporacién mutua entre los distintos,
pero sobre todo la existencia entre ellos y ellas de an-
tagonismos latentes y regulados, de pleitos y enemis-
tades potenciales, que esta misma pauta organizativa
y morfoldgica genera y reprime (Morin, 2009). No es
un estado de cosas dado sino un ejercicio de orde-
namiento del mundo, una orientacién organizativa
de hospedajes reciprocos entre las personas y los de-
mds seres, sin duda un ejercicio creativo. Relaciones

binarias, trinitarias, cuartetos, quintetas, etcétera,
interactuando en la composicién de lo real, a través
de la guelaguetza y del pleito, el individualismo y la
reciprocidad. La complementariedad no es sinénimo
de “armonia’, mas propicia compartencia y reciproci-
dad. Sin embargo, entre los antagonismos dormidos
de lo complementario anida el huevo de la serpiente.
El Nosotros se concreta en primera instancia a partir
de ejercicios y formas complementarias. De las opo-
siciones binarias catalogadas por el estructuralismo,
nos dice Illich, la de los géneros femenino-masculino
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es la fundamental y no una més entre otras. El género
es la disposicién binaria primordial mas no la dnica
en la que se verifica el principio de complementarie-
dad comunitaria. Establece la organizacién basica al
interior y entre los Nosotros que componen la ur-
dimbre comunitaria. Para usar la imagen de Clastres
(1981), entre la fuerza centripeta de la autoridad que
une al Nosotros comunal y la fuerza centrifuga del
hogar, ubicarfamos a la matriz morfolégica del géne-
ro (Illich, 2008).

Tal matriz morfolégica implica la redifinicién
permanente de un mundo verndculo dual y com-
plementario, esto es, que con la complementariedad
se generan y moldean desde la distincién del género
las formas visibles e invisibles del mundo. Son dos
dominios, el masculino y el femenino, entre los que
tiempos y espacios, labores, creacién y sensibilidad
son radicalmente distintos. Un mundo polarizado.
Pero no en guerra, como ocurre en el mundo del sexo
econdmico, en la lucha sin cuartel, sino m4s bien re-
curriendo al apoyo mutuo entre personas al interior
y entre los géneros, y no “libremente” entre indivi-
duos, siempre con el riesgo de que la reciprocidad se
rompa, despierten los antagonismos y prevalezca el
pleito y el egoismo.

Un Nosotros cuya dualidad no es la del reflejar-
se en el espejo, la oposicién entre blanco y negro, la
fotocopia, ni la inversién del positivo/negativo en la
fotografia, sino la complementariedad de las dos ma-
nos al hacer. Pero no ahi donde se premia a la mano
derecha y se castiga a la izquierda, mds bien donde se
potencian plenamente las diferencias de una y otra,
colaborando, ahora si que echdndose la mano (Illich,
2008). La mujer y el hombre son como una yunta, me
dijeron una vez en la Sierra. Son dos bueyes distintos
pero tienen que jalar parejo, cada uno desde su lado
del yugo, en su paso por la tierra.

Desde luego que todo esto no significa arrimar
un conjunto de partes o cosas separadas previamen-
te, sino la interrelacién e interdependencia de todo
con todo dentro de la comunidad césmica de seres
y fuerzas. La Tierra-Vida de los Ayujk. La integrali-
dad refiere a un mundo de distinciones complemen-
tarias, como la triada “rafz, acuerdo y ejercicio” que
fluye sin solucién en un solo movimiento. Nos aclara
Floriberto Diaz: “Quiere decir que cuando hablamos
de organizacién, de reglas, de principios comunita-
rios, no estamos refiriéndonos sélo al espacio fisico y

a la experiencia material de los seres humanos, sino
a su existencia espiritual, a su cédigo ético e ideol6-
gico y por consiguiente a su conducta politica, social,
juridica, cultural, econémica y civil” (Robles y Car-
doso, 2007). La integralidad nos ofrece formas de lo
real donde algunas divisiones habitualmente acepta-
das no existen, como naturaleza/cultura; sujeto/ob-
jeto; o bien, lo social, lo juridico, lo econdmico, cual
esferas auténomas; se trata mds bien de un mundo
fluyente, donde la Vida es naturaleza que incluye y se
complementa con el habitar de los distintos seres, lo
sobrenatural y lo Innombrable. La naturaleza, como
fabulosa gran red de redes de relaciones, se transfor-
ma interconectada consigo misma, cada distincién
estd vinculada y accionando con las dem4s en la tota-
lidad, mientras ésta actiia toda sobre cada distincién
y todas las distinciones sobre la totalidad. Adn las
cosas inanimadas y las bestias estdn en las redes de
relacién: actdan, se transforman y nos transforman
(Panikkar, 1990). Si el toro se pierde en las montafias,
ademds de buscarlo, la familia barre una veladora
por el cuerpo de todos sus miembros, la enciende y
reza para que el animal vuelva.

3.4. Veredas
3.4.1. Servicio y gracia

La recreacion diaria del territorio comunal, organi-
zada por la autoridad a través del trabajo y la fiesta,
tiene como condicién de posibilidad la actitud de
servicio en las personas: la entrega obligatoria, go-
zosa —0 no tanto— y gratuita del don de si mismo
(Villoro, 1999). Es una cualidad del trabajo comunal
y un camino hacia la guelaguetza. Implica humildad
ontoldgica y reconocimiento de lo trascendente en
lo inmanente. El respeto a la dignidad del otro y el
reconocimiento de nuestra necesidad de €él, de ella,
de ello, en la propia encarnacién diaria del miste-
rio compartido. La realizacién personal y colectiva
en el servicio es generada y generadora de ciclos de
reciprocidad. El dar con respeto lo mejor de uno,
del grupo, a los demds; asi como otras y otros han
servido antes y otros mds lo hardn: tal parece ser la
disposicién bésica de la persona en lo comunal, fren-
te a los otros, para formar un Nosotros: para pedir,
doy. El servicio es una obligacién que mantiene al
mundo en marcha. Es un acto de fe. Todos los seres



hacen su propio servicio, como la lluvia, los toros de
la yunta, participando, corresponsabilizdindose del
ritmo total del Universo. No se tiene la expectativa
de una recompensa directa o inmediata, aunque sf se
alberga la esperanza de seguir participando del bien
comunal, que es resultado precisamente de los actos
de servicio. Con el servicio se concreta la metonimia
y la persona efectivamente es la comunidad.

En las normas de lo probo el servicio no parte de
la voluntad personal sino del reconocimiento y del
nombramiento que los otros, con los que se es Noso-
tros, realizan al otorgar un cargo. Los nombramien-
tos son servicios que asignan principalmente las
asambleas, aunque también otras instancias especia-
les, como las condiciones del nacimiento mismo: los
dones concedidos a cada ser para su aventura en el
mundo lo obligan a corresponder compartiéndolos
en el servicio. Asi en el la tierra como en cielo: hay
quienes nacen con el don de sanar; o bien, como los
Brujos de lumbre, guardianes sobrenaturales del in-
terior y exterior territorial que convertidos en bolas
de fuego atraviesan por las noches el cielo. Al nacer
con este don, ni la curandera ni el brujo de lumbre
pueden negarse a prestar su servicio. Aqui el destino
implica seguir la ruta de corresponsabilidad y con-
fianza que dictan esos dones recibidos al nacer. En
general, al no cumplir una persona o un colectivo
con el servicio asignado, se rompe el circuito de lo
reciproco y la esperanza de celebrar la guelaguetza
se aleja, corriéndose el riesgo de la marginacion y la
pérdida de membresia, incluso hasta el destierro.

Por otra parte, no basta con hacer las cosas, ni si-
quiera con hacerlas bien. Tampoco es suficiente que
se hagan gratis y obligadamente. Hay que hacerlas
con gracia. Esta, la magia lega, reldmpago. La gracia
es una epifania que ocurre cuando cualquiera cum-
ple su servicio con gusto, a cabalidad, poniéndole un
algo mds, la jiribilla; y los receptores del don partici-
pan de la alegria, reconociéndole al servidor la chis-
pa de milagro compartida. El reconocimiento que los
otros hacen de la gracia en el ejercicio de uno com-
plementa el trabajo de ese uno en el servicio hacia
los otros. Por un instante, el que da y los que reciben
son felices, literalmente, y el mundo es, dijera la can-
cién de Los Pericos, “un espacio mejor”.

Al suceder la gracia, las tres dimensiones del
mundo (raiz, acuerdo y ejercicio), de suyo interde-
pendientes (Panikkar, r9g9gb; Morin, 2009), se entre-

veran de manera insdlita; la gracia tiende entre esas
dimensiones un puente, andlogo a los drboles cds-
micos que interconectaban los tres niveles del uni-
verso antiguo. En ese encuentro “cosmotedndrico”
(Panikkar, r9ggb), la gracia tiene una funcién similar
a la del sacrificio: romper el recipiente donde se en-
cierra la luz (Panikkar, 2007). La gracia es el destello
que ilumina asf la convivencia cotidiana. Es la expe-
riencia plena de ser persona, es decir, la vasija que
se desborda y en un movimiento abraza al mundo,
consumando la vida, alli, en lo cotidiano. Podria de-
cirse: la encarnacion de la raiz, del mythos, donde
el logos no es relevante, en un contacto directo de la
naturaleza consigo misma, sin intermediacién ya de
signos que requieran ser interpretados: el Simbolo
emerge, queda descubierto; se experimenta una bre-
ve iluminacién compartida en un Nosotros cuya for-
ma es la sonrisa colectiva; en el suceso de la gracia
somos el simbolo. Pura intuicién feliz. Se trata de
una verdadera revelacién: no por quitarle los velos a
la realidad, sino porque permite reconocer los velos
(Panikkar, 1999).

3.4.2. Lo propio, lo criollo y el malinchismo

En las relaciones de las comunidades con el exterior
entran al mundo personas, ideas, tecnologfa, institu-
ciones, etcétera, que se imponen casi tal cual, pues
del adentro recibieron plena aceptacién, al menos
de un sector importante, y no hubo suficiente resis-
tencia, incluso mds bien colaboracién en su ingreso
y despliegue. Otros de estos elementos llegados de
afuera permanecen empotrados, sin integrarse al
conjunto; otros mds se van modificando, aclimatdn-
dose lentamente, perdiendo o no su cardcter fordaneo.
Y otros, los mds, son adecuaciones de los elementos
que se quisieron imponer y de la resistencia y ne-
gociacion ofrecidas, en formas nuevas, paraddjicas,
donde las contradicciones no se reducen entre si y se
tiene mds bien a un oximorén. Desde adaptaciones
minimas hasta inversiones de sentido, transforma-
ciones morfoldgicas y de uso que se van realizando
a lo largo de procesos complejos y diferenciados de
apropiacién. Los procesos de apropiacién y reapro-
piacién son adecuaciones sucesivas de las personas,
sus herramientas y modos de organizacion.

Lo propio comienza con el territorio. En muchas
comunidades tienen una lengua propia y en todas,
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un acuerdo propio. Lo propio es el nombre local para
lo verndculo, todo aquello labrado y compuesto al
calor del hogar, entre los amigos y vecinos, que se va
sedimentando en el aprecio (Illich, 2008). Aunque pa-
rece contradictorio, nos dice Jaime Luna: “Lo propio
se comparte, no se guarda”. Solamente compartido lo
propio existe: al ser compartido encarna. Se da y re-
cibe porque es nuestro, pues sélo los truhanes dispo-
nen de lo que no es suyo. Lo propio es originalidad
de cada comunidad, pueblo y regién. Lo original no
como exclusividad o prioridad en el tiempo, sino en
tanto modo de recomposicién. No importa de donde
sea originario algo, sino el uso que en la comunidad
se le dé; o en los términos de Jean Robert (2010): no
importa si el origen de una herramienta es heteré-
nomo, lo que importa es si aumenta o no nuestra
autonomia, como la bicicleta. Si hay consenso sobre
la relevancia y el olor familiar de alguna cosa, se le
considerard propia. Como el arado, que llegé de los
egipcios via los ibéricos; las radios comunitarias o el
cabildo municipal. La recreacién cotidiana del terri-
torio se da al establecer lo que es lo propio y some-
terlo a ponderacidn, la cual no necesariamente serd
positiva. Segun el contexto, lo propio puede ser nega-
do, discriminado o minusvalorado. Como el elevado
alcoholismo en muchisimas comunidades.

Es curioso, pero dentro de este mundo no es “lo
indigena” sino “lo criollo” —algo que lleg6 de fuera y
ya se logré ahi—, lo que tiene existencia y aprecio. Lo
criollo es una de las formas de lo propio. La carne de
una gallina criolla, o unos huevos criollos, son més
apreciados que los productos de las granjas indus-
triales. Si bien lo propio es el corazén del Nosotros
comunal y comienza con la recreacién y defensa del
territorio; en lo que somos, en lo que es nuestro, se
ubica desde la Conquista la semilla individualista y
el secreto de la luz: sembrado estd el ombligo doble
de la Malinche.

Mis alld de la precisién histérica sobre este per-
sonaje, primero retenemos del arquetipo la actitud
de despreciar lo propio y sobrevalorar lo ajeno, que
segun la leyenda ella inauguré y que coloquialmente
denominamos malinchismo, como bdsico y activo en
lo comunitario; vector de la esquizofrenia cultural:
negar lo que somos para aspirar a ser aquello que
nos niega (Esteinou, 1993). No obstante, es necesa-
rio tomar en cuenta la otra cara poco vista del ar-
quetipo: la Malinche como generadora de puentes.

En la actualidad se requieren puentes intercultura-
les entre los diversos sectores de la poblacién y con
otras experiencias en el planeta, para ir y venir entre
los mundos. Y que la luz sea entre todos. La de la
Malinche resulta asi una figura compleja y ambigua:
dos actitudes antagdnicas, concurrentes y comple-
mentarias (Morin, 2009) frente al Otro externo y al
Nosotros, como posibilidad cotidiana de la persona
y del Nosotros en sus relaciones con el “afuera” En
cada caso, habrd que preguntarse dénde termina la
traicién y comienza la traduccién: la frontera la pone
el observador.

3.4.3. Hospitalidad y egoismo

La hospitalidad genera reciprocidad. Es la forma que
adquiere el nexo entre personas, colectivos y en las
relaciones comunitarias y extracomunitarias. La hos-
pitalidad implica una apertura plena hacia el otro; el
otro que es radicalmente distinto a Nosotros y que
al mismo tiempo es como Nosotros, o bien podria
ser uno de los nuestros. Ejemplificamos esto entre los
Béni xidza de Yagavila, zapotecos del Rincén de la
Sierra Judrez: este pueblo, para estar bien, parte de
un reconocimiento: “tula pas nakaro: estamos pare-
jos y somos distintos” Esto les lleva a un intercam-
bio: “Los Béni xidza dicen: waka lenbéchi luuzaro,
que puede traducirse como: permitirle al otro entrar
a mi corazdn, mientras yo estoy en el suyo” (Esteva y
Guerrero, 2011). El waka lenbéchi luuzaro de Yagavila
es una vereda: un medio y un fin para estar bien to-
dos juntos, contentos.

El proceso de hospedaje reciproco se rompe, y con
ello la guelaguetza, con la emergencia del correlato
del individualismo y la competencia: el egoismo. El
egofsta se piensa duefio de la Tierra, de la vida y de la
muerte, con €l se despliegan el egoismo, la envidia y
la avaricia, como disposiciones que desafian el orden
comunal y lo atraviesan, carcomiéndolo y reordendn-
dolo, en la organizacién cotidiana de las relaciones,
los sentimientos y las préicticas. Es decir, la guela-
guetza y la reciprocidad no tienen el monopolio de la
concrecién de la vida ni representan un mecanismo
pristino e infalible. Tienen su complemento ineludi-
ble, que emerge cuando no se logra o se rompe el
consenso, en los “mdrgenes” de dicho consenso y en
la construccién misma del consenso. El egoismo es el
camino a la fragmentacion.



Las précticas del egoismo, como el pleito que pro-
pician, enredan a las personas y a los Nosotros en
una insana reciprocidad negativa. Lo principios y las
veredas comunales se organizan en una polaridad
complementaria (guelaguetza-pleito) que conforma
la normalidad dindmica de lo comunal. Cuando se
quiebra el balance, sobrevienen la violencia generali-
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