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Una investigación participativa se hace con la colaboración de muchos ac-
tores, a los cuales sería demasiado extenso nombrar aquí, pero quiero dejar
constancia de mi agradecimiento a todos ellos por las distintas formas de
intercambio que hemos tenido y que seguiremos teniendo.1

Tuve la inmensa fortuna de contar con la orientación y compañerismo
de Maarten Jansen y Aurora Pérez, quienes me ayudaron a lograr una
mirada con la suficiente distancia crítica y me animaron a desarrollar mis
ideas por caminos que no imaginaba.

Para presentar y discutir mis avances en la Universidad de Leiden, con-
té siempre con la hospitalidad de Maarten y Aurora, y para realizar unos
viajes me apoyaron solidariamente Lois Meyer, con quien hice también
algunos trabajos académicos en Oaxaca, y mi tío Fernando Sánchez Chávez.
Sin la generosidad fraternal de todos ellos me hubiera sido muy complica-
do terminar el proyecto.

Los directivos de las instituciones en que he colaborado alternadamente
en estos años (el Instituto Nacional de Antropología e Historia, el Colegio
Superior para la Educación Integral Intercultural de Oaxaca, el Fondo

Agradecimientos

1 La investigación que aquí se presenta fue iniciada a finales del año 2002 como una continuación
del tema de mi tesis de licenciatura (Maldonado, 2002a). A la vez se inserta en el programa de
investigación sobre la historia, cultura y lengua de Ñuu Savi, el pueblo mixteco, realizado por
Maarten Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez en la Facultad de Arqueología de la Universidad de
Leiden con el apoyo de la Netherlands Foundation for Scientific Research (NWO). Este proyecto
involucra a varios investigadores y candidatos al doctorado –como Laura van Broekhoven, Juan
Julián Caballero, Ubaldo López García, Michael Swanton y Hans-Jörg Witter– y se lleva a cabo en
colaboración con especialistas e instituciones de México, como las sedes regionales en Oaxaca del
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) y del Instituto
Nacional de Antropología e Historia (INAH), así como el Colegio Superior para la Educación Integral
Intercultural de Oaxaca (CSEIIO). Fue defendida como disertación doctoral en la Universidad de Leiden
y dirigida por Maarten Jansen.
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Editorial del Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca y la Coor-
dinación Estatal de Escuelas de Educación Secundaria Comunitaria Indí-
gena) me dieron facilidades para los trabajos y los viajes necesarios.

Por supuesto, tuve en mi familia el apoyo indispensable para iniciar la
investigación y seguir adelante. Mi mamá, mis hermanos y mis hijos fue-
ron una orgullosa fuerza constante y sostenida en los momentos en que
necesitaba no sentirme lejos de ellos cuando el trabajo me abrumaba y me
exigía dedicación, descuidándolos. Por desgracia, mi esposa María Luisa
no pudo acompañarme hasta el final del proyecto. Falleció en agosto del
2006, pero desde el inicio supo que sus resultados y su publicación esta-
rían dedicados a ella y a nuestros tres hijos: María de la Luz, Benjamín y
Carlos Luis.

Alcancé a terminar gracias también al impulso imprescindible de los
amigos y de los compañeros, especialmente de Ivette Buere, sobre todo en
la última parte del proceso.

Confío en que esta obra será un aporte para quienes trabajan por el
fortalecimiento de la vida comunitaria por diversos medios, incluyendo la
educación escolar.
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Hace años, a mediados de la década de 1980, en Oaxaca se discutía mucho
acerca de los avances que tenía y podía tener el movimiento social que se
encontraba en ascenso, sobre todo el encabezado por organizaciones de los
pueblos originarios. Una de las preguntas principales giraba en torno a la
enajenación (y por tanto a los medios de comunicación y a las institucio-
nes).2 Con varios compañeros de los pueblos mesoamericanos de Oaxaca
–como Marcos y Fausto Sandoval (driquis), Tomás Cruz Lorenzo (chatino),
Melchor López (amuzgo), Alejandro Cruz Martínez, Álvaro Vásquez y
Eleazar García (zapotecos)– tratábamos de ubicar las formas de la enaje-
nación a las que estaban sometidos por el Estado mexicano los pueblos
colonizados.

La conclusión a la que llegábamos con respecto a los medios de comunica-
ción y también a las instituciones era, en palabras de ellos: “o los intervenimos
o nos despedazan”. No éramos los únicos que pensábamos y actuábamos así.
Se impulsó desde varios grupos y regiones la creación de estaciones propias

Introducción

2 La enajenación era un concepto que funcionaba como sinónimo crítico de la idea de aculturación.
La pérdida de lo propio, su sustitución por la visión del vencedor, no era resultado de un proceso de
contacto que resultaba en aculturación más o menos pasiva por inevitable, sino que lo entendíamos
como consecuencia y estrategia de un proceso de fricción, de despojo intencionado, al que era
posible oponerse y despojarse de él. A esa condición se podía llegar a través de la concientización,
que para algunos era principalmente conciencia de clase y para otros era conciencia étnica.

La desaparición en el discurso académico y político del concepto de enajenación y su encubri-
miento con el concepto de aculturación, es algo similar a lo que ahora sucede con el concepto de
colonialismo, encubierto y sustituido por el de globalización. Un objetivo de la presente investiga-
ción es precisamente contribuir académicamente a la recuperación de la conciencia de que seguimos
viviendo en un mundo colonial, es decir en medio de un proceso de dominación colonialista, agrava-
do por el Estado-nación mexicano. Un ejemplo de la ausencia del análisis del colonialismo y de la
falta de ubicación del contexto oaxaqueño como un contexto colonial, se puede ver en los ensayos
compilados de un coloquio en que debió estar presente, titulado “Oaxaca: escenarios del nuevo siglo”
(Martínez Vásquez, 2002).
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de radio (que hoy son las radios comunitarias en expansión), la elabora-
ción de videos (que desembocó en la aparición de muchos videoastas comu-
nitarios), medios impresos (en aquel entonces publicamos durante cinco
años la revista El Medio Milenio y existía en el Istmo Guchachi’ Reza); tam-
bién la intervención de instituciones como la escuela (y el modelo educati-
vo), la iglesia católica (a través de la Teología de la Liberación) o las casas
de la cultura (donde se trabajaba en otro sentido la música, la danza, la
ideología, etcétera).

Desde entonces, la intención principal de las luchas de los pueblos origi-
narios era la recuperación de la vida comunitaria, la restauración de la
comunidad. Significaba sobre todo luchar contra los caciques despojadores
y el partido oficial a partir de volver a tener el poder en la asamblea comu-
nitaria. Significaba por primera vez encontrar concientemente los cimien-
tos de lo originario en la comunidad mesoamericana y en su modo de vida,
disponiéndose a fortalecerla a través de diversos modos, uno de ellos la
educación.

La presente investigación tiene mucho que ver con aquellas preocupa-
ciones de hace más de dos décadas. Aquí se recogen y analizan experiencias
educativas impulsadas con la lógica de “o los intervenimos o nos despeda-
zan”, en este caso refiriéndose a una institución clave de la dominación, que
es la escuela, y sus modelos educativos.

Desde hace más de 20 años he podido ver y participar en diversos pro-
yectos educativos, colaborando con organizaciones etnopolíticas de Oaxaca.
Por ello, he sido testigo de los honestos esfuerzos que han hecho muchos
maestros por avanzar en una educación pertinente para sus pueblos, y
también he sido testigo de sus múltiples fracasos. Creo que no todos ellos se
deben al desinterés, incapacidad u oposición de las instituciones de gobier-
no, sino que en buena medida los fracasos se cimentan en el éxito del Esta-
do colonial mexicano, que ha logrado hacer que se pierda el rumbo en las
luchas de liberación y de resistencia. Ha logrado sembrar la confusión en
las mentes de los líderes e opinión de los pueblos originarios, y ella ha sido
clave para generar visiones desintonizadas, a partir de las cuales se han
impulsado acciones que, a pesar de concretarse, no logran su objetivo. Un
ejemplo claro es la lucha por la educación, que se convirtió en una lucha
por escuelas suponiendo que la institución garantizaba su misión. Así, el
medio se convirtió en fin y por ello la educación sigue sin lograr el impacto
esperado entre los niños y jóvenes. Peor aún, sigue generando la escuela un
impacto negativo entre los pueblos originarios.

Con esta investigación profundizo en la historia de acciones educativas
innovadoras y en los motivos y razones de sus protagonistas. Para ello, he
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tenido el privilegio de colaborar estrechamente en los últimos siete años
con las principales experiencias oaxaqueñas de la nueva educación comu-
nitaria: los Bachilleratos Integrales Comunitarios (BIC, coordinados por el
Colegio Superior para la Educación Integral Intercultural de Oaxaca, CSEIIO),
las Secundarias Comunitarias Indígenas, la Universidad Indígena
Intercultural Ayuuk, los Nidos de Lengua y la propuesta de reforma
curricular a la educación básica en el medio indígena, así como con el pro-
yecto formativo de San Pedro Quiatoni.3 Estos trabajos me han permitido
investigar participativamente, observar desde adentro, sugerir e impulsar
intervenciones y conocer los puntos de vista críticos a favor y en contra de
los proyectos y sus avances. Tener una visión de conjunto de las experien-
cias en todos los niveles educativos desarrollados en Oaxaca, es realmente
un privilegio único que debía aprovechar.

Un tema tan vasto y un interés tan profundo y compartido por produ-
cir algo útil para los actores principales de la nueva educación comunita-
ria, me llevaron en el transcurso de esta investigación a realizar trabajos
cuyos resultados se convirtieron en diversos artículos y libros, algunos de
los cuales llegaron a ser publicados.4 Destacan cuatro libros, que obvia-
mente constituyeron una base fundamental para mirar y discutir aspectos
clave:

Lo sobrenatural en el territorio comunal. Propuestas para el estudio de la geografía simbólica
en la educación intercultural de Oaxaca. Oaxaca: Fondo editorial del Instituto Estatal de
Educación Pública de Oaxaca, Col. Palabras Mínimas, 124 pp., 2004.5

Educación integral para los pueblos indígenas de Oaxaca. Los primeros pasos de un
proyecto innovador: el Bachillerato Integral Comunitario 2001-2004 (Benjamín Maldonado

3 Del 2003 al 2005 y luego del 2006 al 2009 he colaborado con el CSEIIO, primero como jefe de materia
y luego como director académico. En los años 2005 y 2006 fui investigador del Centro de Estudios
Ayuuk-Universidad Indígena Intercultural Ayuuk. Desde el 2008 soy parte de la Coordinación Estatal
de Escuelas de Educación Secundaria Comunitaria Indígena, aunque desde su inicio en el 2004
formo parte de su equipo de asesores. Con el Centro de Estudios y Desarrollo de las Lenguas
Indígenas de Oaxaca fui parte del equipo que encabezó la elaboración de una propuesta de reforma
curricular de la educación indígena en preescolar y primaria durante el 2008, y actualmente formo
parte del equipo que retoma esa tarea desde la Dirección de Educación Indígena de Oaxaca. Desde su
inicio, en el 2006, soy parte del equipo de asesores del Proyecto Behn Niaa (el que se transforma), que
para formación sociocultural de adultos y jóvenes impulsan ciudadanos del municipio zapoteco de
San Pedro Quiatoni. Finalmente, he seguido de cerca el desarrollo de los nidos de lengua desde el año
2008 y los apoyo en su difusión.
4 Además de los libros que hice, con el objetivo de fomentar la producción, circulación y consumo
de reflexiones, estudios de caso y propuestas para la educación comunitaria, iniciamos en el CSEIIO

desde el 2008 la publicación de la revista Educación Comunal.
5 Este libro contiene una propuesta que desarrollé para proponer materias alternativas al currículum
de educación indígena, de manera que los conocimientos locales no pudieran ser usados en el aula
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y Fidel Pérez, Coords.), Tomo III de la colección La marcha educativa en Oaxaca 1998-
2004. Oaxaca: Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca, 186 pp., 2004.

Entre la normatividad y la comunalidad. Experiencias educativas innovadoras del Oaxaca
indígena actual (Lois Meyer, Benjamín Maldonado, Rosalba Carina y Víctor García,
Coords.). Oaxaca: Fondo editorial del Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca,
Col. Voces del Fondo, Serie Molinos de Viento, 654 pp., 2004.6

Desde la pertenencia al mundo comunal. Propuestas de investigación y uso de experiencias
y saberes comunitarios en el aula indígena intercultural de Oaxaca. Oaxaca: Centro de
Estudios Ayuuk - Sistema Universitario Jesuita, 128 pp., 2005.7

En los últimos diez años, los esfuerzos que durante décadas han realiza-
do muchos maestros y organizaciones en favor de sus pueblos originarios,
se han concretado en propuestas de educación comunitaria dentro del apa-
rato gubernamental, con el objetivo de que sean estudios reconocidos ofi-
cialmente. La solidez de estas propuestas radica en sus antecedentes de
base, en el respaldo del sindicato de maestros, en la posibilidad de contar
con apoyos desde dentro del sistema educativo oficial y en el interés de
todos sus participantes por aportar lo mejor de su trabajo a favor de los
pueblos originarios. Y no se trata de un apoyo cualquiera sino claramente
de un apoyo en sus luchas de resistencia y liberación, que significan desco-
lonización y autonomía.

Pero también es claro que estos esfuerzos por una educación comunita-
ria se desarrollan en un contexto político adverso, en un contexto cultural
de dominación y que arrastra inercias que les han impedido avanzar y que
siguen siendo una amenaza. En ese sentido, la presente investigación busca
en esos contextos las causas que han limitado los esfuerzos positivos, con el
fin de mostrar los lastres y proponer caminos hacia una educación perti-
nente, es decir liberadora y de calidad para los pueblos originarios.

Las principales preguntas que se busca responder a lo largo de este
trabajo son: ¿qué aporta la educación comunitaria al desarrollo de una

solamente como contenidos marginales y eventuales sino como materias de estudio. Fue hecho con
base en la propuesta de análisis del etnoterritorio elaborada por Alicia Barabas (2003a).
6 La idea de elaborar este libro fue de Lois Meyer, quien me propuso que lo trabajáramos entre los
dos, en virtud de mi interés –como parte del doctorado– por conocer algunas experiencias a fondo;
luego contamos con la colaboración operativa de Rosalba Carina y Víctor García. Para su elabora-
ción convocamos a protagonistas de 10 experiencias educativas entre los pueblos originarios para
que documentaran su caso. Asimismo pedimos a 20 especialistas que comentaran los caso (dos por
cada uno) y solicitamos también ensayos de académicos reconocidos mundialmente, como Joshua
Fishman, e incluso Lois Meyer consiguió entrevistar sobre el tema a Noam Chomsky. El resultado
fue fascinante.
7 Durante los primeros años del doctorado estuve elaborando propuestas concretas para trabajar en
el aula temas como la comunalidad. En ese libro se recogen tres propuestas y algunos ensayos.
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educación pertinente para los pueblos originarios de Oaxaca?, ¿cuál es el
contexto en que se desarrolla y al que debe responder la educación comuni-
taria?, ¿en qué aspectos se perciben los efectos del colonialismo entre los
protagonistas de la educación?, ¿cuáles son las bases teóricas y estructura-
les que deben fundamentar a un sistema de educación comunitaria?, ¿es
posible reorientar la educación oficial que el Estado mexicano brinda a los
indígenas?, ¿cómo avanzar hacia la descolonización a través de las aulas?

La forma de profundizar en la formulación de preguntas y de buscar las
respuestas fue variada; el esquema base fue la investigación participativa,
lo que me permitió tener acceso directo y permanente con los actores, sus
documentos y los escenarios en que se mueven. Conducir cursos y talleres
me permitió también un debate con distintos niveles de profundidad. La
observación y la revisión de lo observado durante 20 años fue clave para
decidirse a no dejar de ver realidades tan cercanas que era difícil percibir-
las. Las reacciones de los protagonistas a las propuestas e iniciativas que
presentaba, me dieron mucha luz acerca de los obstáculos a superar y de su
viabilidad. El acercamiento a experiencias de otros países también fue fun-
damental para mantener una distancia crítica respecto a lo conocido local-
mente. Y finalmente contó mucho el conjunto de intuiciones acumuladas y
recién percibidas que no había podido tratar con detenimiento. La suma de
todas estas acciones resultaría necesariamente en un texto propositivo, ba-
sado en una revisión de la realidad educativa desde la primera fila del
escenario.

En el primer capítulo se exponen las ideas principales a partir de las
cuales se construye la búsqueda de datos, su análisis y argumentación so-
bre la educación comunitaria en Oaxaca, a saber: la educación indígena y
la comunidad mesoamericana en su contexto de dominación y resistencia.

El segundo capítulo está enfocado a las afectaciones coloniales de la co-
munidad y a varias de las respuestas impulsadas desde el espacio y la razón
comunitarios.

En el capítulo III se presentan y analizan las principales experiencias
de educación comunitaria en el estado de Oaxaca.

En el capítulo IV expongo un conjunto de temas en los que he podido
encontrar efectos negativos del colonialismo y que por tanto generan accio-
nes que impactan también negativa o pobremente en el tipo de educación
que pretenden apoyar.

En el capítulo V, que sintetiza y articula los principales hallazgos, se
proponen perspectivas y cambios estructurales necesarios para la cons-
trucción de un sistema de educación comunitaria en Oaxaca, con una in-
tención que apunte a la descolonización.
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El recorrido por la historia reciente de la educación indígena en Oaxaca
significa adentrarse en el conjunto más sólido y amplio de experiencias
educativas para pueblos originarios en México.8 Sin embargo, no debe ol-
vidarse que es un conjunto en construcción, endeble, con múltiples contra-
dicciones, pero se trata de un conjunto esperanzador al que es imprescindi-
ble apoyar.

Una aclaración

Utilizaré preferentemente el concepto de pueblos originarios o mesoamericanos
para referir a la población llamada indígena, salvo cuando se reproduce el
nombre que les da el gobierno mexicano. Los pueblos originarios de
Mesoamérica son un conjunto de comunidades agrupadas en un pueblo, y
los distintos pueblos tienen una cultura, lengua, historia, extensión territo-
rial comunes y conciencia de identidad colectiva distintas a la de otros
pueblos de la región pero con los que comparten elementos que posibilitan
que se identifique al conjunto de pueblos de la región como una civiliza-
ción, en este caso la civilización mesoamericana. Este conjunto es diferenciable
respecto al del conjunto de pueblos que constituyen la civilización andina,
por ejemplo, aun cuando haya también coincidencias.

La discusión sobre los conceptos de indio, indígena o grupo étnico es
amplia y rebasa nuestros intereses. Siempre es preferible llamarlos con el
nombre que ellos mismos se dan, pero eso opera solamente para cada pue-
blo, no para el conjunto de pueblos. Los mixtecos son Ñuu Dzaui, Ñuu
Savi, Ñuu Davi o Ñuu Sau (según sus variantes lingüísticas) y así debere-
mos llamarlos, pero el problema surge cuando nos referimos a ellos no
como una cultura específica sino como el conjunto de comunidades y pue-
blos del que los Ñuu Savi forman parte. La noción de pueblos originarios
nos ubica en la misma realidad pero de una manera menos problemática.
Sin embargo, es necesario señalar que la idea de pueblos originarios impli-
ca una contradicción, pues refiere a los habitantes primeros de estas tierras
(lo cual argumenta derechos históricos en su favor), pero también refiere a
un sujeto que no existe, que es el pueblo como concepto abarcativo del

8 Me refiero a la educación escolar dentro del sistema gubernamental. Porque, sin duda, el más sólido
y coherente sistema de educación alterna para pueblos originarios en México es el que impulsan los
zapatistas en sus municipios autónomos. Pero es un sistema que decidió mantenerse ajeno al sistema
oficial, de manera que los niños y jóvenes que asisten a las escuelas zapatistas no tienen la opción de
ingresar a escuelas oficiales en ningún nivel educativo. En Oaxaca se busca un esquema comunitario
pero dentro del sistema educativo oficial.
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grupo etnolingüístico, y que probablemente no ha existido en la mayoría
de los casos. De cualquier forma, el concepto refiere a un sujeto en construc-
ción –lo cual es uno de los objetivos del movimiento de los pueblos origina-
rios en México–, cuyos derechos y formas de existencia tienen una antigüe-
dad mucho mayor a la de la nación mexicana.

De todos modos, el problema de la forma de nombrarlos no constituye el
problema principal. Si bien es imprescindible no perder de vista que el con-
cepto de indio es un término racista referente a una categoría colonial, como
lo mostrara claramente Guillermo Bonfil (1972), tampoco podemos que-
darnos en el nivel de los nombres, porque el problema es social y no sólo
semántico. El problema de los miembros de los pueblos originarios es que
en una situación colonial se les trate como “indios”, es decir de manera
racista, y no sólo se les llame así. Ese trato es negativo, discriminatorio,
excluyente y sin equidad, es un trato colonial que ha caracterizado las
relaciones entre los distintos pueblos que conforman México desde el naci-
miento de la nación y sólo recientemente los pueblos afectados han con-
quistado algunos derechos para tener un trato más positivo, acorde a sus
características culturales y a su condición de cultura antigua y profunda.





Capítulo I

PERSPECTIVAS PARA EL ANÁLISIS:
EDUCACIÓN INDÍGENA, DOMINACIÓN COLONIAL Y VIDA

COMUNITARIA
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La escuela de educación indígena en Oaxaca ha sido el espacio institucional
donde se han librado duras batallas ideológicas en la gestión desigual en-
tre culturas, con un saldo negativo para los pueblos originarios. No es ni ha
sido un espacio de diálogo intercultural9 sino el lugar desde el cual la cultu-
ra dominante ha lanzado su más intensa ofensiva contra las culturas domi-
nadas en el último medio siglo.

Su mayor éxito ha sido sin duda haber logrado la legitimación social a
la política etnocida que llegó al extremo de castigar con golpes a los niños
–o con multas a sus padres– por el hecho de hablar su lengua originaria en
el aula (Maldonado, 2002a). A ello se sumaba la burla y ridiculización de
las costumbres locales y la exclusión de los saberes comunitarios. Y no
estamos hablando de un lejano pasado virreinal sino de un cercano presen-
te mexicano, pues esto ocurría ya en las décadas de 1930 y 1940 en mu-
chas comunidades y lo peor es que hay escuelas oaxaqueñas en las que esto
sucede actualmente, tanto en educación primaria como en secundarias o
bachilleratos.10

Perspectivas para el análisis:
educación indígena, dominación colonial y

vida comunitaria

9 Y no lo será hasta que la sociedad mexicana tenga una estructura nueva, que permita ese diálogo.
10 Hay que insistir en que esa es una característica de la institución escolar al servicio del Estado.
Louis-Jean Calvet muestra la manera en que el Estado francés colonizó con la francofonía al resto de
las lenguas hablada en el territorio de la naciente Francia. Y su instrumento principal fue la escuela,
que encuentra la forma idónea para su labor colonial en el momento en que se decreta la enseñanza
gratuita y obligatoria de los 6 a los 13 años, lo cual ocurre en 1881-1884 (Calvet, 1981: 162). La
situación de dominación lingüística vivida por las culturas no francófonas en Francia a finales del
siglo XIX no es diferente a la vivida por los pueblos mesoamericanos a mediados del siglo XX. Baste
un ejemplo: el del castigo a quien hablara la lengua originaria dentro de la escuela. “El deber
civilizador (civilización: un bello eufemismo por colonización) desemboca, dentro del aparato ideo-
lógico dominante, en la necesidad de deshacerse de las lenguas locales, y la escuela republicana se
convertirá en un rodillo compresor sobre cuyos daños nunca se dirá lo suficiente. El desprecio hacia
la lengua materna de los alumnos se manifestaba en los castigos que se infligían a los que eran
sorprendidos hablando su dialecto, con el símbolo” (Calvet, 1981: 163-164). El símbolo era una especie
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Pese a la brutalidad y amplitud de estas agresiones, el triunfo de la
mentalidad colonial fue relativo pues no ha logrado tener la continuidad
que hubiera deseado, y muchos hijos de padres que siendo niños recibieron
golpes y castigos en la escuela por usar su lengua originaria, han sido
algunos de los más aguerridos maestros promotores del uso extendido de
las lenguas originarias y de la recuperación cultural.11

Sin embargo, sus propuestas, ideas y acciones no han estado ajenas a la
enfermedad colonial, y los esfuerzos positivos que han realizado tampoco
han logrado tener continuidad. Luego de 30 años de servicio frente a gru-
po, los maestros se están jubilando con el amargo sabor de no haber visto
coronados sus esfuerzos y sólo algunos de sus alumnos toman con convic-
ción el camino de la descolonización y liberación de su pueblo.12

En el caso de los muchos (aunque todavía minoritarios) maestros
concientes y movilizados por una educación pertinente para los pueblos
originarios, más allá de su firme determinación, de la innegable fuerza de
sus acciones y de su clara intención liberadora, sus resultados son bastante
limitados y hasta desalentadores. Pero a pesar de ello, siguen adelante y
por esa indomable voluntad es que el estado de Oaxaca se distingue del
resto de los estados del país, pues los logros de esos esfuerzos fracasados
pero constantes han abierto espacios gubernamentales y no gubernamen-
tales por donde se puede seguir avanzando. Y para avanzar con éxito se
requiere claridad.

El objetivo fundamental de esta investigación es buscar las causas de
ese fracaso y analizar las perspectivas de éxito que tienen las grandes e
innovadoras iniciativas que impulsan organizadamente o por sí solos mu-
chos maestros y organizaciones de los pueblos originarios de Oaxaca.

de moneda que el maestro entregaba a cualquier estudiante al inicio del día y éste debía darla a quien
escuchara hablar en una lengua que no fuera el francés, y así sucesivamente; quien tuviera la moneda
al final del día, era castigado trabajando una hora en la limpieza de la escuela.
11 Un estudio abarcativo de la educación para pueblos originarios en Mesoamérica en décadas
recientes (Moore, 1986), presenta una perspectiva antropológica desde la cual discute la propuesta
analítica de Ivan Illich.
12 En julio del 2005, en un curso de capacitación a maestros de educación indígena, pregunté a varios
acerca de sus años de servicio y las satisfacciones que como maestros y como miembros de pueblos
originarios habían tenido como resultado de su práctica docente. Uno de ellos dijo tener 28 años como
maestro frente a grupo en educación primaria, por lo que había tenido en total unos 600 alumnos
en ese tiempo. De esos 600 alumnos, como su maestro se sentía orgulloso de unos 15 pues se habían
convertido en profesionistas exitosos, pero como miembro de un pueblo originario se sentía orgu-
lloso solamente de 2 (dos), pues eran los únicos que eran personas concientes y preocupadas
activamente por el futuro de su comunidad y de su pueblo. Las respuestas de los demás no estaban
muy alejadas de estas cifras dramáticas.
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La fuerza de esas iniciativas13 tiene sin duda un sustento histórico que
debe ser analizado y reconocido de muchas maneras, se trata de su expe-
riencia de vida comunal. Esto ha ligado naturalmente los trabajos críticos
de los maestros concientes, con la vida comunitaria en su conjunto, y liga
los trabajos escolares con los que hacen en otros campos muchos jóvenes
originarios, por ejemplo a través de los museos comunitarios o las radios
comunitarias.

Esa fuerza histórica se topa con las inercias que genera el contexto de
dominación colonial en que viven los pueblos originarios de Oaxaca. La
lógica del colonialismo penetra en las mentes comunales y genera visiones
confusas, que hacen perder el rumbo incluso en las intenciones de resisten-
cia y liberación. Por ello creo que las luchas por la descolonización no han
tenido efectos importantes, pero sigue siendo un objetivo del movimiento
de los pueblos originarios, por lo que su clarificación es fundamental.

En la confluencia de los maestros concientes y las luchas por el fortale-
cimiento de la comunidad y la vida comunitaria, se ha generado un tipo de
educación que pretende superar las deficiencias de los modelos anteriores.
Ese modelo en construcción es al que llamamos la nueva educación comu-
nitaria.

La nueva educación comunitaria que se extiende de distintas maneras
en Oaxaca es el resultado de múltiples experiencias, debates y propuestas
que durante años han surgido en las diversas regiones del estado de Oaxaca.
Estos esfuerzos, encabezados en todos los niveles educativos por maestros
e intelectuales innovadores, tienen características de visión, determinación,
estructura y activismo que permiten considerarla como la base para avan-
zar hacia una transformación de la parcializada educación indígena en un
sistema serio de educación comunitaria que sea acorde con las característi-
cas regionales de las culturas originarias y con las expectativas etnopolíticas
de los pueblos originarios.

Para precisar más los caminos por los que pretendo buscar las causas
del fracaso de la educación indígena y de las perspectivas de la nueva edu-
cación comunitaria, revisaremos algunos de los conceptos y enfoques que
considero fundamentales para aproximarse a las formas que ha adquirido
el escenario en que se desenvuelve el sistema educativo en Oaxaca.

13 Como ejemplo, en el conjunto de 10 experiencias educativas innovadoras en Oaxaca cuyos estudios
de caso coordinamos Lois Meyer y yo, se pueden ver iniciativas impulsadas desde el aparato guber-
namental (como el programa Aula Abierta), desde organizaciones del magisterio (como el proyecto
Tequio Pedagógico y la Marcha de las Identidades Étnicas) y desde organizaciones no gubernamen-
tales (como el Programa de Educación Comunitaria de Aseteco, A.C. y de lectura de la UCIEP). Ver
Meyer y otros (2004).
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1. El ambito escolar: Educación para los pueblos origi-
narios

La llamada educación indígena en México –iniciada en la década de 1960
y cuyo impulso expansivo data de 1974–14 ha resultado ser un fracaso,
porque la oferta gubernamental de atención educativa a los pueblos origi-
narios es una obra cuya construcción se detuvo en el nivel escolar primario
y ha operado durante cuatro décadas en esas condiciones.15

El gobierno mexicano ofrece educación específicamente para los pue-
blos originarios sólo en 8 de los 18 años que dura la formación escolar.
Esta atención es menor del 50% de la formación académica y se reduce al
nivel básico, pues con educación indígena se atiende solamente a los niveles
de preescolar (dos años) y primaria (seis años). Después desaparece en los
niveles de secundaria (tres años), bachillerato (tres años) y licenciatura
(cuatro años).

Esto significa que los esfuerzos de los maestros del sistema de educa-
ción indígena y de sus estudiantes por formarse en un modelo que atienda
a la diversidad, nunca han tenido continuidad, lo cual los condena
estructuralmente al fracaso: no pueden ver terminada su obra pues no hay
condiciones para ello. Los niños de los pueblos originarios pueden llegar a
tener éxito como estudiantes después de primaria, pero como un esfuerzo
individual, como una decisión a contracorriente, en un contexto que no es
propicio para ello, es decir sin la participación del sistema o peor aún, den-
tro de un sistema racista y excluyente que todos los niños y jóvenes origi-
narios han padecido en escuelas fuera de su comunidad, sobre todo en las
ciudades.

Sin embargo, en los últimos años el gobierno mexicano ha apoyado
algunas iniciativas en los tres niveles que históricamente ha desatendido.

14 Si bien la educación bilingüe-bicultural fracasó al ser adoptada por el Estado como política
pública y por tanto quedar fuera del control de los intelectuales mesoamericanos que la formula-
ron, debe reconocerse que fue resultado de un gran esfuerzo analítico y de gestión, que llevaron a
cabo maestros y profesionistas miembros de pueblos originarios, como Franco Gabriel Hernández,
Natalio Hernández y que han sostenido desde entonces activistas como Aurora Pérez. La organización
que los aglutinaba, la Alianza de Profesionistas Indígenas Bilingües, A.C. (APIBAC) fue durante las
décadas de 1970 y 1980 un factor muy importante para la generación de expectativas desde los
pueblos mesoamericanos y para la relación y conocimiento a nivel internacional de la situación de
los pueblos originarios en México.
15 Parece increíble que los maestros de educación indígena hayan coincidido con el gobierno en
considerar suficiente el tipo de educación ofertado, y centrar sus críticas y gestiones en mejorar los
recursos y condiciones de lo establecido y no en ampliar la cobertura a los tres niveles educativos
desatendidos históricamente.
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Aparecieron bachilleratos para población mesoamericana, luego universi-
dades interculturales y finalmente secundarias. Pero se trata de experien-
cias muy escasas y de distribución desigual, pues hay estados de la repú-
blica con población originaria importante que no cuentan con apoyos para
este tipo de experiencias.

Con esto se produce una coincidencia entre el gobierno –tratando de
solucionar el abismo que hay en educación indígena después de primaria–, y
las propuestas sociales de educación a través de proyectos que se han des-
gastado en la gestión con las distintas instancias del gobierno.

Esto permite abrigar la esperanza de un cambio fundamental en la edu-
cación indígena, pues ahora no se tratará de una propuesta gubernamental
sino de la aceptación en el sistema de las propuestas surgidas y razonadas
desde abajo. Así, la educación indígena tiene en la educación comunitaria la
posibilidad de dejar de ser un fracaso y de convertirse en Oaxaca en un
sistema coherente.

EDUCACIÓN COMUNITARIA OAXAQUEÑA

Oaxaca es tal vez el estado de la república con mayor avance en el campo
de la educación gubernamental para los pueblos originarios. Se cuenta con
28 escuelas de nivel medio superior (llamados Bachilleratos Integrales
Comunitarios), siete secundarias comunitarias bilingües y dos opciones de
estudios superiores: la Escuela Normal Bilingüe Intercultural de Oaxaca y
la recién creada Universidad Indígena Intercultural Ayuuk. Hay también
un conjunto de experiencias no formales de educación comunitaria, con las
que se pretende complementar la educación gubernamental (ver Meyer y
otros, 2004) o que simplemente buscan formar a niños, jóvenes y adultos
en los temas que la organización que los impulsa considera importantes,
como fue la Academia de Derechos Indios de la Asamblea Mixe (Maldonado,
2002a, Vargas, 2005), o es la experiencia del municipio zapoteco de San
Pedro Quiatoni. Estas experiencias –que han dependido del interés de or-
ganizaciones etnopolíticas, ONGs, así como de maestros y funcionarios com-
prometidos o interesados por las demandas de los pueblos originarios–,
son las que se tratan en este trabajo.

No es casual que dichas experiencias prefieran identificarse como edu-
cación comunitaria más que como intercultural. En los tres niveles educa-
tivos señalados, sus antecedentes son proyectos impulsados desde afuera
del gobierno y que han tenido que enfrentar la hostilidad gubernamental a
la innovación. Esos proyectos no gubernamentales se han autodefinido
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comunitarios por dos razones: por una parte, para deslindarse del gobier-
no y señalar que sus esfuerzos no tienen que ver con la dinámica burocrá-
tica (opuesta naturalmente a la innovación): y por otra parte, para indicar
que su enfoque pedagógico estará en la colaboración con la comunidad y con
su cultura, incorporando y tratando de aprovechar los conocimientos locales
en el aula. Esto explica en parte la desconfianza hacia la interculturalidad,
que es percibida como una definición de la política gubernamental y un con-
cepto poco claro.16

Por otro lado, debemos situar los proyectos oaxaqueños aquí referidos
en el contexto de lo que comúnmente se ha llamado educación comunitaria en
México. Este nombre se le ha dado a los proyectos de educación no formal,
generalmente para adultos, con el fin de capacitarlos para alguna activi-
dad: el gobierno los concibe como forma de ayudar a la comunidad y en
ocasiones exige la participación comunitaria en la organización de esos
cursos. Nosotros nos referimos en esta trabajo a un tipo de educación para
los pueblos originarios en Oaxaca que no forma parte de esta definición.17

Entonces, entenderemos por nueva educación comunitaria al tipo de
educación formal que caracteriza a los trabajos innovadores dentro de la
llamada educación indígena en Oaxaca. Se trata básicamente de la expe-
riencia desarrollada en los últimos años en los niveles de secundaria, bachi-
llerato y universidad, cuya aparición hace abrigar esperanzas de poder
constituir un sistema que se vincule con los niveles de primaria y preescolar.

Comunidad y pueblos originarios

El objetivo de la educación comunitaria es lograr una atención de calidad a
los estudiantes miembros de pueblos originarios con el fin de que tengan

16 Un interesante estudio reciente sobre la educación para indígenas en la Sierra Norte de Oaxaca es
el de Yolanda Jiménez Naranjo (2009), quien analiza y discute la perspectiva comunitaria en los
intentos de construir una escuela intercultural.
17 Tampoco consideraremos en esta investigación los servicios de educación comunitaria que ofrece
el gobierno mexicano desde 1973 a través del Consejo Nacional de Fomento Educativo en dos
modalidades: la educación comunitaria (que ofrece cursos comunitarios y programas de fomento
educativo en los tres niveles de educación básica a pequeñas comunidades rurales indígenas y
mestizas) y los programas compensatorios (que son aplicados en escuelas del sistema formal). Pese a
sus limitaciones, los CECs (Centros de Educación Comunitaria) constituyen esfuerzos inteligentes
con los que indudablemente habrá de articularse el sistema de educación comunitaria que es objeto
de esta investigación, pero por el momento estos esfuerzos del Conafe sufren la misma falta de
continuidad que el resto de los servicios. Merece una investigación específica esta propuesta margi-
nada en el sistema educativo nacional.
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una formación sólida y amplia, basada en su identidad. Pero el sentido de
esta educación no se agota allí o en la difusa contribución que con la forma-
ción de jóvenes se logra en beneficio de la patria grande o chica. El sentido
está en el impacto que pueda tener en la comunidad y en el pueblo al que
pertenece la comunidad.

Estas experiencias se han construido pensando en que los jóvenes son el
futuro de su comunidad y del pueblo al que pertenecen, cuyo futuro no se
ve muy promisorio si no se interviene en su orientación. Sin esta considera-
ción, la descolonización resulta ser una declaración de principios más que
aspirar a ser un logro.

La comunidad, secular bastión de los pueblos originarios, ha sido rota –lo
que ha generado, entre otras cosas, migración y organización etnopolítica–,
como veremos más adelante, y en muchos casos no hay interés local por
atender las consecuencias de esa ruptura en la magnitud requerida. La
juventud voltea la mirada hacia fuera de la comunidad y encuentra en la
migración el canal para salir hacia otros horizontes. Los efectos que esto
tiene en la vida comunitaria actual y por venir, son preocupantes. Pero no
se trata de retener a los jóvenes en la comunidad, sino de formarlos con
solidez comunitaria para que puedan andar por todo el mundo siendo
concientes de su pertenencia y su responsabilidad con el futuro de la comu-
nidad a la que pertenecen o con la que se identifican.

Los indígenas y la educación: preguntas en busca de respuestas

El fracaso de la educación para los pueblos originarios en el país tiene una
base estructural generada desde el poder, pero también se debe a faltas de
visión del magisterio indígena. Sin duda, muchos de los más valiosos esfuer-
zos por una educación de calidad se deben al esfuerzo y tesón de maes-
tros de educación indígena, pero incluso en estos casos ha existido un con-
junto de conceptos que han guiado su quehacer por rumbos imprecisos. Un
diagnostico mal hecho lleva a una intervención errónea, y el manejo de
conceptos que tienen que ver más con una visión del mesoamericano desde
el Estado colonial que con una visión propia, desde los pueblos originarios,
pueden conducir los trabajos hacia objetivos más identificados con las in-
tenciones gubernamentales que con los intereses etnopolíticos. El problema
no es sólo de falta de representatividad del maestro respecto a su pueblo y
a su cultura, sino principalmente de una lectura insuficiente del mundo
propio por intervenir, y de una utilización poco critica de las herramientas
de intervención, que pertenecen al discurso de una institución creada por el
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Estado y más aún, que es su constituyente básica: la escuela nacional pú-
blica, obligatoria y gratuita.

Tenemos entonces que replantear preguntas para buscar las respuestas
adecuadas. ¿Quiénes son los llamados indígenas? ¿Qué se busca con la edu-
cación específica para ellos? ¿Está atrapada la escuela en su función colo-
nial? ¿Es posible avanzar en un sistema coherente de educación pública?
¿Qué condiciones hay en Oaxaca para lograrlo?

La revisión de conceptos es clave para una tarea descolonizadora, por-
que la proyección de los anhelos permite guiarse con imágenes propias,
desde lo propio. Lorenzo Aubague advertía las consecuencias del extravío
de lo imaginario de una manera desgarradora:

“La victoria de un imaginario sobre otro ha sido, tal vez, la sanción más dramática de la
derrota: Cuando las imágenes del derrotado empiezan a coincidir con aquéllas que el
vencedor le impone a la fuerza, es que esta derrota se inscribe ya en las matrices
fundamentales de lo simbólico y que el ser originario admite la inconsistencia de la
identidad que siempre ha tenido” (Aubague, 1989: 52).

La universalidad ha sido un recurso constantemente utilizado para re-
primir y condenar a las imágenes construidas localmente. La escuela ha
operado como el templo de lo universal, excluyendo drásticamente la pre-
sencia de las diversas formas de lo comunitario, de lo local. Por distintos
medios, esta práctica etnocida ha sido legitimada por la sociedad reprimi-
da, de la cual forman parte los maestros de educación indígena y sus alum-
nos. Una falta de visión en el magisterio puede implicar y ha implicado, la
continuidad de ese sentido de la práctica escolar, y los esfuerzos docentes
han servido más al fortalecimiento de la institución y su proyecto que a la
formación académica y a la reproducción cultural de los estudiantes miem-
bros de pueblos originarios y su cultura.

Las condiciones creadas desde abajo en Oaxaca, a partir del impulso
creativo e indoblegable de organizaciones y maestros, para avanzar hacia
un sistema de educación para los pueblos originarios que revierta las fallas
estructurales del sistema indígena ofrecido por el Estado, deben estar acom-
pañadas de un amplio proceso de reflexión aguda e igualmente creativa,
que permita llenar de argumentos propios a una estructura que el Estado
se ha visto obligado a aceptar.

En este trabajo también se proponen acciones que, en el caso de la edu-
cación, contribuyan a las iniciativas para la descolonización y la recons-
trucción del país como una sociedad intercultural.
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2. El ámbito etnopolítico: Colonialismo de baja intensidad

Al caracterizar de esta manera al colonialismo que padecen hoy los pueblos
originarios de Oaxaca me interesa llamar la atención sobre la invisibilidad
de un hecho ampliamente extendido y latente, que por efectos de la mani-
pulación estatal de la globalización ha dejado de ser frecuentemente el en-
foque de las luchas y análisis de la realidad etnopolítica. Por otra parte,
pretendo también insistir en que el colonialismo se mueve en un escenario
de guerra que él mismo crea. Ese escenario es el contexto en que se desarro-
lla la vida de los pueblos originarios y, por tanto, es el contexto en que la
educación debe ser ubicada. No se trata de una visión bélica que pretenda
ser catastrofista o espectacularista, sino que busca insistir en que la agre-
sión etnocida sigue siendo una política de gobierno y un tipo de acuerdo
social de los mexicanos que coloca a los pueblos originarios en la mira de
ataques desde diversos frentes a los que lamentablemente se está respon-
diendo de manera ineficiente, o al menos insuficiente, inadecuada.

Tanto en sus lemas como en sus declaraciones y documentos políticos,
gran parte de las organizaciones etnopolíticas oaxaqueñas y de sus acadé-
micos e intelectuales expresan que uno de sus objetivos principales es la
liberación del “indígena” o la descolonización.18 Si consideramos que la li-
beración de los pueblos originarios no puede estar ajena a la lucha contra el
colonialismo, tenemos entonces que ambas intenciones son parte de un mismo
objetivo.19 Eso es lo que hace necesario clarificar qué es el colonialismo,
cómo ha operado entre los pueblos originarios, cuáles son sus huellas cla-
ras y cuáles las imperceptibles, para ubicar en qué deben enfocarse las
luchas por la descolonización.

Al llamarlo colonialismo de baja intensidad no se trata solamente de
reconocer y caracterizar una voluntad de saqueo, y su estado actual, sino
también de destacar una vocación criminal, justificada por medios muy

18 La denuncia y análisis de la situación colonial de los pueblos originarios en el continente luego de
la creación de los Estados-nación, estuvo presente de manera importante hace años en los trabajos
de Robert Jaulin, del Grupo de Barbados y en otras obras colectivas (como Rojas Aravena, 1982 y
I.I.I.- Cemca, 1982). También en los movimientos de liberación de los pueblos indígenas como los
impulsados por los nativoamericanos y teorizados muy críticamente por intelectuales originarios
como Russell Means y Vine Deloria Jr. El tema del colonialismo y la descolonización tuvo gran
espacio en las luchas de los pueblos del continente y su teorización crítica se puede encontrar en la
obra del queshwaymara Wankar (Ramiro Reynaga) o en la compilación de documentos y propuestas
hecha por Guillermo Bonfil (1988).
19 Liberación y descolonización son parte de un conjunto de conceptos clave (que se desdoblan en
otros más para entenderlos, por ejemplo resistencia y etnocidio) para la orientación de las luchas de
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diferentes pero que permiten hacer simbólicamente del Otro un ser dismi-
nuido sobre el que se puede (y debe) intervenir impunemente para corre-
girlo. Ante ello, debemos observar con detenimiento la mentalidad que está
detrás de las acciones y acontecimientos. Y sin menospreciar los esfuerzos
de quienes luchan por sus pueblos, es urgente identificar los esfuerzos in-
útiles y las intervenciones equivocadas, llevadas a cabo desde enfoques
mutilados, todo ello resultante de estar insertos en un contexto colonial
despiadado, del que hemos sido influenciados mucho más de lo que tal vez
estamos dispuestos a reconocer.

El colonialismo es un desastre para los pueblos que lo padecen. Pode-
mos caracterizarlo en comparación con un desastre natural para observar
algunas de sus consecuencias: el colonialismo es semejante a un tsunami.
Los pueblos y personas que lo padecen no están preparados para algo de
tal magnitud, si bien están preparados para fenómenos similares pero me-
nores, a los que enfrentan tal vez con cierta regularidad. Pero un tsunami
es una fuerza devastadora que tiene dos momentos secuenciales: la gran
ola y sus consecuencias.20

Como fenómeno se trata de la ola de magnitud descomunal que penetra
en tierra y causa muertes, destrozos materiales y daños a la naturaleza. La
ola destruye todo a su paso y al retirarse deja una cantidad enorme de
problemas. Muchos de estos problemas pueden ser resueltos por las perso-
nas en un esfuerzo de reconstrucción, pero eso no los libera de daños a su
patrimonio, a su salud y al viejo estado de su comunidad. Esto es similar a
la devastación provocada por la colonización. La invasión española fue un
tsunami que alcanzó –de diversas maneras y con distinto grado de intensi-
dad– hasta el último rincón del territorio hoy mexicano. Provocó la muerte
de la gran mayoría de la población originaria (más del 80 por ciento de los
habitantes) en sólo un siglo (Borah, 1982) como producto principalmente
de epidemias (Florescano y Malvido, 1982), obligó a realizar un conjunto de
transformaciones (Carrasco, 1975) y reorganizaciones (Gerhard, 1975) que
han sido ampliamente estudiadas por numerosos investigadores del régi-
men colonial novohispano.

Durante tres siglos, la gran ola dejó una inundación que fue la causa de
todas esas alteraciones. Muchos miembros de los pueblos originarios sal-

las organizaciones de los pueblos originarios y sus comunidades. Obviamente no son los únicos.
Estrechamente ligado a ellos está el concepto de autonomía, que a su vez está ligado al de reconsti-
tución de los pueblos originarios.
20 Al colonialismo lo podemos dividir también en dos momentos: el fenómeno o colonización, y sus
consecuencias o colonialismo. Sobre esto abundaremos más adelante.
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varon su vida y se organizaron para reconstruir su existencia. Marcello
Carmagnani (1988) muestra magistralmente las formas en que en lo real y
en lo imaginario operó dicha reconstrucción entre los pueblos originarios
de Oaxaca.

Las consecuencias de la invasión española son un tema aparte. La parte
enferma de la colonización es el colonialismo, una mentalidad de invasión y
modificación que es propia de los miembros (y beneficiarios) de sociedades
colonizadoras pero que poco a poco penetra de manera sustitutiva en la
mentalidad de muchos colonizados. El tsunami deja al retirarse –cuando
desciende finalmente el nivel de las aguas, de manera natural y principal-
mente por intervención humana– una cauda de problemas: la desecación
no puede ser total y quedan inundados algunos terrenos que antes tenían
otros usos y cuyo encharcamiento es además foco de infecciones; la salud de
los sobrevivientes es precaria, amenazada constantemente por las secuelas
del desastre y por la falta de medicinas o porque los recursos médicos loca-
les se ven disminuidos; la seguridad de una vida adecuada se torna en
inseguridad, en el descenso de la autoestima y en la inconsistencia de la
identidad. Las cosas no vuelven a ser como antes.

En el caso que nos ocupa –el de los pueblos originarios de Mesoamérica,
especialmente los de Oaxaca– la situación es terrible porque después de la
independencia nacional, es decir del fin del régimen colonial novohispano a
principios del siglo XIX, en vez de iniciarse una expectativa de vida en
mejores condiciones para los pueblos originarios se inicia la intensificación
de la agresión colonial. Al colonialismo excluyente de los españoles siguió
el colonialismo depredador de los mexicanos. Es como si luego de un tsunami
marino, se padeciera una inundación brutal desde tierra o la erupción de
un volcán.

Los pueblos originarios de Oaxaca han sufrido esto y lo siguen sufrien-
do, pero pareciera que el colonialismo ya es una realidad superada, que
dejó de existir en algún momento de la historia nacional sin que nos diéra-
mos cuenta. Hace años que no forma parte importante del discurso acadé-
mico ni político y tampoco es tema de investigación, no así los síntomas de
la enfermedad. Es decir, que se sigue estudiando las características del co-
lonialismo por separado (como el racismo, la discriminación, la desigual-
dad o la exclusión), y también se atienden estos problemas desde el gobierno,
pero en ambos casos con enfoques desvinculados de la matriz generadora.
Es algo similar a estudiar y atender los síntomas de una enfermedad sin
nombrarla ni estudiarla ni reconocerla, es decir sin aceptarla. Allí es donde
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se enredan los esfuerzos descolonizadores cuando quedan inmersos en esta
perspectiva.21

Es en este contexto de tsunami colonialista virreinal y mexicano que me
interesa ubicar las propuestas y trabajos que desde la educación comunita-
ria tratan de impulsar cada vez más maestros y jóvenes pertenecientes a
los pueblos originarios.

El colonialismo es una devastadora fuerza de ocupación y dominación
impulsada por sociedades colonialistas, es decir por sociedades que logran
dominar a otras, y esa dominación adquiere características coloniales. Es-
tas características han sido señaladas por los diversos estudiosos de las
expresiones de este fenómeno en el mundo (González Casanova, 2006).

Por colonialismo se entiende la dominación de un pueblo o conjunto de
pueblos por una nación, y esa relación se da en un marco de separación
excluyente, racista y de explotación cuyas consecuencias y características
ha descrito con crudeza Albert Memmi (1969 y 1972).

Pero el colonialismo no termina con el fin de la colonización o con la
independencia política respecto a la nación colonial. Esa es la fuerza que
nos interesa seguir en este capítulo:

“La historia colonial y su extensión neocolonial, trasmitidas de forma prejuiciada en lo
que a las poblaciones indias se refiere, en cuanto a sus conocimientos científicos, sus
filosofías, sus lenguas, sus estructuras sociales, etc., y que es la socialmente aceptada
por las poblaciones criollo-mestizas como historia y conocimiento verdadero, ha llevado
a que un sector de los pueblos indios introyecte parte del conjunto de principios ideoló-
gicos justificadores del colonizador-dominador y que los tomen como la verdad históri-
ca y explicativa de su vida cotidiana (Frantz Fanon, Albert Memmi, Amílcar Cabral)”
(Rodríguez, 1982: 188).

No se trata de hacer una caracterización del colonialismo en Oaxaca
sino de plantear conceptos necesarios para ubicar el problema y de obser-
var algunos de sus impactos y las respuestas de los colonizados. Esto nos
permitirá revisar en el capítulo 3 algunos de sus efectos en la educación
que se ofrece a los pueblos originarios.

A la fuerza poderosa de la devastación colonial, los pueblos originarios
de Mesoamérica han opuesto su propia fuerza de resistencia, no menos

21 Debemos reconocer que una importante y sugerente corriente de pensamiento en nuestro conti-
nente y que tiene como uno de sus lúcidos enfoques al colonialismo, es la integrada por Walter
Mignolo, Edgardo Lander, Santiago Castro-Gómez, Aníbal Quijano y Enrique Dussell, cuyos temas
principales de trabajo son la colonialidad del saber, la modernidad ligada al Nuevo Mundo y el lugar
desde el cual se miran y analizan las cosas (ver Lander, 1993).
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LAS FORMAS DEL COLONIALISMO INTERNO

1. El “centro rector” o Me-
trópoli y el aislamiento de
la comunidad indígena
(Zonas de difícil acceso,
falta de vías de comunica-
ción, aislamiento cultural).
2. Monopolio del Comercio
por el “Centro Rector”
(Relaciones de intercam-
bio desfavorables para la
comunidad indígena; es-
peculaciones, compras pre-
maturas de cosechas, ocul-
tamiento de mercancías).
3. Monopolio del Crédito
(usura, control de la pro-
ducción indígena).
4. Monocultivo, población
económicamente activa
dedicada a la agricultura y
dependencia.
5. Deformación y depen-
dencia de la economía in-
dígena.
6. Descapitalización.
7. Migración, éxodo y mo-
vilidad de los indígenas.
8. Reforzamiento político
del monopolio y la depen-
dencia (Medidas jurídicas,
políticas de información,
militaresy económicas).

1. La explotación conjunta de la po-
blación indígena por las distintas
clases sociales de la explotación la-
dina.
2. Explotación combinada (escla-

vista, feudal, capitalista; aparcería,
peonaje, servicios gratuitos).
3. Despojos de tierras comunales

y privadas: creación de asalariados.
4. Trabajo asalariado (salarios di-

ferenciales: minas, ingenios, fincas
de café).
5. Explotación del artesano (lana,

ixtle, palma, mimbre, cerámica).
6. Discriminación social (humilla-

ciones y vejaciones).
7. Discriminación lingüística.
8. Discriminación jurídica (utiliza-

ción de la ley contra el indígena, abu-
so de su ignorancia de la ley).
9. Discriminación política (actitu-

des colonialistas de los funcionarios
locales y federales; carencia del con-
trol político por los indígenas en los
municipios indígenas).
10. Discriminación sindical.
11. Discriminación agraria.
12. Discriminación fiscal (Impues-
tos y alcabalas).
13. Discriminación en inversiones
públicas.
14. Discriminación en créditos ofi-
ciales.
15. Otras formas de discriminación
(regateo, pesas, medidas).
16. Proceso de desplazamiento del
indígena por el ladino (como gober-
nante, propietario, comerciante).
17. Reforzamiento político de los sis-
temas combinados de explotación.

1. Economía de subsistencia,
mínimo nivel monetario y de
capitalización.
2. Tierras de acentuada po-

breza agrícola o de baja calidad
(cuando están comunicadas) o
impropias para la agricultura
(sierras) o de buena calidad
(aisladas).
3. Agricultura y ganadería

deficientes.
4. Técnicas atrasadas de ex-

plotación (prehispánicas o co-
loniales).
5. Bajo nivel de productivi-

dad.
6. Niveles de vida inferiores al

campesino ladino (salubridad,
mortalidad, mortalidad infantil,
analfabetismo, subalimentación,
raquitismo).
7. Carencia de servicios (es-

cuelas, hospitales, agua, elec-
tricidad).
8. Cultura mágico-religiosa y

manipulación económica (eco-
nomía de prestigio) y política
(elecciones colectivas).
9. Fomento del alcoholismo y

la prostitución.
10. Agresividad de unas comu-
nidades con otras (agresividad
real, lúdica y onírica).
11. Rutinarismo, tradicionalis-
mo y conformismo.
12. Reforzamiento político del
tradicionalismo (técnico e ideo-
lógico), el conformismo y la
agresividad de unas comuni-
dades con otras.

MONOPOLIO Y
DEPENDENCIA

RELACIONES DE PRODUCCIÓN

Y DISCRIMINACIÓN

CULTURA Y NIVELES

DE VIDA

Tomado de: González Casanova (2006: 200).
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poderosa, que ha tenido como su enclave a la comunidad y como su soporte
a la vida comunal.

“Las culturas originales tuvieron que autodefinirse ante el embate del orden colonial.
La cultura de resistencia fue el contexto desde el que lograron hacerlo hasta llegar a
nuestros días. Ha sido un esfuerzo permanente que permitió la consolidación de la
pluralidad, la existencia en México de un mosaico de culturas. De esta forma, la cultura
de la resistencia fue el resultado de la organización social en contra del orden colonial
y la redefinición del universo de la identidad para mantener lo propio.

La forja de la cultura de la resistencia en sus múltiples manifestaciones configuró una
respuesta total a un orden totalitario, impositivo, autoritario al extremo, como lo fue el
régimen colonial… La cultura de la resistencia logró configurar estructuras de poder
opuestas al poder. Estas estructuras constituyeron instrumentos para cohesionar las
comunidades y unir al mundo religioso con el político… Así, la comunidad jugó un doble
papel: por un lado, facilitó el control social a los conquistadores pero, por el otro,
preservó y alentó la cultura de la resistencia” (Fábregas, 1995: 80-81, 85).

Así, el escenario en que se ha desarrollado la historia oaxaqueña en los
últimos cinco siglos con distintos ritmos, tiene un tinte etnopolítico claro: la
dominación colonialista ha sido enfrentada mediante la resistencia comu-
nal desde las comunidades.

“Si el indígena es un producto de la relación colonial y el indigenismo una treta de
la sociedad dominante cuyo poder se sostiene manteniendo esta estructura colonial, la
indianidad expresa, por el contrario, el rechazo del indígena a este modelo
integracionista, su deseo de romper con esta relación colonial, su reivindicación de una
etnicidad. Resistencias pasivas, movimientos mesiánicos, rebeliones y revueltas arma-
das que fueron apareciendo desde el principio de la Conquista, ilustran esta larga lucha
en contra de la opresión y la dominación de la que es víctima este pueblo e indican la
senda de esta historia de vencidos que aún está por escribirse” (Morín, 1988: 16).

Para el caso de los pueblos originarios de Oaxaca es conveniente preci-
sar los términos en que se da la dominación colonial. Dicha dominación
tiene palabras clave: colonialismo interno, totalitarismo, etnocidio y mani-
pulación de lo imaginario.

3. El tipo de dominación: Colonialismo interno

En 1965 Pablo González Casanova proponía en “La democracia en Méxi-
co” el concepto de colonialismo interno para entender desde la sociología
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las razones del subdesarrollo mexicano.22 Encontraba que el tipo de rela-
ciones existentes en una sociedad plural, resultante de la conformación del
Estado-nación mexicano sobre un territorio poblado históricamente por
múltiples pueblos originarios, había generado una relación desigual signada
por el desarrollo del capitalismo después de la Independencia. Para él, “el
problema indígena es esencialmente un problema de colonialismo interno.
Las comunidades indígenas son nuestras colonias internas. La comunidad
indígena es una colonia en el interior de los límites nacionales. La comuni-
dad indígena tiene las características de la sociedad colonizada” (González
Casanova, 1978: 104).23

Por ello interesa aquí seguir los razonamientos que permitan desarro-
llar esta propuesta relacionada con la comunidad de los pueblos origina-
rios y su relación con la nación y su sustancia colonial. Una realidad omni-
presente en los diversos rincones del país:

“El colonialismo interno existe donde quiera que hay comunidades indígenas, y de su
existencia puede uno darse cuenta hurgando en los trabajos de los antropólogos mexi-
canos, y viendo cómo en todos y cada uno de ellos se habla de fenómenos que analizados
en forma sistemática corresponden exactamente a la definición histórica del colonialis-
mo” (Ibid: 105).

Agrupa los datos disponibles para hacer un gran esbozo del colonialis-
mo interno que, como podemos observar, cambia según las regiones que se
analicen y los tiempos a que nos refiramos, pero que constituye la base de
una argumentación irrebatible:

22 Él expresaba cuatro años después (1969), en Sociología de la explotación, sus dudas acerca de la
pertinencia del concepto, en el sentido de que tenía que demostrar su utilidad: “Las preguntas ante
la proposición de una nueva categoría para el estudio del desarrollo, como lo es el colonialismo
interno, serían: ¿Hasta qué punto esta categoría sirve para explicar los fenómenos de desarrollo desde
un punto de vista sociológico, en su mutua interacción, en análisis integrales y analíticos? ¿Hasta
qué punto esta categoría no va a registrar los mismos fenómenos que registran las categorías de la
ciudad y el campo, de las clases sociales, de la sociedad plural, de los estratos? ¿Cómo impedir el que
se use o vea esta categoría con la vaguedad, el sentido emocional o irracional, agresivo, difuso con
que se emplean y miran las categorías que aluden a los conflictos sociales, y que entran
automáticamente en los procesos de racionalización y justificación de las partes?” (González Casa-
nova, 2006: 188). Me parece que don Pablo ha mostrado insistentemente durante años que el
concepto no solamente es pertinente sino que se convierte en un arma para la descolonización al
permitir entender la lógica y estructura de lo que se enfrenta.
23 Pablo González Casanova ha seguido trabajando el tema del colonialismo interno, el cual le ha
servido de plataforma para entender y ubicar la lucha del EZLN y es muy recomendable revisar su
teorización reciente sobre el tema (González Casanova, 2006a). Es este ensayo coloca al colonialis-
mo interno en el mundo globalizado y también en el contexto de las corrientes marxistas en boga,
mostrando el poco aprecio que históricamente ha tenido entre los teóricos marxistas.
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MONOPOLIO

Y DEPENDENCIA

RELACIONES DE PRODUCCIÓN

Y DISCRIMINACIÓN

CULTURA Y NIVELES DE

VIDA

1. El “centro rector” o Me-
trópoli y el aislamiento de
la comunidad indígena (Zo-
nas de difícil acceso, falta de
vías de comunicación, ais-
lamiento cultural).
2. Monopolio del Comercio
por el “Centro Rector” (Re-
laciones de intercambio des-
favorables para la comunidad
indígena; especulaciones,
compras prematuras de co-
sechas, ocultamiento de
mercancías).
3. Monopolio del Crédito
(usura, control de la produc-
ción indígena).
4. Monocultivo, población
económicamente activa dedi-
cada a la agricultura y de-
pendencia.
5. Deformación y dependen-
cia de la economía indígena.
6. Descapitalización.
7. Migración, éxodo y mo-
vilidad de los indígenas.
8. Reforzamiento político
del monopolio y la depen-
dencia (Medidas jurídicas,
políticas de información,
militares y económicas).

1. La explotación conjunta de la
población indígena por las distin-
tas clases sociales de la explotación
ladina.
2. Explotación combinada (escla-

vista, feudal, capitalista; aparcería,
peonaje, servicios gratuitos).
3. Despojos de tierras comunales

y privadas: creación de asalariados.
4. Trabajo asalariado (salarios di-

ferenciales: minas, ingenios, fincas
de café).
5. Explotación del artesano (lana,

ixtle, palma, mimbre, cerámica).
6. Discriminación social (humi-

llaciones y vejaciones).
7. Discriminación lingüística.
8. Discriminación jurídica (utili-

zación de la ley contra el indígena,
abuso de su ignorancia de la ley).
9. Discriminación política (acti-

tudes colonialistas de los funcio-
narios locales y federales; carencia
del control político por los indíge-
nas en los municipios indígenas).
10. Discriminación sindical.
11. Discriminación agraria.
12. Discriminación fiscal (Impues-
tos y alcabalas).
13. Discriminación en inversiones
públicas.
14. Discriminación en créditos ofi-
ciales.
15. Otras formas de discrimina-
ción (regateo, pesas, medidas).
16. Proceso de desplazamiento del
indígena por el ladino (como gober-
nante, propietario, comerciante).
17. Reforzamiento político de los
sistemas combinados de explota-
ción.

1. Economía de subsistencia,
mínimo nivel monetario y de
capitalización.
2. Tierras de acentuada pobre-

za agrícola o de baja calidad
(cuando están comunicadas) o
impropias para la agricultura
(sierras) o de buena calidad
(aisladas).
3. Agricultura y ganadería

deficientes.
4. Técnicas atrasadas de ex-

plotación (prehispánicas o co-
loniales).
5. Bajo nivel de productivi-

dad.
6. Niveles de vida inferiores al

campesino ladino (salubridad,
mortalidad, mortalidad infantil,
analfabetismo, subalimentación,
raquitismo).
7. Carencia de servicios (es-

cuelas, hospitales, agua, elec-
tricidad).
8. Cultura mágico-religiosa

y manipulación económica
(economía de prestigio) y po-
lítica (elecciones colectivas).
9. Fomento del alcoholismo

y la prostitución.
10. Agresividad de unas co-
munidades con otras (agresi-
vidad real, lúdica y onírica).
11. Rutinarismo, tradiciona-
lismo y conformismo.
12. Reforzamiento político del
tradicionalismo (técnico e ideo-
lógico), el conformismo y la
agresividad de unas comuni-
dades con otras.

LAS FORMAS DEL COLONIALISMO INTERNO

Tomado de: González Casanova (2006: 200).
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Los datos son abrumadores al verlos en conjunto, pero documentan con
fuerza la existencia de un tipo de dominación colonial subyacente a su
supuesta desaparición con el final del régimen virreinal. México configuró
una sociedad colonial luego de su independencia y la vocación dominadora
del Estado-nación mexicano ha significado una devastación de los pueblos
originarios como la presentada en el cuadro anterior:

“Todos y cada uno de estos fenómenos corresponden a la esencia de la estructura
colonial y se encuentran en las definiciones del colonialismo desde Montesquieu hasta
Myrdal y Fanon; todas ellas se encuentran dispersas en los trabajos de los antropólogos
y viajeros de México y constituyen el fenómeno del colonialismo interno, característico
de las regiones en que conviven el indígena y el ladino, pero característico también de la
sociedad nacional en la que hay un continuum de colonialismo desde la sociedad que
reviste íntegramente los atributos de la colonia hasta las regiones y grupos en que sólo
quedan resabios” (González Casanova, 1978: 107).

Siguiendo con su razonamiento, González Casanova encuentra que la
idea de colonialismo interno es una herramienta analítica útil y necesaria
para comprender al México actual y sobre todo para las perspectivas his-
tóricas que se puedan formar los pueblos originarios. Señala varios temas a
los que se deberá poner atención:

“Reparando en el caso de México, vemos que el colonialismo interno tiene varias funcio-
nes explicativas y prácticas, cuyas tendencias y desviaciones ameritan analizarse como
hipótesis viables en instituciones similares:

l. En las sociedades plurales las formas internas del colonialismo permanecen después de
la independencia política y de grandes cambios sociales como la reforma agraria, la
industrialización, la urbanización y movilización.

2. El colonialismo interno como continuum de la estructura social de las nuevas naciones,
ligado a la evolución de los grupos participantes y marginalizados del desarrollo, puede
constituir un obstáculo más a la integración de un sistema de clases típico de la sociedad
industrial, y oscurecer de hecho la lucha de clases, por una lucha racial. Los estereotipos
colonialistas, la “cosificación” y manipulación que los caracteriza se pueden encontrar en
el continuum colonialista y explicar algunas resistencias seculares a la evolución demo-
crática de estas sociedades así como una incidencia mayor de los conflictos no
institucionales.

3. El colonialismo interno explica, en parte, el desarrollo desigual de los países subdesa-
rrollados, en que las leyes del mercado y la escasa participación y organización política
de los habitantes de las zonas subdesarrolladas juega simultáneamente en favor de una
“dinámica de la desigualdad” y en contra de los procesos de igualitarismo característicos
del desarrollo” (González Casanova, 2006: 204-205).
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A partir de las propuestas de don Pablo González, trataremos de avan-
zar en un enfoque más antropológico, que nos lleve a problematizar más a
fondo aún la situación que enfrentan los pueblos originarios.

Por otra parte, me parece útil manejar una hipótesis para posterior es-
tudio, pero que por ahora nos permite apoyar la orientación de las pro-
puestas para entender, ubicar y enfrentar al colonialismo interno.24

La idea es simple: en la historia colonial de los pueblos originarios de
Oaxaca y México, podemos caracterizar esos cinco siglos en dos momentos,
que son la época virreinal, a la que consideraremos como una época de
colonización con colonialismo, y el momento posterior, que es la época nacio-
nal, en la que los términos se invierten y guía la dinámica de dominación el
colonialismo con colonización.

Época virreinal: colonización con colonialismo
Época nacional: colonialismo con colonización

Se entiende entonces por colonización el proceso de ocupación territo-
rial y dominación económico-política de sus habitantes. En el caso de los
pueblos originarios, este proceso ocurre en el periodo virreinal inicialmente
y tenía por objeto principal garantizar al máximo posible las condiciones
de extracción española de la riqueza producida en las comunidades origi-
narias; pero nunca fue un proceso masivo ni exhaustivo. En el segundo
momento, la colonización mexicana se caracteriza por su explosividad y
rudeza, propia del desarrollo del capitalismo (control administrativo, des-
pojo de tierras, reconversión agrícola, saqueo de recursos, caciquismo y
explotación), extendiéndose por todo el territorio nacional y sometiendo
económicamente a la explotación a los pueblos originarios.

Por colonialismo se entiende la ideología que acompaña a los coloniza-
dores y que norma el tipo de relaciones entre ellos y sus sometidos. Estas
relaciones desiguales se basan en el racismo, la discriminación, la exclu-

24 Argumentos documentales para sustentar esto aparecen compilados en dos obras importantes:
Memorial del etnocidio, de Félix Báez-Jorge (1996), donde reproduce una gran cantidad de documentos
que atestiguan las formas de pensamiento sobre los pueblos originarios desde 1531; allí incluye un
amplio estudio sobre el tema, titulado “Los signos etnocidas de nuestra historia”, donde muestra con
contundencia y nitidez las formas en que el etnocidio se ha hecho carne en el gobierno y en las
comunidades.

Por su parte, en El problema indio en México desde la Independencia, Jean Meyer hizo hace décadas un
interesante recorrido por las distintas opiniones y acciones que desde diversos sectores se realiza-
ban contra los miembros de los pueblos originarios, tratados como “indios”, y muestra no solamente
una continuidad sino un incremento permanente en el ritmo de la dominación etnocida combinado
con un ablandamiento en las opiniones racistas acerca de ellos (Meyer, 1976).
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sión, la explotación, la aculturación. Si bien se presentan en la época virreinal,
su máxima intensidad se alcanza en el periodo nacional, especialmente en
el siglo XX, después de la revolución mexicana.

Esta diferenciación deja ver con más claridad la perspectiva que permea
esta investigación. El periodo nacional, el que sigue al inicialmente colo-
nial, es el que se ha significado por ser agresivamente colonialista y etnocida,
pese a que formalmente no hay ya colonialismo. Además, podríamos pen-
sar que la colonización tiene más que ver con la movilización de las gentes
y las características de sus acciones, mientras que el colonialismo pertenece
más a la mentalidad, a la subjetividad de las personas, al manejo de su inte-
rior. Así, el acento puesto en el colonialismo nacional, que conceptualizamos
como interno, dota de una dinámica a la dominación que escapa a la lógica
y los límites del funcionamiento de las estructuras económicas y políticas
coloniales.

LA DOMINACIÓN TOTALITARIA

El colonialismo está atravesado por el totalitarismo en el sentido en que lo
planteaba Robert Jaulin:

“El totalitarismo es un sistema que niega cualquier alianza de una cultura con las demás
culturas, es decir que el nivel macrocultural para un sistema totalitario es un nivel
negativo, de negación, y por tanto el nivel macrocultural no existe para el totalitarismo,
no existe puesto que ese universo existe sólo en tanto que hay alianzas, apertura,
relaciones positivas entre las alianzas produciendo ese universo, es decir, produ-
ciendo relación reflexiva, relación de compartir entre las culturas” (Jaulin, 1989: 78).

Jaulin llama nivel macrocultural a las alianzas que establecen las cultu-
ras entre ellas, un conjunto de alianzas que significa relación positiva, de
no negación. En los términos actuales, se trata de una relación intercultural
como diálogo. Y el colonialismo totalitario niega esas alianzas, pretende la
totalidad a costa de destruir a las demás culturas.

Para ello, el totalitarismo se extiende –esa es su condición natural–, ex-
pande su presencia destruyendo culturas diferentes a la cultura que lo adop-
tó: “Por definición, el totalitarismo existe porque se extiende, y su problema
no es mantenerse en vida como un universo bien delimitado dentro del
espacio, sino extenderse dentro del espacio y, obvio, del tiempo” (Ibid: 80).

En la perspectiva del tiempo, se percibe una de las diferencias funda-
mentales entre las culturas totalitarias y las que no lo son. Se trata de su
visión de los momentos históricos. Para el totalitarismo, la vida es perma-
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nente proyecto absoluto, universal, mientras que para las culturas origina-
rias no parece serlo; para las culturas totalitarias, dice Jaulin:

“El pasado es siempre lo de menos, la parte muerta, lo que por suerte ha cambiado, lo que
era necesario cambiar (por ejemplo lo salvaje). Hacia el futuro esa cultura se define por
una falta de cosas y con base en conceptos que son infinitos. Su principio fundamental se
refiere a conceptos infinitos o trascendentes (por ejemplo el Dios que hizo a los hom-
bres) y nunca a la cultura como tal, como ya hecha. Siempre hay que hacerla y estamos
en ese camino. El universo por lo tanto es negativo, es negado, lo negamos refiriéndolo
a nosotros mismos. Integrar a las demás culturas es disolverlas dentro de lo nuestro
negativo” (Ibid: 81-82).

Esta visión totalitaria del mundo por construir no es compartida por
las culturas originarias, salvo cuando han sido colonizadas y la enajena-
ción ha implicado penetración del imaginario. Es importante notar que esa
fuga permanente hacia el futuro incluye distintas formas de expresión, al-
gunas de las cuales parecerían ser lo contrario y allí radica la importancia
de la crítica de Jaulin, para tener conciencia de que las propias fuerzas de
transformación pueden ser fuerzas atravesadas por el totalitarismo: Al
abundar en el universo que esas culturas totalitarias, etnocidas y colonia-
listas persiguen, señala que “el universo que tenemos que hacer puede ser
la vida en el Más allá, en un paraíso, o puede ser el paraíso de la cultura
internacional del proletariado, o la visión evolucionista y progresista de un
mundo industrial, moderno, o lo que sea. Pero siempre es un mundo único
y por hacer, al contrario de las culturas que corresponden a un mundo
plural y hecho” (Ibid: 80).25

En suma, si el totalitarismo es por definición la negación etnocida de las
culturas distintas y por lo tanto la negación de cualquier diálogo con esas
otras culturas, y el colonialismo es totalitario, cómo puede haber diálogo
intercultural en un ámbito que sigue siendo colonial y por tanto totalitario.

La globalización, la mundialización, la creación de un tipo de relación
internacional, no tiene por qué ser forzosamente neoliberal, dominante, to-

25 Es importante señalar que Robert Jaulin no está diciendo que el mundo hecho de las culturas
originarias sea un mundo inmóvil y eterno. “La cultura es la manera total que tienen los hombres de
organizarse entre ellos. La cultura siempre totaliza (no es totalitaria sino que totaliza) y el juego de vivir
lo escogemos de tal o cual forma, lo inventamos y tenemos la libertad de inventar ese juego. Al
principio del juego de vivir hay tal situación y empezamos con esa totalidad, pero no significa que
queramos cambiar ese conjunto ni el modelo abstracto que conlleva y tampoco significa que negue-
mos su cambio, La cultura nunca ha sido un universo encarcelado en sí mismo, ni inmóvil. Siempre
plantea el problema de modificarse, de inventarse, aun cuando sea a algo idéntico. La cultura es
siempre móvil, plural y abierta. Más bien el totalitarismo es el que es inmóvil, en su falta de
conjunto” (Jaulin, 1989: 82).
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talitaria y etnocida. Se puede aspirar a construir una relación de respeto si
así construye la sociedad su voluntad:

“Una civilización universal sólo puede ser una civilización del diálogo, sin lo cual el
universo humano estallaría. Y el diálogo sólo es posible si cada una de las partes, cada
una de las civilizaciones, se niega a aspirar a la totalidad” (Jaulin, 1973: 374).

EL ETNOCIDIO, ALMA DEL COLONIALISMO INTERNO

El colonialismo interno no puede entenderse sin el concepto de etnocidio
que lo caracteriza. Se trata del sentido propio de la expansión colonial, un
tipo de dominación totalitaria que se revela dramáticamente etnocida, in-
trínsecamente negadora de relaciones entre culturas.

El nacimiento del estudio y denuncia sistemáticos del etnocidio ocurre
en febrero de 1970 cuando Robert Jaulin reúne a numerosos investigado-
res en París en el coloquio El etnocidio a través de las Américas, que fue trata-
do también años después en el Congreso Internacional de Americanistas
en Lima. Su texto fundacional es el libro “El etnocidio a través de las Amé-
ricas” (Jaulin, 1976). En dicho libro, junto con la discusión teórica del con-
cepto aparecen los estudios de caso sobre las prácticas etnocidas de la do-
minación colonial en México, los Andes, Guayana, la Amazonia y
Norteamérica.26

Pero no es que la agresión cultural de tipo etnocida sea también reciente,
sino que se trata de una realidad difícil de reconocer, incluso para sus más
fervientes practicantes voluntarios e involuntarios. Al respecto, dice que:

“Con toda probabilidad esta palabra debe haber sido conocida o inventada en repetidas
ocasiones y desde hace tiempo, pero rechazada o dejada en el olvido a falta de un contexto
que autorizase su uso. Desde luego, esta ausencia de contexto no data de ayer; la
explicación pública o popular, y con mayor motivo la oficial, del problema del etnocidio
ha sido desde hace siglos –si no es que hace milenios– prohibida, hecha imposible o
anecdótica en Occidente” (Jaulin, 1979: 10).

26 “El término etnocidio me fue sugerido por Jean Malaurie en mayo o junio de 1968, cuando yo
utilizaba la expresión ‘genocidio cultural’ para referirme a la liquidación de las civilizaciones indíge-
nas; regresaba del Amazonas y, desde 1962, no cesaba de denunciar esta liquidación o de tratar de
frenarla, moviéndome de un lado a otro. George Condominas reivindicaba una utilización de este
término anterior a la nuestra; en efecto, lo había hecho en su libro “Lo exótico es lo cotidiano” y sin
duda fue ahí donde Jean Malaurie, editor de esa obra, lo encontró” (Jaulin, 1979: 10).
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El etnocidio es concebido como un proceso descivilizador, de desconstrucción
de civilizaciones en un espacio dominado, colonial, en nuestro caso occiden-
tal, que necesita reducir lo múltiple a lo uno, a lo unitario, vencer la plura-
lidad en la singularidad y hacer de lo singular su vocación reductora:

“La política etnocida de integración de las sociedades nacionales aspira a la disolución de
las civilizaciones dentro de la civilización occidental; lo anterior puede ser calificado
como sistema de descivilización ya que tiene por objeto la desaparición de las civilizacio-
nes. La descivilización occidental es, por construcción, un fenómeno unitario, exacta-
mente de la misma forma que la muerte es unitaria, puesto que constituye la pauta del
parecido o la identidad de las diversas sociedades con que se expresa la vida… Mientras
vivamos y porque vivimos es que lo unitario todavía no penetra nuestra piel, es que aún
estamos en lo plural (nosotros, la humanidad), es por lo que todavía intentamos el vivir”
(Ibid: 14-15).

Sigo aquí en gran medida a otro etnólogo francés, Pierre Clastres, quien
parte de una definición del concepto, diferenciándolo de su origen en el
concepto de genocidio:

“Si el término genocidio remite a la idea de ‘raza’ y a la voluntad de exterminar una
minoría racial, el de etnocidio se refiere no ya a la destrucción física de los hombres (en
este caso permaneceríamos dentro de la situación genocida) sino a la de su cultura. El
etnocidio es, pues, la destrucción sistemática de los modos de vida y de pensamiento de
gentes diferentes a quienes llevan a cabo la destrucción. En suma, el genocidio asesina
los cuerpos de los pueblos, el etnocidio los mata en su espíritu” (Clastres, 1981: 56).

Matar el espíritu remite a una consecuencia criminal que no se agota en
el hecho mismo de la agresión física (en nuestro caso la ocupación colonial)
sino que implica una destrucción cuyos efectos continúan después de la
conclusión política de la sujeción colonial. Esto es obvio si consideramos
que una vocación criminal implica una organización para dicho crimen,
pero que no todos los agredidos mueren. Sin embargo, todos son atacados
y acusan los efectos de esa agresión de distintas maneras sintomáticas y
asintomáticas.

Luego, Clastres se pregunta quiénes practican el etnocidio. Y propone
que son aquellos que comparten con los genocidas la misma visión de los
otros, desde una posición de superioridad natural y absoluta que les permi-
te justificar sus actos.

“El etnocidio comparte con el genocidio una visión idéntica del Otro: el Otro es el
diferente, ciertamente, pero sobre todo la diferencia perniciosa. Estas dos actitudes se
separan en la clase de tratamiento que reservan a la diferencia. El espíritu, si puede
decirse genocida, quiere pura y simplemente negarla. Se extermina a los Otros porque
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son absolutamente malos. El etnocidio, por el contrario, admite la relatividad del mal en
la diferencia: los Otros son malos pero puede mejorárselos, obligándolos a transformar-
se hasta que, si es posible, sean idénticos al modelo que se les propone, que se les
impone” (Ibid: 57).

Esta cosmovisión, dice Pierre Clastres, es etnocentrista, y propone una
interpretación del etnocentrismo que permite ubicarlo en una dimensión
profunda:

“El horizonte sobre el que se recortan el espíritu y la práctica etnocidas se determina
según dos axiomas. El primero proclama la jerarquía de las culturas: las hay inferiores
y superiores. El segundo confirma la superioridad absoluta de la cultura occidental”
(Ibid: 58).

Encuentra de inmediato que el etnocentrismo es una característica de
todas las culturas, que los registros etnográficos documentan en los
etnónimos de cada pueblo, con los que se refieren en general a una superio-
ridad respecto a los demás pueblos. Algunos ejemplos mesoamericanos los
tenemos en los zapotecos, que se llaman los Hombres; en los driquis, que se
autodenominan “Los que hablan la lengua completa”; o en los tojolabales,
que se consideran “Los hombres legítimos”. Pero si bien toda cultura es
etnocéntrica, sólo la occidental es etnocida (Clastres, 1981: 59). Y luego de
un recorrido por la historia de las civilizaciones buscando la respuesta a la
pregunta que dicha afirmación genera, lo primero que encuentra es lo si-
guiente:

“El etnocidio pretende la disolución de lo múltiple en lo Uno. ¿Y qué es el Estado? Es,
esencialmente, la puesta en juego de una fuerza centrípeta que tiende, si las circunstan-
cias lo exigen, a aplastar las fuerzas centrífugas inversas. El Estado se pretende y se
autoproclama centro de la sociedad, el todo del cuerpo social, el señor absoluto de los
diversos órganos de ese cuerpo. Se descubre así, en el corazón mismo de la sustancia del
Estado, la potencia actuante de lo Uno, la vocación de negación de lo múltiple, el horror
a la diferencia” (Ibid: 60).

Este planteamiento muestra una de las partes fuertes de la dominación
colonial impulsada por un Estado, y permite encontrar la respuesta al he-
cho de que la dominación mexicana sea más intensa contra los pueblos
originarios que la dominación virreinal: el Estado-nación mexicano inten-
sificó la devastación de los pueblos originarios para construirse, lo cual no
necesitaba el Estado español.

Pero volviendo a Clastres, tenemos que llega a su conclusión principal al
reconocer que los Estados existen por todas partes y por siglos, pero no
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27 La sociedad dominante basa su imaginario en la mitología evolucionista, que tiene dos imágenes
como sus límites superior e inferior: el extraterrestre y el salvaje. En un excelente estudio, Jean

todos son etnocidas al grado de los que comparten la cultura occidental. Y
su conclusión es que lo que determina el carácter violentamente etnocida
del Estado occidentalizado es su sistema capitalista de producción:

“¿Qué contiene la civilización occidental que la hace infinitamente más etnocida que
cualquier otra forma de sociedad? Su régimen económico de producción, justamente
espacio de lo ilimitado, espacio sin lugares en cuanto que es negación constante de los
límites, espacio infinito de una permanente huida hacia delante. Lo que diferencia a
Occidente es el capitalismo en tanto imposibilidad de permanecer de este lado de las
fronteras… La sociedad industrial, la más formidable máquina de producir, es por esto
mismo la más terrible máquina de destruir. Razas, sociedades, individuos, espacio,
naturaleza, mares, bosques, subsuelo: todo es útil, todo debe ser utilizado, todo debe ser
productivo, ganado para una productividad llevada a su máxima intensidad” (Ibid: 63).

Con estos razonamientos podemos entender que los pueblos originarios
de Oaxaca son víctimas de un etnocidio feroz a partir de la constitución de
la nación mexicana y del Estado nacional, que fomenta y protege el desa-
rrollo del capitalismo durante los siglos XIX y XX, y que este proceso
devastador se llevó a cabo en territorios ocupados durante siglos por di-
chos pueblos.

OCUPACIÓN COLONIAL DE LO REAL Y LO IMAGINARIO

Un escenario definitivo en la resolución de la tensión entre dominación y
resistencia se ubica en el nivel de lo imaginario social, en el nivel de la men-
talidad que guía la construcción y reinvención de lo real.

Es a partir de lo imaginario que lo real adquiere o pierde sentido, y a su
vez lo real modifica constantemente la producción de las imágenes que
permiten a los grupos humanos andar con alguna seguridad en la perti-
nencia de la vía por ellos elegida.

En el contexto colonial de una sociedad desigual, un imaginario, el de la
dominación, permea la construcción de lo real, y opera como una mentali-
dad asumida por los miembros de la sociedad dominante (ya se trate de
sus estratos altos o de los más bajos), y también es asumida por personas y
grupos pertenecientes a los dominados. En ese sentido, el colonialismo im-
plica la colonización de lo real y de lo imaginario en el espacio en que se
expande.27



COMUNIDAD, COMUNALIDAD Y COLONIALISMO EN OAXACA.
LA NUEVA EDUCACIÓN COMUNITARIA Y SU CONTEXTO

43

Lo imaginario

Sigo en este campo al doctor Laurent Aubague, quien señala que el imagi-
nario es “la capacidad que tiene el hombre de producir, gracias a la facultad
que llamamos imaginación, todo un lenguaje, todo un discurso, y que se
dará a través de las imágenes. Entonces, el imaginario es la capacidad de
producción de imágenes por la imaginación” (Aubague, 1992: 111). Aboga
por no enfrentar lo real y lo imaginario sino que lo entiende como “otra de
las lógicas posibles para entender lo real…, como un lugar fuera de la
racionalidad conocida y construida como racional para encontrar una po-
sibilidad de otro tipo de explicación de lo real” (Ibidem).

Esto significa entonces que lo imaginario funciona como una vía de
interpretación constructiva del mundo, que no se trata solamente de pro-
ducir imágenes para el sentido cotidiano sino también para el sentido por
construir, y es allí donde radica la importancia de la disputa de las imáge-
nes para la dominación y las que buscan la liberación y su sentido, a la vez
que le dan sentido. En otras palabras, como señala Aubague, lo real y su
construcción es algo estrechamente ligado a lo imaginario:

“Lo real, para poder ser tomado como factor de la interacción en la práxis humana, tiene
que ser concebido también como algo que se puede anticipar, y esta anticipación de lo
real se hará con base en la problemática de lo imaginario” (Aubague, 1992: 113).

El imaginario social es el contexto común en que se mueve la imaginación
de los miembros de cada sociedad. La producción personal de las imáge-
nes que rigen la vida cotidiana de cada quien, se ve influida por el imagi-
nario social y es allí donde se ubica la importancia de incidir en el imagina-
rio social. Las imágenes del colonialista se expanden violentamente sobre
los colonizados y opera en ellos un doble proceso de asimilación y de resis-
tencia. Incluso en quienes resisten hay asimilación, puesto que la expan-
sión colonial tiene siempre una fuerza a la que la resistencia no puede po-
ner diques, como traté de decir al principio utilizando el ejemplo del tsunami
colonial. En ese sentido, la recuperación de las imágenes en los colonizados
–eso que llamamos descolonización– no es un rechazo frontal sino que con-

Bruno Renard muestra la construcción occidental de estas figuras y las consecuencias en lo real que
tiene la definición en lo imaginario: “De esta jerarquía de las especies van a derivarse las relaciones
de dominación. El hombre salvaje representa por excelencia aquel a quien hay que “civilizar” por
variados métodos: esclavismo, colonización, estudio (donde una cierta etnología evolucionista difiere
poco de la zoología), integración. Si los salvajes resisten, se debe conquistarlos por invasión, ocupa-
ción y, a veces, por masacre” (Renard, 1990: 91-92).
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siste en un proceso que implica recibir inevitablemente la expansión colo-
nial, pero asimilarla, caracterizarla y desprenderla, y en ese proceso el imagi-
nario propio se convierte en la guía porque muestra las formas de expresión
y reconstrucción de lo real a partir de lo propio.

Lo imaginario tiene entonces un papel central en la liberación étnica, así
como lo tuvo en la derrota inicial que se ha llamado conquista y que para
efectos de liberación se caracteriza ahora como invasión. Como se dijo, la
expansión colonial tiene la intención de ocupar el conjunto de la sociedad
colonizada, lo real y lo imaginario de los otros, ahora dominados, y su éxito
en el caso de la invasión española sobre los pueblos originarios es clara:

“Las representaciones mesoamericanas del mundo y los respectivos mitos fundadores
de esta cultura han sido desplazados, lo cual ha significado como una especie de denigra-
ción de esta visión del mundo, de estos mitos y de la naturaleza de su imaginario. El
choque entre las dos culturas y el hecho de que la cultura occidental alcanzó a someter a
la mesoamericana, tuvieron como repercusión que esta misma cultura fuera desvaloriza-
da por sus sujetos. La derrota se volvió sinónimo de ineficacia y de vaciedad de los
contenidos y de las formas de esta cultura” (Aubague, 1989: 51).

El imaginario colonial empezaba a extenderse victorioso sobre las po-
blaciones dominadas y su imaginario derrotado. Y no se trataba de una
derrota cualquiera, sino de una que era grave, inesperada, difícil de com-
prender, todo lo cual alimentaba diversas imágenes:

“La consecuencia de tal fenómeno se cristaliza como un verdadero complejo de inferioridad
que integra en el imaginario mesoamericano el nudo de una terrible auto-desvalorización.
Este desplazamiento de la derrota en el orden de lo imaginario para sellarla como un
complejo de inferioridad casi permanente, demuestra muy bien cómo el poder opera en
los niveles muy profundos de lo simbólico y de las representaciones del ser. El conflicto del
poder en el terreno de lo imaginario se transforma en agresión contra la conciencia de sí
mismo. El imaginario del poder pasa a ser entonces voluntad de aniquilamiento de
la identidad del Otro… La victoria militar occidental se ha prolongado así hasta ser la
conquista de un imaginario por otro, la condensación de una identidad por otra,
la inferiorización de todo un sistema de comprensión del funcionamiento del universo y
del lugar que el hombre podría tener en él” (Aubague, 1989: 52).

La función de proyección utópica que encierra en sí el imaginario, pasa
entonces a ser un elemento fundamental en las luchas de liberación. Esto
consiste por principio, como toda utopía, en una crítica radical al estado
actual de cosas. En contexto colonial, esta crítica es necesariamente una
revisión a fondo de las estructuras coloniales de lo real y lo imaginario, lo
cual significa no solamente tratar de romper con las fuerzas de la domina-
ción física (económica, política, etcétera) sino también y fundamentalmente



COMUNIDAD, COMUNALIDAD Y COLONIALISMO EN OAXACA.
LA NUEVA EDUCACIÓN COMUNITARIA Y SU CONTEXTO

45

reconocer las presencias de lo colonial para tratar de revertirlas, aislarlas,
eliminarlas, intervenirlas, de manera que la descolonización es un momen-
to indispensable de la lucha de liberación, teniendo como soporte al imagi-
nario social originario.

DESCOLONIZACIÓN

La deconstrucción del discurso colonial es una tarea fundamental para
la liberación de los pueblos mesoamericanos en una perspectiva
descolonizadora. Buena parte de los equívocos en las luchas de los pueblos
originarios han estado precisamente en no saber reconocer en ellos la pre-
sencia del discurso colonial, y por tanto actúan con intenciones que no
pueden tener el fin esperado. Los análisis postcoloniales son obras muy
ricas en este sentido (un ejemplo es la compilación hecha por Sandro
Mezzadra, 2008).

En el fenómeno colonial se puede reconocer la actitud propia de ese
sistema, consistente en ideologizar la realidad para desmovilizar su trans-
formación. Evitando que la mirada del dominado (en este caso colonizado)
sea clara, las acciones que emprenda estarán seguramente orientadas hacia
lo borroso, lo difuso, lo que no golpea en la parte importante. Así se evita
que el colonizado avance hacia la descolonización y al mismo tiempo se
logra que sus esfuerzos se orienten en el mismo sentido de la dominación
colonial. Esta ideologización colonial tiene varias formas de expresión lo-
calizadas, y una de ellas es la que mostró desde hace tiempo Nemesio
Rodríguez respecto a que la fragmentación dialectal de las lenguas origi-
narias sirve más a los intereses de la dominación que a los de los propios
pueblos originarios:

“A los sistemas de fragmentación colonial (territorial, administrativo-religioso, etc.) se
le suma la fragmentación lingüística ideologizada por los estudiosos de las lenguas
indias quienes, en su mayoría, hacen prevalecer los estudios de orden taxonómico sobre
la reflexión global de los contenidos específicos de una lengua que expresa y se inserta
en una cultura” (Rodríguez, 1982: 189).

Considero que descolonizar es recuperar la dinámica del imaginario,
controlar el etnocidio, y para ello es indispensable reconocer al totalitaris-
mo y desenmascararlo.

“En todo hombre dominado existe una cierta dosis de rechazo de sí mismo, debido en
gran parte a su aplastamiento y a su marginación. Ya demostré algo análogo respecto al
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judío. ¿Cómo esperar lo contrario? Cuando las condiciones objetivas son tan agobiantes,
tan corrosivas, ¿cómo creer que no habrá de originarse ninguna destrucción, ninguna
distorsión en el alma, en la fisonomía y en la conducta del oprimido? No se sale del paso
afirmando que ‘el colonizado está inferiorizado, pero no domesticado’; me disculpo ante
la memoria de Fanon, y no mermo su valor ni su convicción en una lucha en la que dejó
su vida, pero la frase anterior es una pirueta” (Memmi, 1972: 71).

Las imágenes de lo propio liberador, como se infiere de las propuestas
de Laurent Aubague, pueden coincidir inconcientemente con las del domi-
nador y al seguir por esos caminos se hace el juego al colonialismo. Allí
quedan las cicatrices de los golpes, las discapacidades por mutilación, los
padecimientos por infección y es eso lo que se debe ubicar, reconocer, nom-
brar y disponerse a confrontar, porque las huellas del colonialismo son
serias en extremo:

“Para la mayor parte de los románticos sociales la víctima se mantiene intacta y arrogan-
te, por encima de la opresión, que soporta con sufrimiento pero sin que le haga mella. Y
el día en que cesa la opresión, aparece instantáneamente el hombre nuevo. Ahora bien, lo
digo sin complacencia, lo que precisamente nos demuestra la descolonización es que esto
no es cierto, que el colonizado sobrevive largo tiempo en el descolonizadoel colonizado sobrevive largo tiempo en el descolonizadoel colonizado sobrevive largo tiempo en el descolonizadoel colonizado sobrevive largo tiempo en el descolonizadoel colonizado sobrevive largo tiempo en el descolonizado; se
necesitará todavía algún tiempo para ver en realidad a este hombre nuevo” (Memmi,
1972: 73).

En el proceso de descolonización es indispensable considerar tres pers-
pectivas que propone con mucha lucidez Robert Jaulin.

Una es lograr identificar las bases constitutivas de los Estados-nación e
impulsar su reinvención a partir de la inclusión que obligue a los mexica-
nos a renunciar a lo unitario.

Otra es dejar a un lado la pretensión de ser el único verdadero para
imponer lo propio a los demás, y dejarlos en paz.

Por último, llama a cuestionar con fuerza las bases del conocimiento
cuyas raíces totalitarias es muy probable que sigan vivas incluso en quie-
nes luchan por la descolonización sinceramente:

“Desembarazarse de lo unitario es reconocer la artificialidad abusiva que constituyen las
naciones occidentales u occidentalizadas; cuestionar su estructura es también,
ineludiblemente, poner en tela de juicio los falsos discursos occidentales, aquellas expre-
siones discursivas de meras relaciones entre las partes, supuestamente nacionales, de
nuestra ‘civilización’.

Desembarazarse de la pretensión unitaria (capitalista o socialista, no importa) es
dedicarse, por único deber misionero, a dejar al prójimo en paz y, por consiguiente,
meterse en su frontera con el fin de limitar la ruptura, frenar la extensión blanca…

Desembarazarse de lo unitario es también poner a la técnica pesada, a la ciencia, a las
farsas escolares, en su lugar.
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La existencia de un movimiento de muerte ha implicado que la sabiduría de papel
sustituya a una sabiduría viva, a una sabiduría vivida del mundo y del vivir” (Jaulin,
1979: 16).

Como ejemplo de los avances alcanzados en otros pueblos del mundo,
en este caso el maorí de Nueva Zelanda, Linda Tuhiwai Smith (1999: 30-
31) plantea nueve ideas sobre la historia que deben ser puestas en duda en
un proceso descolonizador: 1. La historia es un discurso totalizante; 2. Hay
una historia universal; 3. Tiene una cronología larga y única; 4. Es la his-
toria del desarrollo o progreso; 5. Gira en torno a la autorrealización de los
humanos; 6. La historia de la historia puede ser contada en una narrativa
coherente; 7. La historia es una disciplina inocente; 8. La historia es cons-
truida a partir de categorías binarias; y 9. La historia es patriarcal.

Estas nueve formas de entender la historia son parte de la lógica que
tiene el concepto hegemónico de historia, y su crítica implica una revisión a
fondo de los actores y sus actos, los tiempos y los lugares en que los reali-
zan, para razonar la historia con una mirada distinta, propia, a partir del
sentido que pueda ser recuperado.

En otras palabras, la historia de la humanidad, al no tener un desarrollo
general y único ni un sentido universal que pueda ser reconstruido
apolíticamente con un simple ordenamiento de datos excluyente (a partir
de la calificación negativa de los opuestos binarios, es decir, lo de los otros),
se percibe como historia de grupos humanos en interrelación en espacios y
momentos determinados, de acuerdo a formas culturales en contacto y se-
cuencias de acontecimientos derivadas de dicha interrelación.

Por su parte, una de las iniciativas latinoamericanas más importantes
para la descolonización desde una perspectiva cimentada en la cultura his-
tórica de los pueblos originarios, proviene de la praxis impulsada en el
Perú por el Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas (Pratec). Para
ellos, la tarea de descolonización muestra cuatro aspectos clave, que son
formas de recuperar la mirada y la acción:

“1. Ante todo, descolonizar es afirmar nuestra cultura andina y rechazar la pretensión
imperialista de homogeneizar a los pueblos aplastando a la cultura propia de cada uno.
En consecuencia, descolonizar es romper con la empresa mundial de desarrollo que, para
afirmar su poder, ha montado el imperialismo apoyándose en su dominio del mercado
mundial… 2. Descolonizar es afirmar el agrocentrismo de nuestra cultura andina… 3.
Descolonizar es rechazar el diagnóstico que, sesgado por intereses adversos, dice que el
Perú no es un país agrícola… 4. Descolonizar es recuperar el Ayllu andino, es recuperar
nuestra organicidad colectiva y nuestro modo campesino de ser” (Grillo, Valladolid y
Rengifo, 1993: 306-309).
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Al exponer algunos de los rasgos operativos de la descolonización, Eduar-
do Grillo señala entre otros los siguientes:

“Mostrar la diferencia radical entre la cosmovisión andina y la cosmovisión occidental
moderna para poner en evidencia que aquello de ‘combinar lo bueno de occidente con lo
bueno de la cultura andina’ –pretexto con el que se trata de justificar la modernización:
instrumento de la colonización– es una posición ecléctica e inviable”, “Mostrar la diferen-
cia radical entre desarrollo y descolonización”, “Auscultar la posibilidad de fomentar
nuevos movimientos contestatarios en occidente que sí sean alternativa al imperialismo
y que luchen por su descolonización, esto es, por la afirmación de su propia cultura. Se
considera que este proceso podría encontrar sustento en la creciente insatisfacción de un
sector considerable de la población de occidente que ya desconfía de la razón y se ha
desencantado del progreso, que no soporta más la contaminación ambiental y rechaza la
excitación nerviosa que le produce el creciente ritmo de los cambios tecnológicos” (en
Grillo, Valladolid y Rengifo, 1993: 311-313).

Ante las fuerzas avasallantes que en México pone el juego el desarrollo
expansivo del colonialismo totalitario y etnocida a raíz de la constitución
del Estado-nación, no se puede pensar la descolonización como un acto de
voluntad mental solamente, construido e impulsado con base en supuestos
no revisados, en argumentos insuficientemente debatidos, en instrumentos no
clarificados.

La descolonización que en este trabajo se plantea no tiene que ver enton-
ces con luchas de independencia nacional, porque los pueblos mesoamericanos
no buscan independizarse de México sino ser pueblos autónomos bajo el
cobijo de una nación mexicana reformulada, intercultural. Tampoco tiene
que ver con la mirada postcolonial cuando ésta se plantea como una mira-
da desde un colonialismo acabado, como una crítica a los estragos de un
sistema de dominación no vigente. Parte de que el colonialismo en México
está más que vivo y que la lucha de liberación significa para los pueblos
mesoamericanos alcanzar la autonomía. Para ello es necesario un enorme
esfuerzo de análisis y movilización, que encuentra en los estudios
postcoloniales y en la crítica al orientalismo una fuente valiosísima de mi-
radas y perspectivas. Pero más útil todavía que estos enfoques, me parece
que los pueblos mesoamericanos pueden encontrar líneas muy sugerentes
de pensamiento crítico y descolonizador en la corriente que se ha llamado
postoccidentalismo y que impulsan pensadores latinoamericanos como
Edgardo Lander, Santiago Castro, Enrique Dussell, Aníbal Quijano y Walter
Mignolo.



COMUNIDAD, COMUNALIDAD Y COLONIALISMO EN OAXACA.
LA NUEVA EDUCACIÓN COMUNITARIA Y SU CONTEXTO

49

4. La comunidad y su organización

Es difícil tratar de caracterizar la vivencia de los pueblos originarios. Exis-
te mucha diferenciación entre un área y otra, así como una dinámica de
cambios acelerados en el presente. Trato de formular aquí unos principios
básicos tradicionales para dar una imagen generalizada y hasta cierto punto
idealizada. Se trata de un modelo, no de la descripción de algún lugar.

Las comunidades originarias de Oaxaca están constituidas por grupos
de familias emparentadas entre sí que habitan en un territorio común, gene-
ralmente desde siglos atrás, y que comparten la cultura de sus antepasados,
identificándose como miembros de esa comunidad y de su cultura.28 Tam-
bién forman parte de la comunidad los avecindados, personas o familias
que llegan a vivir a la comunidad y se integran a su vida comunal, aunque
no se hayan emparentado por matrimonio con alguna familia local.29

La célula básica de la organización social mesoamericana es la familia
extensa, entre cuyas características actuales están las de ser unidades pro-
ductivas, unidades de consumo y proveedoras de mano de obra para traba-
jo asalariado; en el presente se observa una tendencia a la nuclearización, la
pérdida de referencias de tipo clánico y una desterritorialización derivada
de la migración.30

Las familias que integran una comunidad originaria se vinculan entre
sí a través de las redes formales que se construyen con las alianzas matri-
moniales (que generan parentesco consanguíneo y por afinidad) y el com-

28 En un libro que constituye una buena semblanza de los pueblos originarios de Mesoamérica,
Arturo Warman afirma que “la mayoría de los indígenas mexicanos finca su identidad étnica primaria
en su comunidad” (Warman, 2003: 19).
29 Sigo aquí la definición de Alicia Barabas y Miguel Bartolomé (1999: 29-30): “Toda comunidad está
integrada por un variable grupo de unidades domésticas asociadas en parentelas extensas, las que
pueden ser entendidas como el potencial grupo de acción parental de un ego, el que se inserta en
ellas tanto por consanguinidad como por alianza. Con frecuencia estas parentelas exógamas se organi-
zan con otras en barrios o secciones con tendencia endógama, pero que rápidamente se saturan de
alianzas restringidas, viéndose obligadas a una exogamia preferente con distintos barrios o secciones.
Algo similar ocurre con los poblados de tamaño reducido, en los que la orientación hacia la
endogamia comunal resulta afectada por lo limitado de las alianzas posibles… Cada comunidad
estaría idealmente constituida entonces por una asociación de parentelas articuladas entre sí, aun-
que los intercambios se realizan con mayor frecuencia e intensidad en el interior de cada una, a pesar
de que no tengan una residencia contigua”. Para la elaboración de este capítulo se tomó como base
la información de las etnografías contenidas en Barabas y Bartolomé, coords. (1999).
30 En sus estudios sobre la migración en Michoacán, Robert Kemper (1994) ha propuesto la idea de
comunidad extendida para comprender la forma actual de la vida comunitaria de los migrantes. A
esta propuesta creo que le falta solamente poner el acento en la liga del migrante con su comunidad
de origen, es decir que sin esa liga no hay comunidad extendida.
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padrazgo (parentesco ritual). En el matrimonio predomina aún la práctica
de la endogamia y la residencia patrilocal, pero la tendencia a la exogamia
y la residencia neolocal es cada vez más amplia, impulsada fundamental-
mente por la migración y la consecuente movilidad social y cultural. Y
aunque también está en aumento la llegada desritualizada al matrimonio,
continúa practicándose el establecimiento de la alianza a la manera tradi-
cional, siguiendo vigente incluso el largo ceremonial del Sampalilú mixteco.31

En todo caso, es a través de las reglas matrimoniales como se tiene el acceso
a la herencia de la tierra, pues su tenencia comunal impide la fragmenta-
ción y compra-venta.

A su vez, el compadrazgo amplía las relaciones interfamiliares más allá
del parentesco generado por alianza matrimonial. Es una institución que
permite a los padres escoger a la familia con la que desean ritualizar su
relación a través de sus hijos, pudiendo además elegir el grado de intensi-
dad de la relación mediante la importancia del tipo de padrinazgo: aunque
ambas generan relación sólida, no es igual un padrino de bautizo que uno
de confirmación, o que uno de graduación. Es con el de bautizo que se
establece la relación más importante, tanto entre compadres como entre
padrino y ahijado.

Una función primordial del compadrazgo es crear canales de intercam-
bio recíproco que amplían las condiciones de subsistencia de cada familia
más allá de las obligaciones de reciprocidad que se establecen de manera
no ritualizada a través de la ayuda mutua interfamiliar. Esta función del
compadrazgo hace que en situaciones de crisis se amplíen en la esfera de lo
civil las ocasiones de crear lazos de compadrazgo, por ejemplo en las gra-
duaciones escolares a todos los niveles educativos. Su ampliación es menos
frecuente en las comunidades rurales, donde se puede recurrir a los compa-
dres ya existentes, que en las ciudades, donde los migrantes llegan en una
situación crítica y sin redes sociales de intercambio establecidas. Por sus
características, el compadrazgo es la principal institución que brinda con-
diciones para construir redes de supervivencia a los migrantes de los pue-
blos originarios en sus lugares de destino, por ejemplo la ciudad de Oaxaca.

Estos conjuntos de individuos pertenecientes a familias que se vinculan
entre sí, habitan en comunidades. La comunidad se entiende como el espa-
cio en que viven las familias y también se entiende como un territorio

31 El matrimonio mixteco o Sampalilú, cuya traducción puede ser “palabras para aliarse a través de los
jóvenes”, empieza con las alianzas de compadrazgo que se establecen desde el nacimiento de un niño
que, orientadas hacia su futuro casamiento, lo insertan en una compleja red de derechos y obligacio-
nes sociales, y culmina después del matrimonio, cuando el individuo es considerado ciudadano
completo (Julián, 2004).
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abarcativo, que la comunidad –las familias que la conforman– posee en
común.

De la misma manera en que no es posible entender a la familia origina-
ria si no es en su contexto de comunidad, tampoco es posible entender a la
comunidad mesoamericana sin la referencia a su territorio o paisaje. Ese
espacio es propio y es colectivo, no sólo porque su tenencia es comunal sino
también porque las narrativas de contenido profundo señalan que ese te-
rritorio fue dado a la comunidad y en él interactúan con los hombres fuer-
zas sobrehumanas que en conjunto y no aisladamente reproducen la vida.
El territorio de la comunidad está dividido en las áreas urbanas, las tierras
familiares y colectivas de cultivo, los bosques o áreas sin cultivar y los
recursos naturales como ríos, salinas, etc. Cada familia posee y hereda su
solar urbano y sus tierras de cultivo, que sabe y defiende como propias, pero
el conjunto del territorio es tenido como un valor comunal, es decir, como
perteneciente a la comunidad, a las personas que forman parte de la comuni-
dad. Es dentro de los límites de cada comunidad donde se ha conservado la
vida y la cultura propias, por lo que resulta importante ubicar en este
contexto las diferencias que se observan entre comunidades del mismo pueblo
originario. A su vez, el espacio comunal junto con el de otras comunidades
constituyen el territorio étnico, cuya geografía se haya marcada por luga-
res sagrados (cuevas, cumbres, manantiales) a través de los cuales se esta-
blece la relación con las fuerzas sobrehumanas. Aunque el establecimiento
de límites territoriales es un resultado de la invasión española tanto por la
necesidad de conocer la extensión de los dominios como para realizar su
defensa, esto no significa que no existiera una intensa relación de la comu-
nidad con su territorio, sino que se trataba de otro tipo de comunidades
que no rayaban el territorio con trazos exactos para establecer sus ámbitos
de pertenencia.

La comunidad es la localidad, el poblado que ocupan las familias y tam-
bién es el territorio común en que se ubican varias localidades. Aunque las
cifras no son exactas, se estima que el territorio oaxaqueño está dividido en
unas 9 mil localidades, cada una de las cuales es una comunidad (o pueblo
como unidad residencial). Pero estas localidades están agrupadas a su vez
en 570 municipios, siendo en la mayoría de los casos una comunidad agra-
ria cada municipio, por lo que las comunidades que están integradas en
cada municipio forman una comunidad. Un municipio está constituido en-
tonces por la cabecera municipal y otras comunidades, que la mayoría de
las veces son menos pobladas. Los núcleos urbanos, sobre todo si son más o
menos grandes (500 habitantes o más), se dividen en barrios, mitades o seccio-
nes, que son fracciones residenciales en las que habitan grupos de familias
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que realizan sus propias fiestas y rituales además de los comunitarios. A su
vez, el municipio en conjunto está generalmente conformado por una cabe-
cera subdividida organizacionalmente y un conjunto de comunidades me-
nores lejanas, a veces consideradas barrios o colonias. La característica
matrimonial endogámica predominante es, en este contexto, exogámica a
nivel de barrios y endogámica a nivel de municipio. Entre los barrios pue-
den existir jerarquías, no siempre son iguales: puede haber uno en el que
viven las familias más antiguas o de más respeto, o los caciques,32 mientras
que en los otros viven familias menos importantes o especializadas en al-
gún tipo de producción.

Aunque se registran tendencias y mecanismos orientados hacia una ideal
igualación económica, lo cierto es que existen diferencias sociales entre los
miembros de cada comunidad. Algunas familias son más antiguas, más
grandes, con más bienes o han establecido mejores alianzas que otras, o
bien han logrado controlar el poder. Entre los triquis, última sociedad clánica
de Oaxaca, esta diferenciación entre familias es más marcada, pero en to-
das las comunidades originarias existen estas diferencias, que no siempre
suponen enfrentamientos, más que en el último caso, cuando una familia es
caciquil. Entre los mazatecos, como en la mayoría de los pueblos origina-
rios, la cantidad de compadres que tenga la cabeza de una familia es un
indicador básico de la importancia de la familia. A nivel individual, el fac-
tor fundamental de diferenciación es el prestigio, ganado por la generosi-
dad y calidad en los servicios prestados a la comunidad en el ejercicio del
poder, de la fiesta y del trabajo. En el aspecto económico, la diferenciación
está estrechamente vinculada a la disponibilidad de tierras familiares, a la
cooperación de toda la familia, al flujo de dinero producto de la migración
y al establecimiento de negocios exitosos. El conjunto de diferencias
interrelacionado jerarquiza la importancia e influencia de familias y perso-
nas dentro de la comunidad, llegando a extenderse en ocasiones a nivel
regional. El caciquismo, que vincula la diferenciación a las ligas con el po-
der regional y estatal, y que llega a basarse en las armas, lleva estas dife-
rencias a su más dramática expresión.

32 Los caciques actuales son personas que han acumulado poder y lo utilizan para sus intereses
personales, generalmente contrarios a los de la comunidad. Hay caciques violentos y no violentos, y
son innovadores o conservadores, es decir respetuosos de sus costumbres o no. Lo más frecuente es
que por su estrategia o por cooptación se relacionen con un partido político en el poder, en el caso
de Oaxaca generalmente con el Partido Revolucionario Institucional (PRI).
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ORGANIZACIÓN COMUNITARIA

Las redes sociales que crean las alianzas matrimoniales y el compadrazgo
interbarrial e intermunicipal constituyen –idealmente– la estructura de
organización básica las sociedades mesoamericanas, construyendo sobre
ellas un conjunto de relaciones con una característica distintiva: su carác-
ter comunal, basado en la reciprocidad como principio fundamental para la
construcción y funcionamiento de las redes sociales. Sin embargo, ser parte
de la estructura comunitaria no hace que la persona sea parte de la comu-
nidad, pues para ser reconocido como miembro de una comunidad
mesoamericana no es suficiente con haber nacido en ella o con formar parte
de las redes familiares que la constituyen, sino que es imprescindible mos-
trar reiteradamente la voluntad de ser parte de esa comunidad. En otras
palabras, en una comunidad originaria tradicional no se es miembro sólo
por derecho, sino que se debe ser de hecho, lo que da derechos. Esta volun-
tad se expresa en trabajo, especie o dinero, a tres niveles: el poder, el trabajo
y la fiesta.

 Todos los adultos tienen la obligación moral de ser parte del poder
comunal, asistiendo a las asambleas generales, que son el máximo órgano
de decisión, y cumpliendo con los servicios en los que son electos según el
sistema de cargos. Idealmente, este sistema es escalafonario, iniciando como
topil en la juventud33 y concluyendo con el máximo cargo civil de la locali-
dad, ya sea agente o presidente municipal; quienes destacaban en su carrera
de servicios, pasaban a ser considerados principales, miembros del Consejo de
Ancianos. Este esquema ideal se ha visto alterado tanto por la migración
como por la recomposición interna del poder y las necesidades de vincula-
ción más eficaz con el Estado, dando por resultado que se llegue a elegir en
cargos superiores a personas que no les corresponde pues no han servido

33 Los cargos están estrechamente ligados con la edad de la persona, distinguiéndose diversos grados
de edad a los que corresponden determinados cargos. Entre los mixes de Santa María Coatlán
(Weitlaner y Hoogshagen, 1994: 208-209) existen cinco grados: Pi’ik ‘ana’ak o niños muy chiquitos
(1 a 12 años), Yunk yekp y Kexyiy tejk, jóvenes que están creciendo, hombres y mujeres respectivamen-
te (de 12 a 20 años), Mej’  an’ak o adultos (de 20 a 40 años), Tsan o maduros (40 a 60 años) y Meh ah’ay
o gente grande que son los ancianos y ancianas principales (de 70 años en adelante). Cada año ingresan
cinco niños al grado de jóvenes y cinco jóvenes al de adultos, mientras que los maduros ingresan al de
principales cuando los principales lo juzgan adecuado. El paso de un grado a otro depende de la opinión
del pueblo o la familia acerca de la capacidad del individuo para cumplir las obligaciones del grupo
al que ingresará; también depende del cumplimiento de todos los cargos de cada grupo de edad. Los
miembros de un grado deben tratar con respeto a los de grados superiores. Este sistema ideal está ya
alterado fundamentalmente por la migración.
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en los cargos inferiores. Esta alteración afecta al sistema pero no al concep-
to de participación política basado en la asamblea, la cual continúa siendo
su órgano superior de decisiones. El poder en la asamblea permite llegar a
tener autoridades que no estén encima de la voluntad comunitaria y por lo
tanto que no se desliguen de los intereses colectivos imponiendo los perso-
nales. Por ello, la asamblea puede destituir o desconocer a su autoridad,
marcándolo con el estigma del desprestigio. Esta obligación de servir en
los cargos es tan grande, que incluso los migrantes tienen que regresar a su
comunidad a cumplir si son electos. El servicio es gratuito y en los cargos
superiores significa no sólo trabajo que impide la atención del trabajo pro-
pio, sino además gasto pues se patrocinan fiestas o comidas.

De acuerdo con nuestro modelo idealizado, la organización comunitaria
en Oaxaca, en cualquiera de sus niveles, no es entendible sin considerar que
la asamblea es su base. La asamblea elige a sus autoridades, discute y deci-
de asuntos, genera acuerdos y mandatos porque reúne a toda la comunidad
con derechos. La asamblea busca el consenso por norma, pues su forma
ideal es la de una población que comparte cultura; por ello el caciquismo,
los partidos políticos o los protestantes u otras formas de faccionalismo
confrontan o fragmentan a la asamblea a través de la cooptación de algu-
nas de sus autoridades o personas tradicionalmente importantes, y a veces
mediante la agresión directa.

Respecto al trabajo, todos los adultos tienen la obligación civil de traba-
jar gratuitamente en obras comunitarias a través del tequio, y la obliga-
ción moral de participar en la ayuda mutua interfamiliar. Todas las veces
que la autoridad llame a dar tequio para arreglar el camino, introducir
servicios, acarrear materiales, etc., se debe asistir o al menos pagar un mozo
que haga el trabajo, lo cual permite a los migrantes cumplir a distancia con
este servicio; la persona que no asiste es multada. Por otra parte, cuando
alguien tiene que arreglar su casa, construir un pozo o incluso hacer algu-
na labor agrícola, llama a familiares o vecinos a que le ayuden gratuita-
mente, comprometiéndose a acudir al llamado de ellos cuando lo requieran.
Algunos trabajos comunitarios especializados son tomados como servicios
aunque no formen parte del sistema de cargos, por ejemplo los músicos de
la banda, quienes tienen obligación de asistir a todas las celebraciones que
se requiera y no cobran por su trabajo, pero están exentos de tequios y
cooperaciones.

En cuanto a las fiestas, todos los adultos tienen la obligación moral de
patrocinar distintas fiestas comunales durante su vida. No sólo las fiestas
que se patrocinan u organizan dentro del sistema de cargos, sino también
un conjunto de fiestas comunitarias que voluntariamente se ofrece la fami-
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lia para realizar, por ejemplo posadas. Para poder cumplir con ello, el car-
guero y su familia reciben el apoyo de su propia familia extensa y de otras,
a todas las cuales retribuirán su ayuda cuando lo requieran o en cuanto les
sea posible. Las fiestas sintetizan así el carácter local y étnico o regional,
pues conjugan el poder y el trabajo comunales en un ritual colectivo que
vive en toda su intensidad las expresiones primordiales de la identidad en
su propia lengua: música, baile, comida, bebida, religiosidad.

Cumplir con estos trabajos muestra la voluntad de la persona por ser
parte de la comunidad y lo involucra en las redes de reciprocidad que gene-
ran. Por lo mismo, quien no cumple con sus servicios o se niega a darlos, no
sólo está oponiéndose a la tradición sino que está expresando su voluntad
de no ser parte de la comunidad; a quienes rechazan las obligaciones y
cultura comunales, se les llama a que rectifiquen su actitud, pero la reinci-
dencia reiterada puede implicar, además de desprestigio, pérdida de dere-
chos e incluso expulsión de la comunidad, como sucede con los convertidos
al protestantismo que se niegan definitivamente a dar cargos, tequios y
asistir a fiestas. No se les expulsa por tener otra creencia, pues hay muchos
casos de protestantes que cumplen con sus servicios y no son molestados,
sino por su negación a querer ser parte de la comunidad, que implica ante-
poner sus derechos individuales a los derechos colectivos.

La estructura organizativa de la comunidad tradicional es su sistema
de cargos civiles y religiosos, que pese a haber sufrido numerosos cambios
como la falta de respeto a su carácter escalafonario, la supresión de cargos
religiosos asumidos por comités o la alteración de los periodos de descanso
entre cargos, continúa vigente en muchas partes. Este sistema es funda-
mental para entender la diferencia entre organización comunitaria y orga-
nizaciones de la comunidad pues los aspectos que deben atenderse y que
involucran a toda la comunidad, se integran como servicio en este sistema.
Por ejemplo, los abundantes comités de obras, que no son parte de la es-
tructura de gobierno municipal ni del sistema religioso, son incorporados
por asamblea al sistema como un servicio a la comunidad (comités de in-
troducción del agua, de la luz, de construcción del camino, de las escuelas,
de la tienda comunitaria o los comités de festejos, entre otros). Las organi-
zaciones de la comunidad pocas veces han llegado a incidir en la asamblea
–sus acuerdos se toman fuera de la asamblea comunitaria– y la pertenen-
cia a ellas no tiene que ver con la organización de la comunidad –no se
eligen en asamblea comunitaria–, aunque algunas intentan modificar las
características de dicha organización, por ejemplo los grupos religiosos.
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ORGANIZACIONES DE LA COMUNIDAD

El desarrollo capitalista amparado por el Estado mexicano se construyó
sobre buena parte de los territorios de los pueblos originarios, implicando
la explotación de la mano de obra así como el despojo de sus recursos
naturales y trayendo como consecuencia la desarticulación de diversas áreas
de las estructuras comunitarias y cambios en sus organizaciones. La fami-
lia extensa, como unidad productiva en la que todos los miembros contri-
buían para solventar las necesidades familiares sobre todo en trabajo y en
especie, fue orientada a transformarse en una unidad nuclear de consumo
que requiere de la venta de fuerza de trabajo o la comercialización de su
producción para solventar sus gastos, lo que contribuyó al desarrollo de la
actual y multitudinaria migración laboral. La producción capitalista nece-
sita tierras, mano de obra y consumidores, y la familia extensa como uni-
dad económica que pretendía la autosuficiencia no aportaba consumidores,
ataba la mano de obra y retenía la tierra en función de su lógica productiva.

Para hacer frente a esta situación, los que no quisieron abandonar su
comunidad empezaron a organizarse, en ocasiones apoyados por el trabajo
de la Iglesia católica, el magisterio u organizaciones políticas, para crear
las condiciones mínimas de sobrevivencia. Surgen así las organizaciones
campesinas que buscan recuperar la tierra en los años setentas; en el caso
mesoamericano, estas organizaciones eran comunitarias, encabezadas por
las autoridades municipales o agrarias, y en algunos casos estuvieron forma-
das por miembros de la comunidad que reclamaban tierras y se afiliaban
organizadamente a frentes más amplios.34 Dichas organizaciones desenca-
denaron procesos organizativos a partir de grupos de reflexión y coopera-
tivas de producción o de consumo, generando experiencias que serían im-
portantes en la conformación de las primeras organizaciones regionales
étnicas que surgieron a principios de los ochentas. Es importante destacar
que por lo general estaban conformadas tanto por autoridades municipa-
les35 como por grupos de jóvenes que buscaban proteger los recursos natu-

34 Como las coaliciones obrero, campesino, estudiantiles de Oaxaca y del Istmo. Por su parte, muchos
maestros bilingües, migrantes que buscaban no desligarse de sus culturas, formaron en 1974 la
primera organización con demandas de carácter étnico, la Coalición de Maestros y Promotores
Indígenas de Oaxaca, que continúa participando en las luchas magisteriales y etnopolíticas en
Oaxaca.
35 Hay que destacar que buena parte de los activistas políticos de los años setentas se negaban a
involucrar en sus trabajos a autoridades municipales por considerarlas como agentes del gobierno y
por tanto con intereses de clase opuestos a los suyos.
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rales, enfrentar al caciquismo y trabajar en la recuperación cultural, así
como por grupos de productores. Los intentos gubernamentales de control
del movimiento derivarían en la promoción de infinidad de organizaciones
para acceder a créditos y recursos. Otras organizaciones que surgieron
buscaban conformar centros de derechos humanos, aglutinar a quienes
querían elaborar alfabetos y gramáticas de las lenguas originarias, agrupar
a médicos tradicionales, entre otros. A su vez, creció la presencia de parti-
dos políticos y sectas religiosas que conformaban grupos de adeptos.

Todas estas organizaciones responden a necesidades diversas de secto-
res de la comunidad; una de sus características es que su conformación no
pasó por una decisión de asamblea comunitaria sino sólo de los interesa-
dos, por lo que su presencia en la asamblea es escasa y generalmente están
alejados o incluso en confrontación con autoridades municipales. Estas or-
ganizaciones son paralelas a la organización comunitaria y sólo en algunos
casos buscan cruzarse, lo que por desgracia es más frecuente en las que
tienen un impacto negativo, que divide a la comunidad, como las sectas y
partidos. La dinamización social que significa la aparición de organizacio-
nes comunitarias no repercute en la medida de su magnitud en la
dinamización de la organización comunitaria. Esto permite entender que
el movimiento de los pueblos originarios está aún conformado sobre todo
por organizaciones de las comunidades, las cuales no han logrado hacer
que su proyecto alimente el proyecto de la comunidad.36

5. La ideología comunal de los pueblos originarios

CONFIGURACIÓN DE LA IDEA DE COMUNALIDAD

Una característica básica de la ideología tradicional entre los pueblos
mesoamericanos es su organización colectivista. No parece exagerado afir-
mar que esto se encuentra documentado de diversas maneras en todos los
estudios antropológicos realizados en el área. Se trata de la forma normal
de vida en estas comunidades, por lo que no es forzosamente explícita, pero

36 Una perspectiva crítica sobre la comunidad mesoamericana, que deberá ser tomada en cuenta
seriamente, señala que ya no se trata de un espacio territorial sino político. “Lo que define a una
comunidad indígena de la que no lo es, parece estar más ubicado en el terreno de lo político y de las
demandas específicas que esta unidad social, ubicada en un espacio territorial específico, establece
para generar lazos de cohesión entre sus integrantes. La comunidad es un espacio político” (Tejera,
1995: 226).
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siempre está presente y se hace evidente sobre todo cuando alguna actitud
individualista la confronta.37

Reconocer y registrar este aspecto ha sido un trabajo académico: la an-
tropología desconstruye la realidad para analizarla y presentar esquemas
de interpretación o reconstrucciones de la sociedad a partir de los modelos
empleados, a través de los cuales se ha insistido en ese carácter colectivista
mesoamericano y sus manifestaciones en las distintas esferas de la activi-
dad humana. Pero para el trabajo político no resultaba suficiente el aporte
académico alcanzado, por lo que fue necesario profundizar en el estudio del
colectivismo para trascender su reconocimiento en tanto característica cul-
tural y ubicarlo como un valor central de la cultura mesoamericana en la
actualidad. Esto significaría avanzar del dato científico reiterado pero sin
mayor trascendencia hacia su colocación en función de intereses etnopolíticos,
es decir, organizar los datos etnográficos a partir de esquemas que posibi-
litaran explicar la llamada cuestión indígena en la perspectiva de su propia
historia política y no sólo de su coyuntura etnográfica, sin convertir el
discurso en panfleto.

Ese trabajo lo iniciarían, en el caso de Oaxaca, antropólogos de dos
pueblos mesoamericanos y se realizaría afuera de las aulas, en los debates y
desafíos de la lucha naciente de los pueblos originarios desde hace tres
décadas.

Ciertamente se trata de una teoría en formación. Hace falta fortalecerla
con los múltiples aportes de la academia y hace falta someterla al calor de
los datos provenientes de todos los pueblos originarios de Oaxaca para
comprobar su solidez y moldearla.38 Pero su propuesta es un esfuerzo serio
de lectura de la realidad analizando lo cotidiano sobre una base firme: si la
comunalidad fuera una característica esporádica, focalizada u opcional entre

37 Es interesante notar que el influyente intelectual norteamericano John Dewey, quien abogaba
hace más de un siglo por el pluralismo cultural dentro y fuera de su país, asignaba un papel clave a
la vida comunitaria para la transformación social: “A menos que la vida comunal local pueda ser
restaurada, el público no puede solucionar su problema más urgente: encontrarse e identificarse a sí
mismo” (citado en: Bernstein, 1998: 29). Una propuesta similar se puede encontrar en palabras de
Noam Chomsky (Meyer y Maldonado, 2009).
38 Maarten Jansen (comunicación personal, 2009) afirma que la forma actual de esta comunalidad es
a la vez un producto colonial en tanto que es la respuesta generada por los pueblos mesoamericanos
ante la brutalidad de la dominación colonialista (c. f. Jansen y Pérez Jiménez, 2009). La comunalidad
es entonces una forma de resistencia y por lo tanto podría ser que ella desaparezca junto con el
colonialismo, al momento de la plena emancipación, y la vida de los pueblos mesoamericanos tendrá
luego otras características. Este punto de vista me parece que se debe analizar detenidamente. La
comunalidad es una perspectiva también en construcción, que debe avanzar para consolidar más que
una teoría académica una propuesta de mirada etnopolítica.
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ellos, o estuviera presente sólo en algunos pueblos, no habría forma de pro-
ponerla como el eje de lo mesoamericano, y la realidad es que se trata de
algo casi omnipresente, respetado, esgrimido como propio y por tanto vi-
gente incluso fuera de la comunidad, aprendiendo a ser transterritorial
para adaptar la vida en el mundo globalizado.

Sus orígenes en Oaxaca

Como ya se dijo, las primeras organizaciones etnopolíticas en Oaxaca se
constituyeron a principios de la década de los 80’s. La región donde surgen
estas organizaciones pioneras es la Sierra Norte de Oaxaca, y son forma-
das básicamente por zapotecos y mixes, también por chinantecos. Ellas
son: la Organización para la Defensa de los Recursos Naturales y Desarro-
llo Social de la Sierra Juárez (Odrenasij), el Comité de Defensa de los Re-
cursos Naturales y Humanos Mixes (Codremi), el Comité Organizador y
de Consulta para la Unión de los Pueblos de la Sierra Norte de Oaxaca
(Codeco). Sus más destacados intelectuales son dos antropólogos: Floriberto
Díaz Gómez, mixe de Tlahuitoltepec, y Jaime Martínez Luna, zapoteco de
Guelatao, quienes fueron también unos de sus más activos y comprometi-
dos impulsores. Y son precisamente ellos dos quienes formulan la perspec-
tiva de la comunalidad. Esta propuesta surge entonces al calor del trabajo
organizativo que daría como resultado las primeras organizaciones pro-
piamente etnopolíticas en la entidad.

En el documento más importante suscrito por las tres organizaciones
serranas en 1982, hay varios elementos que serían clave en las luchas pos-
teriores (puede consultarse en: Mejía y Sarmiento, 1987: 267-274):

La resistencia de los pueblos originarios: “Pero no se piense que los pueblos
autóctonos hemos aceptado sumisamente esta historia que aquí hemos sin-
tetizado, antes bien, la lucha de resistencia y de vencimiento de obstáculos
ha sido constante: en algunos lugares nuestros pueblos han sido vencidos
por la manipulación, por la absorción total del sistema del capital, por la
corrupción… nos han reducido más nuestras tierras, han usurpado más
nuestros recursos naturales, han comercializado nuestros conocimientos y
manifestaciones culturales, pero aún así no estamos ni nos sentimos derro-
tados en esta lucha que no es de coyuntura sino histórica” (Ibid: 269).

La comunalidad: “Por una educación en nuestras propias manos y con nues-
tras propias decisiones, en nuestras lenguas y de acuerdo a nuestros valo-
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res tradicionales, cimentados en la comunalidad, y ordenados de acuerdo a
nuestros conceptos de espacio y tiempo y con asesores que nosotros mis-
mos determinemos” (Ibid: 270).

La autonomía: “Demandamos respeto absoluto a nuestra autodetermina-
ción comunitaria sobre nuestras tierras, sobre todos los recursos naturales
y a las formas de organización que deseemos darnos… Demandamos el
respeto a nuestras expresiones de vida comunitaria, nuestra lengua, nues-
tra espiritualidad, nuestros calendarios, al intercambio de nuestros pro-
ductos y manufacturas… Demandamos respeto e impulso a nuestra forma
de gobierno comunitario, porque es la única forma garantizada de evitar la
centralización de poder político y económico. Nos oponemos a que en aras
de un supuesto “desarrollo nacional” se arrasen nuestros recursos natura-
les o se conviertan nuestras tierras en zonas de experimentación y de abas-
tecimiento de materias primas para empresas privadas, paraestatales o es-
tatales” (Ibid: 273, 274).

A su vez, la lucha comunalista librada por los zapotecos de Yalálag
contra décadas de caciquismo en esa zona de la Sierra Norte, llegaba tam-
bién a principios de los 80’s a uno de sus momentos cruciales cuando recu-
peró el pueblo el poder (un análisis testimonial de dos de sus protagonistas
puede verse en: Vásquez y Aquino, 1995). En esta lucha y otras dirigidas
en la zona por la Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinantecas de la
Sierra organización derivada del Codeco, participaba activamente Juan José
Rendón, lingüista ligado a las principales luchas oaxaqueñas en los últi-
mos 40 años y quien realizara aportes teóricos y metodológicos relevantes
a la idea de la comunalidad y su difusión.

En suma, la idea de la comunalidad como principio rector de la vida
mesoamericana surge y se desarrolla en medio de la discusión, la agitación
y la movilización, pero no como una ideología de combate sino como una
ideología de identidad, mostrando que la especificidad originaria es su ser
comunal con raíces históricas y culturales propias y antiguas, a partir de
las cuales se busca orientar la vida de los pueblos como pueblos.

Un enfoque etnopolítico de la antropología

La comunalidad es una experiencia de los pueblos originarios, surge como
un llamada de atención de sus intelectuales acerca de lo que es para ellos el
aspecto central, definitorio, de lo propio. Es la forma como quieren que se
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les mire, pero ante todo es una visión para la concientización étnica. Los
efectos de la cultura dominante tenían que ser ubicados para poder ser
revertidos, y en la búsqueda de la columna vertebral de lo propio, de la
lógica subyacente al aparente sincretismo, encontraron a la comunalidad,
tan visible y cotidiana que resultaba difícil de ver. Es su radiografía.

Y si es la forma en que ellos quieren verse, al menos a través de la
propuesta de sus intelectuales más destacados, tenemos que aceptar que es
una forma en la cual los no indígenas, o sea los castellanizados o hispanizados,
también pueden observarlos, es decir, que es una perspectiva etnográfica.
Esto supone la organización de los datos etnográficos con base en los ele-
mentos centrales de la comunalidad, hilando a partir de ellos la forma en
que actúan los elementos señalados por Rendón como auxiliares o comple-
mentarios. Esta no es una etnografía convencional sino una etnografía po-
lítica, lo cual no le resta automáticamente legitimidad.

La perspectiva histórica

El enfoque de la comunalidad como una mirada desde el interior de la
historia política mesoamericana permitió ubicarla en función del proyecto
civilizatorio de estos pueblos y ese es uno de los aportes relevantes de esta
propuesta: dicha historia política en los últimos siglos (que constituyen
una pequeña parte de la historia de cada pueblo) es una historia de domi-
nación, resistencia y liberación, tres elementos ligados e inseparables, por-
que perderían su significado: la dominación española o mexicana no se
entiende sin la resistencia mesoamericana que se le opuso, a la vez que las
formas de la resistencia o su fracaso sólo pueden entenderse en función de
las características regionales de la dominación; y además, la resistencia no
puede entenderse sin la liberación, porque el objetivo de la resistencia no es
acomodarse a vivir perpetuamente bajo la dominación sino incubar las
condiciones para acabar con ella. La comunalidad es la clave de la resisten-
cia y por tanto la incubadora de la liberación (ver Maldonado, 2002 a y b).

 Si la comunalidad es la característica clave de la vida de los pueblos
mesoamericanos y ellos han seguido siéndolo porque han resistido a la
dominación, entonces la comunalidad ha sido el cimiento de la resistencia.39

39 Miguel Bartolomé propone el concepto de “cultura de resistencia” para caracterizar a ese proceso
como una dinámica social interna de las sociedades colonizadas: “A pesar de los procesos de transfigu-
ración étnica y cultural, muchos de los rasgos culturales provenientes de la gran tradición civilizatoria
mesoamericana se manifiestan en el presente de los pueblos originarios, adquiriendo en algunos casos
el carácter de emblemas de sus definiciones étnicas. No se trata de apelaciones a un pasado sino de la
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Desde ella se resiste y aquí es donde la diferenciación de sus elementos
centrales, auxiliares y complementarios cobra toda su importancia: la re-
sistencia se da desde los elementos centrales, lo que significa que la altera-
ción o incluso pérdida de elementos no centrales (como el vestido, la comi-
da, incluso la cosmovisión o la lengua) no rompen forzosamente la lógica
originaria. A su vez, la agresión a los elementos centrales lesiona directa-
mente a esta lógica. La agresión más común es el individualismo, la fractu-
ra de la comunidad, impulsada por algunas sectas religiosas y por los par-
tidos políticos. No es casual, por tanto, que la Sierra Norte sea un lugar
donde se han recrudecido las expulsiones de protestantes individualistas y
se rechace al sistema de partidos políticos, siendo una zona eminentemente
de usos y costumbres.

Autonomía y comunalidad

Desde su formación, la idea de la comunalidad ha estado ligada a la idea de
autodeterminación, que en el lenguaje actual es la autonomía.40 Es precisa-
mente la comunalidad la que constituye y es capaz de crear (recrear) las
condiciones necesarias para la autonomía: la reciprocidad basada en el prin-
cipio de la ayuda mutua, el poder en manos del colectivo constituido en
asamblea, la voluntad de servir gratuitamente durante años a la comuni-
dad en diversos cargos a pesar de ser onerosos, la defensa de un territorio
histórica y culturalmente propio, son elementos suficientes para un régi-

expresión de un presente, cuyas tradiciones culturales debieron refugiarse en una cuasiclandestinidad
durante cinco siglos. Por ello el concepto de “cultura de resistencia” no debe ser confundido con el de
resistencia cultural, término que suele designar a manifestaciones culturales contestatarias, y menos a
aquella “resistencia al cambio” acuñada por una antropología cómplice de las prácticas neocoloniales
del indigenismo integracionista. El mantenimiento durante siglos de lenguas, tradiciones y especí-
ficos procesos de producción de significados, aun en el marco de las compulsiones coloniales, sugiere
la presencia de lo que podríamos denominar un espacio interior de las sociedades colonizadas.
Espacio que han tratado de mantener al margen de la presencia del dominador y dentro del cual se
reproducen tradiciones milenarias… No se trata de una sufrida adaptación pasiva, sino de una lucha
activa –a veces silenciosa y cotidiana–, desarrollada durante siglos, y que pretende lograr la conser-
vación de matrices culturales e ideológicas consideradas fundamentales para la reproducción de la
filiación étnica” (Bartolomé, 1997: 79-80).
40 Dos jóvenes intelectuales mesoamericanos, Hugo Aguilar y Adelfo Regino, integrantes de Servi-
cios del Pueblo Mixe, A.C., establecen una precisión importante al señalar que la libre determinación
es un derecho universal de todos los pueblos según la legislación internacional y que “la autonomía es
la forma de ejercicio de la libre determinación que los Pueblos Indios de México estamos reivindican-
do desde hace años” (Ser, 1996: 16).
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men de autonomía en condiciones propicias, y esas condiciones son las que
confisca el Estado: dependencia administrativa, economía de mercado, no
decisión sobre el territorio comunitario y un sistema de vinculación con los
municipios basado en el despojo de poder a través de caciques, delegados
de gobierno y diputados.

Es justamente desde la comunalidad que se propone reorientar el rumbo
de los pueblos originarios, pero para ello se requiere que logren articularse
como pueblos, es decir, que encuentren las formas de vincularse todas las co-
munidades de cada pueblo para que puedan tener discusiones y decisiones
sobre su territorio ancestral o étnico, los proyectos abarcativos en cuanto a
educación, salud, infraestructura, etcétera, y construir una mirada conjunta
hacia el futuro. En otras palabras, se trata de trascender el ámbito comunita-
rio para vivir como pueblos, lo que significa hacer de todas las comunida-
des de cada pueblo una gran comunidad, regida obviamente por los princi-
pios de la comunalidad.

Vivir en autonomía parece ser la última propuesta pacífica de los pue-
blos originarios de México (a pesar de que fue detonada por las armas
zapatistas) para liberarse de la dominación.

Comunalidad e intelectuales

La comunalidad es vivida cotidianamente por los pueblos mesoamericanos,
pero no es forzosamente percibida en toda su extensión y riqueza por todos
ellos, razón por la que es necesaria una labor de concientización de la espe-
cificidad étnica. Por ello, surge esta idea ligada a su participación en la
conformación de la identidad y sobre todo a las posibilidades que brinda
para recuperar lo propio. Esta idea brota de las montañas en Oaxaca, pro-
creada por jóvenes mesoamericanos que tuvieron que encontrar la fortale-
za para recorrer el camino deculturador de la escuela sin sucumbir y ade-
más analizar lo propio, creando ideas.

Un antecedente importante en la ubicación de claves para reconstruir la
sociedad a partir de aspectos de lo que hoy se llama comunalidad, se en-
cuentra en Ricardo Flores Magón, anarquista mazateco que a partir de
1910 orientaría su lucha revolucionaria en busca de Tierra y Libertad antes
que Emiliano Zapata (con cuyo movimiento sostuvo relaciones) y basado
explícitamente en la forma de organización de las comunidades originarias
como experiencia histórica que permitiría construir una vida confederal
autogestiva después de la revolución libertaria (Maldonado, 1994).
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Tanto Floriberto Díaz como Jaime Martínez destacan la voluntad y
capacidad de donación de trabajo a la comunidad como el valor principal
de la comunalidad, y es a partir del trabajo económico y político como
planteaban que los pueblos originarios podrían defender su territorio y
rehacer su vida cultural autodeterminada.41

Uno de los brillantes intelectuales mixes que han continuado por el rumbo
que caminaba Floriberto Díaz, es Adelfo Regino Montes, quien considera a
la comunalidad como la base, sentido y futuro en “la magna tarea de volver
a reconstituir nuestros pueblos (Regino, 1998:415).

Por su parte, los aportes teóricos de Juan José Rendón a la idea de la
comunalidad vendrían a ser trascendentales, pues en principio profundiza
en su desglose jerarquizándolo y la ubica en la perspectiva de la historia
política de los pueblos mesoamericanos, es decir en su presencia activa en
la resistencia frente a la dominación etnocida y sobre todo como platafor-
ma de la resistencia para avanzar hacia la liberación. En el aspecto
metodológico, Juan José formuló y diseñó un modelo de actividad
concientizadora basada en la comunalidad, que denominó Taller de Diálo-
go Cultural. Por supuesto, él mismo se ha encargado de realizar numerosos
talleres con comuneros y miembros de las principales organizaciones de
los pueblos originarios de Oaxaca y otros estados, como Jalisco, a lo largo
de 20 años.

Esos talleres han dado resultados muy diferentes y sus impactos han
sido también diversos. Uno de los más trascendentes es que el magisterio
oaxaqueño logró que en la nueva Ley Estatal de Educación quedara inclui-
da la obligación de respetar la comunalidad.

Sin embargo, es necesario resaltar que la comunalidad no ha sido un
enfoque utilizado con frecuencia por la academia en México,42 ni en el Esta-

41 Floriberto Díaz daba un valor fundamental al territorio: “Cuando los seres humanos entramos en
relación con la Tierra, lo hacemos de dos formas: a través del trabajo en cuanto territorio, y a través
de los ritos y ceremonias comunitarias, en tanto Madre. Esta relación no se establece de una manera
separada en sus formas; se da normalmente en un solo momento y espacio. Sin la Tierra en su doble
sentido de Madre y territorio, ¿de qué derechos podemos gozar y hablar los indígenas? De ahí la
reivindicación territorial, no la simple demanda agrarista con que nos han querido contestar los
Estados-gobierno” (Díaz, 2001: 4). Abundando, Juan José Rendón (1992: 36) recuerda que en sus
pláticas, Floriberto consideraba al territorio como el elemento central de la comunalidad. Al respec-
to, Jaime Martínez Luna afirma: “Creemos que de la práctica cotidiana podemos arrancar lecciones
ilustrativas de cómo el trabajo guía nuestras acciones y de cómo el prestigio de un ciudadano se
funda en el trabajo. Nunca habrá poder comunal si no está avalado por un trabajo concreto”
(Martínez Luna, 1995: 34).
42 Tal vez la excepción más sobresaliente sea Andrés Medina (1992 y 1996), quien sitúa a los cuatro
elementos fundamentales de la comunalidad (a la que concibe como ideología que destaca los valores
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do de Oaxaca; incluso ha sido atacada pero también valorada.43 Parece que
por algún tiempo seguirá siendo más una visión etnográfica desde adentro
para los de adentro, lo cual no le resta ningún valor.

Por otro lado, como señala Linda Tuhiwai Smith, “actualmente, el rol
del intelectual “nativo” ha sido reformulado no en relación al discurso na-
cionalista o liberador sino en relación con el intelectual “postcolonial”.
Muchos intelectuales que se asumen como postcolonialistas se mueven a
través de las fronteras entre indígenas y metropolitanos, institución y co-
munidad, políticos y becarios. Su lugar en la academia es aún muy proble-
mático” (Smith, 1999: 71).

El problema no radica en lo que dicen (que alcanza grados de brillan-
tez), o en cómo lo dicen (que a veces es muy complicado de entender), o si
tienen derecho a decirlo (que han conquistado con dificultad), sino que el
problema principal está en quién los escucha, a qué público se dirigen,
quién es su interlocutor. No representan a su pueblo (aunque son parte
innegable de él), ni están en un contacto académico con los jóvenes y niños
en formación, y muchas veces no están vinculados con organizaciones de
su pueblo. Así, ganar espacios en el discurso académico y político es loable
pero no suficiente para un trabajo de descolonización. Parece entonces que
es más conveniente pensar desde lo propio sabiendo que el colonialismo

colectivos sobre los individuales) más la lengua y la cosmovisión, como eje del proyecto civilizatorio
de los pueblos originarios y por tanto de su identidad.
43 Héctor Díaz-Polanco sostuvo una polémica con Luis Hernández Navarro en Ojarasca a partir, entre
otras cosas, de que Díaz argumentaba que la propuesta comunalista significaba impedir el logro de
regiones autónomas pluriétnicas al encajonar la autonomía a lo local, y por tanto era una propuesta
títere del gobierno dado que la reducción de la autonomía a lo local era una tendencia del Estado.
Luis Hernández le replicó que al insistir en que el comunalismo es un proyecto estatal distinto al
comunitarismo, “en lugar de reconocer su equivocación o su desconocimiento, enreda el debate. Pero hay que
decir que el comunalismo es una importante corriente del movimiento indígena nacional, autonomista, presente
básica pero no exclusivamente en Oaxaca, con una vasta producción teórica (que, por cierto, HDP no menciona
en su bibliografía). Floriberto Díaz, Juan José Rendón, Joel Aquino, Jaime Luna, Adelfo Regino, Benjamín
Maldonado y Gustavo Esteva, son algunos de sus teóricos más sistemáticos. Ellos se llaman a sí mismos
comunalistas. El hecho de que como corriente critiquen abiertamente la concepción de autonomía propuesta por
Díaz-Polanco, no da para descalificarla.

El peso político de esa corriente, su territorialidad, el grado de elaboración de sus propuestas, la correspon-
dencia entre éstas y la práctica tienen gran relevancia. Más allá de la red que ha construido y de su influencia en
comunidades, municipios y regiones enteras, logró, por ejemplo, que sobre la base de la fuerza de la sección
sindical del magisterio oaxaqueño se incorporara a la ley estatal de educación el respeto a la comunalidad ‘como
forma de vida y razón de ser de los pueblos indígenas’, y desempeñó un papel de primera importancia en la
modificación del Código Electoral del Estado para el reconocimiento de autoridades municipales de acuerdo a
sus ‘usos y costumbres’.” (Hernández, 1997: 22).
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vive y se niega a morir, que hacerlo suponiendo que el colonialismo es una
realidad a disputar en el debate y no tanto en la realidad.

COMUNALIDAD O MODO DE VIDA COMUNAL

La comunalidad es el modo de vida tradicional de los pueblos originarios
en Oaxaca, compartido por los pueblos pertenecientes a la matriz
civilizatoria mesoamericana. Este concepto no se refiere a un ámbito sino a
una característica dentro de ese ámbito, es decir, no se refiere a la vida en el
ámbito local, en la comunidad, sino a la forma como se vive y organiza la
vida en las comunidades. El hecho de que esta comunalidad se exprese en el
ámbito comunitario no significa que esté estrictamente reducida a él, pues
la perspectiva de la autonomía de los pueblos originarios basada en su
reconstitución indica la necesidad de que la vida comunal se proyecte del
territorio local al regional, del espacio comunitario al étnico.

Percibimos a las comunidades mesoamericanas como una casa cuyos
sólidos cimientos están constituidos por el apretado tejido social que se con-
forma por las relaciones de parentesco y por la reciprocidad interfamiliar,44

mientras que la casa es la vida comunal. Así, la comunidad es entendida, en
este caso, como un conjunto de familias que sobre la base de un tejido social
intenso viven la vida comunal, al tiempo que la comunalidad es entendida
como un modo de vida que se desarrolla en un contexto organizativo espe-
cífico, que es el tejido social comunitario. La comunalidad fuera de un tejido
social comunitario no tiene, por tanto, muchas posibilidades de reproduc-
ción (Maldonado, 2002b: 101-115).

El cimiento

Las relaciones que se establecen mediante matrimonio no se reducen a rela-
ciones entre la pareja contrayente sino que es también y de manera impor-
tante una relación entre las familias de los nuevos esposos. En algunos
casos se trata de una relación interfamiliar que tiene un proceso de confor-
mación que puede durar años, en los cuales se formaliza la relación entre
estas familias, como en el caso ya señalado de los mixtecos (Julián, 2004).

44 Miguel Bartolomé (2003) ha estudiado recientemente los sistemas de parentesco de los pueblos
oaxaqueños y Alicia Barabas (2003) estudió los sistemas de reciprocidad.
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Además de esta relación parental, existe el parentesco ritual, comúnmente
conocido como compadrazgo en el que se elige a una pareja o una persona
para que acompañe a la familia en algún rito para alguno de sus miembros
(ritos sacramentales o civiles, como las graduaciones escolares), aceptando
la responsabilidad de sustituir a la cabeza de familia, cuando llegue a mo-
rir, en la atención al miembro para el que se practicó el rito. El compadraz-
go establece formalmente a través del rito una relación especial entre los
compadres y también entre el ahijado y su padrino. Mientras que a través
del matrimonio las familias no pueden elegir con cual familia emparentar,
porque eso lo deciden los contrayentes, en el compadrazgo sí es cada familia
la que hace la elección. Estos dos tipos de parentesco amplían la parentela de
cada familia y el compadrazgo lo hace de una manera exponencial, pues se
puede tener decenas de compadres: por cada hijo se tiene un compadre por
cada sacramento (bautizo, primera comunión, confirmación, matrimonio e
incluso muerte) y también por la graduación en cada nivel escolar (kinder,
primaria, secundaria, preparatoria y universidad); además, la familia pue-
de tener compadres sin mediación de los hijos, por ejemplo para vestir al
Niño Dios en la fiesta de la Candelaria, o padrinos de imagen para llevar a
bendecir en alguna peregrinación, o padrinos de bendición de casa, etcétera.

El tejido social resultante de las relaciones de parentesco se muestra ya
fuerte, pero además, las familias establecen relaciones con otras con las que
no han emparentado ni emparentarán. Esto se realiza a través de una práctica
social generalizada que es la reciprocidad, la cual ha sido considerada como
la ética de la vida comunal (Barabas, 2003). Consiste en la actitud perma-
nente y no selectiva de dar para recibir, de compartir lo que se tiene para
recibir lo mismo en un futuro, y se trata de una fuerte obligación moral:
todo el que recibe algo está obligado a devolver lo mismo, ya sea trabajo,
dinero o alimentos. Así, por voluntad, se comparte con los demás cuando se
tiene algo de sobra, pero también se apoya cuando hay algún evento en el
que se debe participar con algún don. Por ejemplo, cuando se asiste a una
fiesta, cada familia –sea o no pariente de la familia organizadora– acos-
tumbra llevar algún apoyo como kilos de tortillas, cajas de cerveza, litros
de mezcal, bolsas de pan, dinero; la familia organizadora recibe los bienes y
anota o registra la aportación de cada familia para que en un futuro, cuan-
do asista a una fiesta a la casa de esa familia, le lleve exactamente lo mismo
que le llevaron; esto sucede incluso en los velorios. La ruptura de este inter-
cambio es considerada una inmoralidad grave y una forma de incapacidad
o de falta de deseo para ser parte de la comunidad. A tal grado es funda-
mental esta reciprocidad, que si se recibe un don de alguna familia indesea-
ble o con la que se tenga algún pleito, aún así se tiene que ser recíproco.
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Obviamente, una práctica tan extendida tiene fundamentos profundos, es
decir, fundamentos codificados en simbología y narrativas sagradas.45

De esta manera, las relaciones de parentesco y la práctica de la recipro-
cidad conforman un apretado tejido social que además se reconstituye cons-
tantemente, pues las relaciones interfamiliares y de reciprocidad son coti-
dianas y se reiteran en eventos como las fiestas comunitarias, que se celebran
varias en el año.

La casa

Teniendo como base o cimientos este tejido social comunitario, se levanta la
vida comunal. La comunalidad (Rendón, 2003) tiene cuatro elementos fun-
damentales y distintivos:

el poder comunal,
el trabajo comunal,
la fiesta comunal y
el territorio comunal.

El poder comunal

Consiste en el ejercicio local del poder y se realiza mediante dos institucio-
nes comunales: la asamblea general de ciudadanos y el sistema de cargos,
La asamblea es el máximo órgano de gobierno en el territorio comunitario,
lo que significa que las autoridades comunitarias no están por encima de
ella sino que son solamente los ejecutantes de los acuerdos explícitos de la
asamblea o de su voluntad implícita. La autoridad convoca a la asamblea
cada vez que tiene dudas acerca de las decisiones que debe tomar o cuando

45 En la comunidad zapoteca de San Antonino el Alto se recogió recientemente esta explicación
mítica: “Después de que Adán pecó, le dijo Dios: ‘Adán, tú te vas a trabajar la tierra’. Adán se fue y
cuando empezó a trabajarla, no se dejó; el terreno temblaba y bramaba. Le dijo Adán a Dios: ‘no
quiere la tierra que la trabaje’. Le preguntó Dios: ¿qué le ofreciste a la tierra? ‘Nada’, le contestó
Adán. Dijo Dios: ‘ofrécete tú mismo. Dile: deja que yo viva; hoy que estoy vivo tú me mantienes, y
cuando yo muera yo te mantengo a ti con mi cuerpo’.

Adán se fue a la tierra y le dijo lo que le había dicho Dios. Y la tierra se dejó trabajar. Allí comenzó
la costumbre de ofertar –continúa Tío Pablito– pero como no le pagamos mientras vivimos, le
damos, en carácter de agradecimiento, una ofrenda en el terreno antes y después de cada cosecha. A
la tierra se le brinda la ofrenda como promesa de la ofrenda última después de la muerte” (Prieto,
2000: 90).
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los asuntos a tratar requieren del respaldo de la asamblea (Martínez Luna,
1995; Díaz, 1989). Las discusiones en las asambleas son generalmente en
la lengua originaria, que es una lengua oral. Esto permite que todos los
asambleístas participen y entiendan los asuntos que se tratan.46 El sistema
de cargos es el sistema de puestos de gobierno comunitario.47 Todos los
ciudadanos tienen la obligación interna (no es una obligación constitucio-
nal) de servir gratuitamente a su comunidad durante varios años de su
vida (en promedio más de 10 años) en los diversos cargos, desde los jóve-
nes que empiezan desempeñándose un año como topiles o policías hasta los
adultos y ancianos que sirven como presidentes municipales durante tres
años.48 No se trata sólo de cargos civiles sino también religiosos y agrarios,
dando por resultado que el número de personas que sirven en una comuni-
dad de mil 500 habitantes, llegue a ser de 200 (Morales y Camarena, 2005).
Durante su tiempo de servicio, el carguero tiene además que hacer gastos
como organizar comidas rituales y, en el caso del mayordomo, organizar y
patrocinar alguna fiesta comunal. El carácter obligatorio del cumplimiento
de estos cargos es estricto y todos deben cumplir con ellos cuando son
electos. Incluyendo a los migrantes, quienes a veces pueden poner a un
sustituto –dependiendo del cargo para el que se les eligió– pero que en
ocasiones tienen que dejar su trabajo en los Estados Unidos o en alguna
ciudad de nuestro país, para regresar a su comunidad a ser autoridad du-
rante un año o tres, dependiendo del cargo.

Tenemos entonces que los miembros de los pueblos mesoamericanos son
personas acostumbradas a dirigir la organización social, dado que durante
varios años son autoridades de diverso rango en la comunidad y permanen-
temente son parte del máximo órgano de poder, que es la asamblea.

46 Un aspecto trascendental de la asamblea comunal es que construye a un sujeto social (la comuni-
dad) y este sujeto real tiene por lo tanto representantes legítimos (sus autoridades) cuando han sido
elegidos por este sujeto. En esta perspectiva, la ausencia de una asamblea por cada distrito electoral
hace que no exista un sujeto social que pueda ser “legítimamente” representado por un diputado
dentro del poder legislativo de la nación; o el hecho de que los grupos etnolingüísticos no estén
articulados como pueblo a través de una asamblea, impide que haya representantes de cada grupo y
es la base para mostrar la ilegitimidad de quienes se ostenten como representantes de los “indígenas”
o de algún pueblo originario. No se trata sólo del tipo de elección sino de la construcción del sujeto
a través de una asamblea real y activa.
47 Un profundo estudio etnohistórico de este sistema en Oaxaca fue realizado por John Chance y
William Taylor (1987).
48 Cristina Velásquez (2000) ubica 7 tipos de cargos: los de administración de justicia (Alcalde y
suplentes, secretarios), los de Ayuntamiento (Presidente municipal, agentes, Secretario, síndico,
regidores, comandante de policía, topiles), los agrarios (Presidente del Comisariado de Bienes Comu-
nales o del ejido, presidente del Consejo de Vigilancia, encargados de unidades de aprovechamiento
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El trabajo comunal

Son dos las formas del trabajo comunal: el tequio y la ayuda mutua. El
tequio es el trabajo gratuito que todos los ciudadanos tienen obligación de
dar para realizar obras de beneficio comunitario. Cuando las autoridades
municipales convocan a realizar tequio para reparar el camino de acceso,
acarrear material de construcción, hacer zanjas o pintar algún edificio pú-
blico, los ciudadanos deben asistir durante todo el día con sus instrumen-
tos de trabajo. Algunas comunidades tienen días fijos para hacer tequio sin
necesidad de convocatoria, por ejemplo todos los domingos, y en otros ca-
sos la autoridad convoca mediante aviso con los topiles o repicando la cam-
pana de la iglesia o tocando el cuerno de toro o el caracol. Si alguna perso-
na no asiste debe justificar su falta y generalmente pagar una multa o
compensar su inasistencia, pero si alguien se niega a asistir al tequio puede
llegar a ser encarcelado. Cuando el trabajo gratuito y moralmente obliga-
torio no es para obras de beneficio comunitario sino para beneficio familiar,
se llama ayuda mutua y tiene diversos nombres en las lenguas originarias,
siendo el más conocido el de guelaguetza.49 Cuando alguien va a construir
por ejemplo una casa, llama a varios familiares y vecinos para que le ayu-
den gratuitamente. Durante la obra les debe dar de comer y tomar, y cuan-
do alguno de ellos requiera su apoyo, tiene la obligación moral de acudir.
En estas obras no hay ni puede haber pago alguno, porque por un lado se
recurre al trabajo gratuito recíproco precisamente por carencia de dinero, y
por otro lado porque la mediación del dinero rompería la reciprocidad: una
relación pagada no tiene por qué ser recíproca.

Prácticamente son incontables las horas que durante su vida trabaja
una persona haciendo obras de beneficio para su comunidad o para fami-
lias, y al igual que en el ejercicio del poder, este trabajo se dona con gusto,
por gusto, de manera que en los tequios y obras familiares la alegría está
siempre presente, generalmente concluyendo con comer platillos prepara-
dos por las mujeres y tomando cerveza o mezcal. Es muy común que los
niños asistan a las asambleas por momentos así como a los tequios, com-
partiendo y aprendiendo así el gozo y el peso de ser comunidad.

49 Como un espectáculo turístico creado en 1932, se llama Guelaguetza a una fiesta gubernamental
organizada cada año el tercer y cuatro lunes de julio, consistente en presentar danzas y bailes de
diversas regiones. Se le dio ese nombre porque los grupos de baile llevan productos regionales que
reparten entre el público al final de su actuación (Lizama, 2002). Pero la guelaguetza (llamada
también guesa, gozona o mano vuelta) es una antigua práctica de ayuda mutua interfamiliar, que no
tiene una fecha única de realización.
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El cumplimiento de las obligaciones está íntimamente ligado al otorga-
miento de derechos: una persona que no cumple con sus obligaciones, no
tiene derechos. Quien se aleja de la comunalidad se aísla de la comunidad,
es decir que quien se niega a expresar constantemente su deseo de ser parte
de la comunidad a través de la participación en la vida comunal, está ex-
presando su deseo de no ser parte integral de esa comunidad, por lo que es
rechazado y puede llegar a ser desposeído de sus terrenos e incluso expul-
sado de la comunidad. Es el fondo individualista del conflicto, más que su
apariencia religiosa, lo que ha provocado expulsiones en comunidades de
Oaxaca.

En las comunidades se vigila celosamente que todos cumplan con sus
obligaciones no solamente para constatar la reiteración del deseo de ser
comunidad, sino además porque es un mecanismo de igualación simbólica:
no existe ninguna comunidad de iguales y la desigualdad puede romper la
unidad cuando no es controlada, por lo que el cumplimiento general de
obligaciones iguala a los desiguales de manera simbólica. No importa que
se trate de un campesino pobre o del dueño de una tienda, todos tienen
obligación de cumplir con el poder y el trabajo comunales, y ese cumpli-
miento los hace suficientemente iguales para ser comunidad. Por ello es que
la comunidad vigila que no haya quien evada sus obligaciones, porque ese
hecho desnuda a la desigualdad, muestra que alguien tiene privilegios que
ninguno debe tener.

La fiesta comunal

Las fiestas en las comunidades (no las ceremonias cívicas sino las festivida-
des patronales y religiosas) son comunales por varios motivos: uno es que
se organizan siempre en un contexto de comunalidad, es decir de ayuda
mutua y reciprocidad, y otro es que aunque se trate de fiestas familiares
como bodas o bautizos, las puertas de la casa están abiertas a recibir a todo
el que quiera asistir y no son selectivas. En el modo de vida comunal las
fiestas juegan un papel trascendental porque también son los momentos en
que se vive la expresión de la identidad en varios aspectos reunidos, como
la música, danza, vestido, gastronomía, lengua y comunalidad. Y estos
momentos duran varios días cada uno y son bastante frecuentes, pues de-
bemos considerar que si bien son varias las fiestas comunitarias y familia-
res que se organizan anualmente en cada comunidad, no son las únicas en
las que se participa, pues la gente de cada comunidad asiste a fiestas de las
comunidades vecinas. Esta relación festiva intercomunitaria es la que, jun-
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to con la relación de intercambio comercial, han constituido la base princi-
pal en la construcción social de las regiones interétnicas.

El territorio comunal

Finalmente, el cuarto elemento fundamental de la comunalidad es el terri-
torio. Es comunal porque generalmente no está dado por el gobierno mexi-
cano en propiedad individual a cada habitante de la comunidad sino que
está dado como terreno comunal e indivisible a la comunidad, representa-
da por sus autoridades agrarias. Cada comunidad otorga terrenos y reco-
noce como poseedores legítimos a cada familia, pero cuando ésta incumple
sus deberes puede desposeer a la familia, recuperando el terreno del que es
propietaria reconocida. Pero el terreno comunitario y regional, en general
el territorio étnico, no sólo es comunal por su tipo de propiedad agraria
sino también por la expresión de la fuerza religiosa, sobrehumana, que hay
en él. Todas las comunidades tienen en su territorio distintas formas de
presencia sagrada y sobrehumana (Barabas, 2003a). Las cosmovisiones
originarias están basadas precisamente en la idea de que la vida se hace no
por una relación binaria Hombre – Naturaleza en la que el humano domi-
na a lo natural, sino que se hace por una relación tripartita entre huma-
nos – naturaleza – fuerzas divinas, y éstas no pueden ser dominadas
por los humanos, de manera que la relación entre las tres partes debe ser
de convivencia y mutuo conocimiento (Maldonado, 2004). Lo sobrehumano
ocupa el territorio natural y para convivir con ellos debemos los humanos
de pedirles permiso y tratarlos con respeto, lo que se hace a través de ritua-
les mediante los cuales se establece también una relación de reciprocidad:
al dueño del rayo se le dan ofrendas para que en reciprocidad haga llover
cuando es necesario.50

Los cuatro elementos característicos del modo de vida comunal comple-
tan el tejido social conformado por la estructura comunitaria y en conjunto
constituyen la forma de ser comunal en las comunidades originarias.

Como hemos podido ver, la característica más frecuente de la comunalidad
es la donación de trabajo: se trabaja gratuitamente siendo autoridad en al-
gún cargo, también dando tequios y apoyos recíprocos en obras y en fies-
tas. Esta donación constante de trabajo es sumamente pesada pero siempre

50 Ronald Nigh y Nemesio Rodríguez (1995) presentan un panorama de la afectación a los territorios
de los pueblos originarios en el continente y exponen la cosmovisión al respecto tanto de los
pueblos originarios como de la civilización occidental.
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se hace con gusto. El “gusto” es una categoría de análisis indispensable
para entender la vida comunal, pues las pesadas obligaciones se hacen con
gusto, e incluso por gusto se gasta más o se trabaja más para compartir
con la parentela o con la comunidad. Cuando se patrocina una fiesta comu-
nitaria, la familia gasta a veces su presupuesto de varios años, pero lo hace
con gusto, lo que significa no solamente que lo hace con alegría sino con
voluntad. Es frecuente que familias de escasos recursos no esperen a ser
electos para patrocinar una fiesta y lo pidan, habiendo casos de comunida-
des en que ya se han anotado patrocinadores de la fiesta grande para los
próximos 10 ó 20 años.

De una manera esquemática podemos decir que mientras el modo de
vida y la cultura tradicional de los pueblos originarios es comunal, el modo
de vida urbano y “occidentalizado” es individual, lo que permite identificar
a los primeros en Oaxaca: más allá de la continuidad o pérdida de la lengua
originaria como primera lengua. Entre los mesoamericanos se ha conser-
vado un ethos comunal, una imagen ideal de su sociedad como comunal y
sobre todo una participación personal y familiar en la construcción y re-
construcción de esa estructura comunal. La pérdida lingüística resultante
de décadas de dominación etnocida afecta profundamente la reproducción
cultural, pero a estas transformaciones culturales puede subsistir la estruc-
tura social comunal. Un ejemplo es el sistema de elección de autoridades
municipales: desde 1995 el gobierno oaxaqueño aceptó legalmente que en
418 de los 570 municipios que conforman el estado de Oaxaca dicha elec-
ción no se haga por el sistema de partidos políticos sino conforme a su
práctica tradicional, llamada de “usos y costumbres” que consiste en poder
elegir a sus autoridades sin necesidad de urnas ni de partidos políticos sino
en asamblea comunal y de acuerdo a las reglas del sistema de cargos. Esto
significa que 418 municipios están organizados de acuerdo a la tradición
comunal, pero no son 418 sino 250 los municipios en los que más de la
mitad de su población fue registrada como hablante de alguna lengua indí-
gena en el censo gubernamental del año 2000. Resulta entonces que en 168
municipios de tradición comunal la lengua originaria se ha ido abando-
nando.

El individualismo identificable con el desarrollo capitalista desarraiga
–con más fuerza que la pérdida lingüística– a los miembros de los pueblos
originarios de este ethos comunal mesoamericano, pues implica una forma
y un concepto de vida incompatible e intraducible con respecto a la pesada
vida comunal

La comunidad es el ámbito natural de la vida comunal. Fuera de ella, como
ya se ha dicho, no existen las condiciones estructurales para que se reproduzca
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(Maldonado 2002b). Esas condiciones adversas son las que se encontraron
los migrantes oaxaqueños y son las que revirtieron de diversas maneras.
La comunidad oaxaqueña fue rota por el desarrollo capitalista y la búsque-
da de su restitución está cimentada en la vida comunal.
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Capítulo II

LA COMUNIDAD ENTRE LA DOMINACIÓN COLONIAL

Y LA RESISTENCIA COMUNAL: CONTEXTO ETNOPOLÍTICO

DE LA NUEVA EDUCACIÓN COMUNITARIA
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En este capítulo revisaremos algunas características del colonialismo in-
terno o de la dominación neocolonial actual que sufren las comunidades de
los pueblos originarios de Oaxaca y varias de las respuestas que con base
en la fuerza comunitaria y en la mentalidad comunal han generado los
pueblos originarios. Se trata de aplicar perspectivas que permitan una mi-
rada no colonial a la realidad y que por tanto exploren caminos de enfo-
ques descolonizadores. Esto implica avanzar por caminos en los que el
flujo es en sentido contrario, por ejemplo al contrastar desarrollo social con
destrucción comunitaria, o por caminos no transitados, por ejemplo al plan-
tear a la comunidad rota.

Esto tiene que ver con la generación de una mirada propia. Llegar a
conocer el pasado ha sido parte de la pedagogía crítica de descolonización,
pues como sostiene Linda Tuhiwai Smith:

“Las historias alternativas implican conocimientos alternativos… La transformación de
nuestros colonizados puntos de vista sobre nuestra propia historia (como ha sido escrita
desde Occidente), nos obliga a revisar, parte por parte, nuestra historia bajo la mirada
occidental… Esto a su vez requiere de una teoría o enfoque que nos ayude a comprome-
ternos, entender y actuar en la historia” (Smith, 1999: 34).51

La colonización de la comunidad mesoamericana es abordada desde la
perspectiva de la urbanización de lo real y lo imaginario social como un
ejemplo de la penetración colonial en la realidad de los colonizados. Tal vez
el ejemplo ideal debió ser el de la escolarización de la mentalidad y la colo-

La comunidad entre la dominación colonial y
la resistencia comunal: contexto etnopolítico

de la nueva educación comunitaria

51 “Los grupos indígenas han sostenido que la historia es importante para entender el presente y esa
recuperación de la historia es un aspecto crítico y esencial de la descolonización. La crítica a la
historia occidental sostiene que la historia es un proyecto modernista que se ha desarrollado junto
con las creencias imperiales sobre el Otro” (Smith, 1999: 30). Esta es una perspectiva similar a la
crítica de la mirada occidental sobre los orientales, expuesta por Edward Said en Orientalismo.
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nización de la comunidad a partir de la escolarización, pero creo que el
conjunto de elementos tratados en esta investigación apuntan hacia un
desarrollo de esa naturaleza, que deberá ser objeto de un trabajo posterior.

1. La colonización de la comunidad: urbanización de lo
real y lo imaginario

LA URBANIZACIÓN COMO PROCESO COLONIAL

Cuando se analiza la urbanización nos topamos con un problema de inme-
diato: no hay una definición que la abarque suficientemente, y por lo co-
mún cambia según el enfoque con que se observe, ya sea histórico (revolu-
ción urbana; creación o imposición de ciudades), geográfico (redefinición
del territorio a partir de los centros urbanos), económico (subordinación del
campo a la ciudad en función de la industrialización), político (libertad
urbana frente al control feudal; congregación forzada; desmovilización en
las grandes urbes, marginación), cultural (continuum folk-urbano; migra-
ción), arquitectónico (traza de las ciudades, edificios que la definen), etc.
Comúnmente se ha llamado urbanización al proceso que fundamenta a la
civilización, ligado al sedentarismo agrícola y a la vida en aldeas; así, se
asocia con la aparición de ciudades como un momento de transformación
histórica que, en una perspectiva evolucionista, significa división de la his-
toria: lo rural constituye el ámbito de lo incivilizado en la medida en que lo
urbano es un estadio superior.

Ante la magnitud del tema, propondremos algunas líneas de acerca-
miento a la categorización y problemática de la urbanización a partir del
caso de Oaxaca, ubicando la experiencia histórica vivida por los pueblos
originarios de la entidad.

Hacia una definición de lo rural y lo urbano: concepto, continente
y contenido

En términos más comunes, la diferencia definitoria entre lo rural y lo urba-
no tiene como una de sus bases principales la diferencia entre ciudad y
pueblo (aldea, rancho, comunidad, etc.), y tal como lo observó Michael
Higgins, “nadie tiene problemas para distinguir un pueblo de una ciudad,
salvo cuando se trata de definirlos” (Higgins, 1974: 42). La definición im-
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plica tres aspectos: el concepto, su continente y su contenido. Lo urbano
como concepto se expresa a través de las ciudades (su continente) en las
que viven sociedades urbanas (su contenido), y por oposición, lo rural se
expresa a través del campo (aldea, rancho, comunidad, etc.), donde viven
sociedades rurales. Por tanto, a través del análisis comparativo del conti-
nente y contenido se podría aproximar a la clarificación de ambos conceptos.

Es necesario aclarar que la presentación de las diferencias de una mane-
ra esquemática, que inevitablemente es empobrecedora de la realidad, se
hace solamente con el fin de observar de manera rápida los extremos de la
cuestión.

Continente

A continuación se enlistan algunas de las características propias de las
ciudades, a las cuales hemos opuesto las características que definirían a
una comunidad rural:

LO URBANO Y LO RURAL

Aunque hay muchos otros elementos propios de las ciudades (por ejem-
plo, población numerosa, edificios públicos, servicios, mercados, industria,
vías de comunicación), no hay duda de que prácticamente todas las ciuda-
des tienen los seis elementos asignados, y las que históricamente no los
tenían, tienden a tenerlos. Al ubicar por oposición las características de la
comunidad rural, encontramos que todas ellas son propias de práctica-
mente todas las comunidades rurales en el estado de Oaxaca, y aunque ya
no sean la regla general en muchos casos, lo han sido durante la mayor
parte de la historia de esas comunidades, sufriendo un proceso acelerado de
transformación en el presente siglo.

CARACTERÍSTICAS DE LA CIUDAD CARACTERÍSTICAS DE LA COMUNIDAD RURAL

1. Economía monetaria
2. Sistema legal formal
3. Sacerdotes fijos
4. Educadores
5. Burócratas

6. Idioma escrito

Economía autorregulada por las familias
Solución interna de sus problemas
Encargados de lo sagrado que no son casta
La familia enseña
La familia (a través de individuos) participa del go-
bierno
Sociedades orales
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Con ello llegamos a una categorización del continente de lo urbano y lo
rural, pero que no parece útil para diferenciar poblaciones en el caso de
Oaxaca: si tomamos cualquier pequeña comunidad rural mesoamericana,
observamos los seis elementos característicos de la vida rural, pero tam-
bién los seis de la vida urbana, llegando a concluir que la comunidad con-
creta conserva espacios de expresión de lo propio rural en coexistencia con
lo ajeno urbano o lo urbano en proceso de apropiación. Por su parte, si
consideramos a la ciudad de Juchitán, tenemos que además de los seis ele-
mentos de lo urbano, los seis elementos de lo rural también tienen presen-
cia, unos con más fuerza que otros, dependiendo del ámbito que se observe:
la colonia, el barrio, la ciudad, el municipio. En suma, tenemos que los
elementos definitorios en ambos casos no son excluyentes, por lo que la
utilidad del esquema está en observar los aspectos que organizan a los
otros, es decir observar cuales son los aspectos básicos, sentidos como pro-
pios, en base a los cuales se acepta, discute, rechaza o impone los elementos
opuestos.

Este caso sugiere otras dos líneas de observación: una es la cuestión de
los ámbitos de referencia para las definiciones, y otra que la superposición
de lo rural y lo urbano en el campo oaxaqueño debe ser ubicada histórica-
mente para comprenderla. El ámbito de lo rural y lo urbano, su continente,
es la ciudad o la población rural, pero ello no basta para llegar a una defi-
nición pues ya vimos que sus características no son excluyentes y se pue-
den encontrar en ambas. El INEGI diferencia una población urbana de una
rural por el número de sus habitantes, estableciendo como urbanas a las
poblaciones mayores de 2500 habitantes; esto no permite ubicar el carác-
ter rural de muchas comunidades mayores de ese número de habitantes,
como San Juan Guelavía, San Gabriel Mixtepec, San Francisco del Mar o
San Pedro Amuzgos, además de que engloba en una misma categoría a
estas poblaciones junto con las ciudades de Oaxaca, Ixtepec, Huajuapan,
Salina Cruz o la ciudad de México. A su vez, el ámbito de referencia modi-
fica la categorización, pues una ciudad puede contener poblaciones rurales:
la ciudad de Oaxaca, no sólo su municipio, está rodeada de comunidades
rurales sobre las que ha crecido, como Tlalixtac y Huayapan, e incluso el
mismo municipio de Oaxaca tiene agencias rurales como San Luis Beltrán
y Viguera. Con ello llegamos a otro elemento fundamental, que es el mo-
mento o lapso de tiempo considerado, pues colonias que hoy forman parte
urbana de la ciudad de Oaxaca, como Trinidad de las Huertas, Cinco
Señores o Donají, en un pasado reciente eran comunidades rurales (Segu-
ra, 1999).
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Al ubicar la definición en un ámbito que no se reduzca al propiamente
espacial de la ciudad o el poblado rural, nos enfrentamos con otro proble-
ma: ¿las sociedades con ciudades son sociedades urbanas? La respuesta
lógica debe ser afirmativa pero ello falsearía la realidad. Tenemos que ubi-
car dónde vive y qué características tiene la mayoría de la población que
constituye la sociedad referida. No podemos decir, usando los datos del
Censo de 1990 (menos aun usando los del 2000), que el estado de Oaxaca
sea urbano, que la sociedad oaxaqueña sea urbana, cuando más del 50% de
su población vive en poblaciones menores de 2 500 habitantes, ocupando
más de 7 mil de las 7 210 localidades registradas; entonces, tener o no
ciudades no define a una sociedad como rural o urbana. Si enfocamos el
problema hacia la cultura ¿podríamos decir que los zapotecos son o fueron
una sociedad urbana porque habitan o crearon ciudades? La respuesta no
puede estar referida sólo a la tendencia histórica de haber transitado de la
aldea a la ciudad y al señorío, sino que tiene que involucrar las implicaciones
que ello tuvo y por tanto observar si este cambio habitacional implicó un
cambio de mentalidad y organización. Para esto es útil hacer la pregunta
en sentido inverso: ¿dejaron los zapotecos de ser una sociedad rural por
haber creado y habitado ciudades? En ese mismo sentido podemos pre-
guntar: ¿dejaron los zapotecos de ser una sociedad oral por haber creado el
primer sistema de escritura conocido en Mesoamérica?

Para tener más elementos en esta discusión y para avanzar hacia la
caracterización del proceso de urbanización en Oaxaca, buscaremos algu-
nos datos en el pasado. Es sabido que hacia 1500 a.C. aparecen las prime-
ras aldeas en que el hombre se sedentarizó en Oaxaca y que la tendencia
histórica fue a la consolidación del Estado y la materialización de su con-
trol a través de una red de ciudades, y finalmente al abandono de las gran-
des ciudades y la fragmentación organizativa en ciudades-Estado o seño-
ríos. Con Teotihuacan y Tiahuanaco surgió en Mesoamérica y los Andes la
gran ciudad, pero estas ciudades prehispánicas no presentan algunos de
los rasgos de la urbanización:

“La planificación urbana no alcanzó a la periferia de las ciudades, a los suburbios disper-
sos, de baja densidad, sin servicios, con viviendas parecidas a las rurales. Las clases
populares debían encontrar solución a sus problemas. Tanto en las áreas urbanas como
en las rurales, posiblemente se apoyasen en una forma de vida comunitaria… No puede
hablarse de una política urbanística sino de criterios de regulación urbana, pero sí hay
una política de construcción de servicios públicos urbanos, como agua y mercado, no así
la educación, recreación y, tal vez, algún sistema de salud, que eran privilegio de las
élites” (Hardoy, 1978: 94 y 95).
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Las ciudades eran el espacio habitacional y de control de las familias
gobernantes, y a partir de ello el Estado las hacía funcionales. En cuanto a
su traza, tenemos en Oaxaca durante el periodo de mayor ocupación al
menos tres tipos: la ciudad con traza (Guiengola era una ciudad de 400
hectáreas con centro ceremonial y callejones con evidencia de casas), el
centro ceremonial habitado por las élites (Mitla era el gran centro pero la
gente vivía dispersa en los cerros de alrededor, en pequeñas comunidades)
y el centro con suburbios (Monte Albán, en el clásico, no tenía más traza
urbana que el centro ceremonial, viviendo el pueblo en las faldas del cerro).
Mucha gente vivía en torno a centros ceremoniales, pero mucha otra vivía
dispersa. Pertenecientes a la fase Xoo (600-800 d.C.) en los Valles Centra-
les, se localizaron más de mil asentamientos ocupados por unas 130 mil
personas, de los cuales sólo 31 tenían más de mil habitantes (Lind, 1994:
104). Esto muestra que si bien había ciudades altamente pobladas como
Monte Albán, con más población incluso que en la época actual, como Jalieza,
el patrón de asentamiento generalizado era el disperso. Los españoles se
maravillarían con el esplendor de las ciudades y combatirían la dispersión
de la población rural:

“Si causó admiración a los europeos la grandeza de las ciudades mexicanas, muy distinta
fue su reacción al ver la dispersión de la gente y la falta de policía en el campo. En efecto,
todo les pareció sin orden, las casas esparcidas entre las milpas a veces solas o en grupos
de dos o tres, en llanos y barrancas y terrazas, en sitios que carecían de agua y de
cualquier comodidad. Aun las llamadas cabeceras, aparte de los núcleos urbanos, no eran
poblaciones ́ formales´ sino centros religiosos y gubernamentales donde sólo vivían los
caciques y principales alrededor de los templos y mercados” (Gerhard, 1975: 567-568).

“En general, parecería que las grandes concentraciones urbanas como Tenochtitlán
eran raras. El patrón habitual era un asentamiento principal o centro comunal con
mercado, templo y las residencias del gobernante, los sacerdotes y la nobleza, rodeado
por asentamientos subordinados de macehuales. A veces los centros ceremoniales no
tenían más residentes que los sacerdotes y estaban separados de los asentamientos
principales, que solían ser verdaderas fortalezas… en general los asentamientos depen-
dientes, a menudo con un puñado de casas cada uno, estaban dispersos en forma bastante
pareja junto a los campos que trabajaban sus habitantes” (Gerhard, 1986: 27).

La urbanización es un proceso que ha tenido tres momentos definitorios
en la región: en la época precolonial, la sedentarización iniciaría la concentra-
ción residencial en aldeas, que seguiría dinámicas regionales alcanzando la
formación de grandes ciudades y señoríos o ciudades-Estado. El segundo
momento inicia con la concentración en comunidades de los mesoamericanos
sobrevivientes a los estragos de la invasión española. Y el tercero inicia con
el colonialismo moderno, cuya dinámica capitalista generó las distintas
formas de marginación y de distancia entre ciudades y comunidades.
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La invasión española es importante para entender las formas actuales
de la urbanización en Oaxaca. La dinámica propia había llevado a crear
ciudades en las que se concentraba el culto, el comercio, el poder y los cono-
cimientos especializados de las élites mientras que la mayoría suburbana o
rural atendía y resolvía sus problemas, sin más intervención del Estado al
que pertenecían o al que estaban sometidos. Con la llegada de los españoles,
la urbanización adquirió la característica de su reducción masiva a pue-
blos (comunidades como asentamientos comunitarios) y fue un proceso
forzado, fundamental para los intereses colonizadores:

“Este deseo general de los españoles de trasladar a los indios dispersos a pueblos
consolidados y accesibles se convirtió en imposición legal después de la epidemia de
1545-1548. Ordenes reales de 1551 y 1558 dictaron que todos los indios sobrevivientes
debían congregarse en pueblos de traza europea cerca de los monasterios y para 1560 la
mayoría de las antiguas cabeceras habían sido trasladadas… Centenares y probable-
mente millares de estancias desaparecieron en esas primeras reducciones, pero en algu-
nas áreas, particularmente las administradas por sacerdotes seculares, el patrón de
asentamiento disperso continuó… En 1598 la mayor parte de la Nueva España fue
dividida en alrededor de treinta distritos de congregación, a cada uno de los cuales se
envió un juez con sus subordinados con el cometido de examinar la zona, elegir ubicacio-
nes convenientes para comunidades indias y enviar sus recomendaciones a la ciudad de
México. Los nuevos pueblos eran construidos por los propios indios siguiendo el
tradicional modelo español” (Gerhard, 1986: 27 y 28).

Las primeras ciudades en Oaxaca (Antequera, Villa Alta y Nejapa) tu-
vieron una función administrativa y defensiva, y estaban destinadas bási-
camente a dar seguridad a los españoles.

“Las ciudades coloniales comenzaron, en su mayoría, siendo un fuerte, otras veces
fueron puertos o puntos mercantiles; a veces se levantaron sobre ciudades indígenas
(México y Cuzco, Cholula, Bogotá, Quito) y otras se fundaron en torno a centros
mineros, como Taxco, Guanajuato y sobre todo Potosí en Perú… La mentalidad funda-
dora fue la de la expansión europea presidida por la certidumbre de la incuestionable y
absoluta posesión de la verdad” (Romero, 1976: 48 y 49).

Resumiendo, a nivel de espacio, la invasión europea significó en Oaxaca
la cancelación de la dinámica prehispánica de vida y su integración al sis-
tema de ciudades con las que los españoles expandirían su dominio, aun-
que las Repúblicas de Indios, congregaciones rurales, jugarían el doble pa-
pel de vincular a los pueblos mesoamericanos al sistema colonial explotador
y darles el margen suficiente para reconstituir su vida. Ellos, los
mesoamericanos, serían la mayoría de los marginados en las urbes colonia-
les, y de sus comunidades saldría en el siglo XX otro contingente perma-
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nente a vivir en la marginación urbana. Lo urbano quedó definido así como
el ámbito privilegiado del dominador, al que los dominados estaban articula-
dos, y lo rural como el ámbito del mesoamericano dominado, sin privilegios.

Contenido

Las características del continente de lo rural y lo urbano (la ciudad o el
pueblo) no son suficientes para llegar a una definición; pasemos ahora a las
del contenido, a las sociedades que habitan los ámbitos continentes.

LO RURAL Y LO URBANO

De acuerdo a este listado tenemos que las características observables en
los pobladores de la comunidad rural oaxaqueña, son: la familia extensa que
funciona como unidad económica y de establecimiento de alianzas y rela-
ciones, así como espacio de atención y solución a diversos aspectos y proble-
mas como la salud, la alimentación, la horfandad, la educación, etc.; la inte-
gración política de la familia a la comunidad mediante la asistencia a la
asamblea y la participación de sus miembros en el sistema de cargos; el
apoyo mutuo interfamiliar y el tequio como forma de reciprocidad no re-
munerada para atender necesidades familiares (vivienda, cultivo, patroci-
nio de fiestas, etc.) o de la comunidad (obras públicas); el territorio colecti-
vo como espacio otorgado por divinidades para la vida humana y poblado
por fuerzas a las que es imprescindible propiciar para lograr la conviven-
cia que reproduzca la vida; la identidad como familia que pertenece a
una comunidad que forma parte de un pueblo culturalmente diferenciable;
la comunalidad como forma de expresar en actividades concretas (fiestas,
asamblea y cargos, trabajos comunales y defensa y uso del territorio) la

CARACTERÍSTICAS RURALES CARACTERISTICAS URBANAS

La familia extensa como unidad económica
Participación política mediante asamblea
El apoyo mutuo
El territorio colectivo
La identidad abarcativa
Lo comunal
Mayor responsabilidad

La familia nuclear consumidora
Órganos de representación
El trabajo remunerado
El espacio familiar y el coche
La desidentificación
Lo individual
Mayor irresponsabilidad
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voluntad de ser parte de la comunidad; y la responsabilidad asumida de
enfrentar y solucionar los problemas cotidianos y conflictos, sobre todo
atendiendo familiar y comunalmente las necesidades básicas.

En contraste, lo urbano aparece como el ámbito donde la familia no está
articulada como unidad de producción sino como unidad de consumo y ya
no se trata de una familia extensa sino más bien nuclear; donde la partici-
pación política se traslada a la elección de representantes y ya no se forma
parte del poder comunitario, es decir que la asamblea no tiene peso y la
jerarquía de cargos ha sido desplazada; donde privan las relaciones labo-
rales sobre las de gratuidad recíproca, la cooperación intrafamiliar e
interfamiliar no es frecuente y la atención de las obras públicas se deja en
manos del gobierno; donde la pertenencia a un territorio se ha reducido del
ámbito colectivo (la comunidad) e intermedio (la colonia o el barrio) a la
propiedad familiar y al automóvil; donde la identidad se expresa más en
términos de no pertenencia al pasado, es decir de desidentificación indivi-
dual crítica más que de afirmación; donde lo comunal ha sido desplazado
por el privilegio del individuo y sus derechos; y donde la vocación de inten-
tar gobernar la vida propia ha cedido ante la irresponsabilidad que impli-
ca esperar o reclamar las soluciones a las instituciones del Estado.

Esta diferenciación entre lo colectivo rural y el individualismo urbano
también es un esquema cuyas partes se entrecruzan al analizar poblacio-
nes concretas, aunque de una manera menos amplia que en el caso de las
características de la ciudad y la población rural. Una comunidad, incluso
las pequeñas poblaciones rurales, no es una sociedad homogénea, menos
aún actualmente que se enfrentan procesos de transformación tan intensos.
Por ello, en las poblaciones rurales coexiste la familia extensa con la nu-
clear, puede haber actitudes de irresponsabilidad colectiva (contaminación
de ríos, tala inmoderada, basureros) como individual (dependencia de mé-
dico para curar, maestro para educar, representantes para gobernar, etc.), e
incluso puede estarse abandonando la identidad originaria, pero lo comu-
nal como vocación y su expresión a través del poder, trabajo, fiestas y uso
del territorio comunales sigue definiendo y autoidentificando la pertenen-
cia a lo rural, específica pero no exclusivamente a lo mesoamericano.

Tomando las características señaladas para el continente y el contenido
de lo urbano y lo rural, podemos cruzarlas para analizar comunidades
concretas partiendo de un elemento importante: la observación nos permi-
te ubicar las características que encontramos en esa comunidad, pero una
vez hecho esto debemos establecer qué aspectos de lo que encontramos son
normales y cuáles patológicos, es decir, debemos partir de ubicar a la co-
munidad como rural o como urbana, cuyas características serían las nor-
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males en este caso, y considerar a las demás características presentes como
un funcionamiento anormal o como una transición hacia una nueva nor-
malidad. Esto implica observar tendencias, tratando de ubicar momentos
definitorios de cambios y sus causas. La utilidad de realizar un análisis de
esta naturaleza no es sólo académico sino también político, pues al ubicar
las características actuales de la población podemos ver las congruencias e
incongruencias entre continente y contenido, diferenciando lo que se está
perdiendo de lo que ya se perdió, y tener conciencia de la dinámica de los
procesos para intervenirlos. La urbanización de lo rural es mucho más que
dotar de servicios a la comunidad, independientemente de que sea una so-
licitud o no de la misma comunidad, como veremos ahora.

CUATRO CARACTERÍSTICAS DE LA URBANIZACIÓN EN OAXACA

La urbanización, más allá de la aparición y expansión de ciudades, involucra
al menos cuatro aspectos a considerar: la urbanización de las ciudades,
la urbanización de la comunidad rural, la ruralización de las ciudades y la
marginación. La primera preocupación del gobierno colonial fue establecer
el asiento y protección del gobierno y de los conquistadores a través de
ciudades, a las que dotó de servicios. A partir de entonces, su principal
preocupación ha sido la urbanización de las ciudades tanto para proveer a
las élites de las mejores condiciones de vida como para llevar servicios al
pueblo bajo establecido en los suburbios, resultando un acceso desigual a
dichos servicios.

La urbanización de la comunidad rural es un proceso que ha tenido tres
formas de expresión: la conurbación, la dotación de servicios e integración
a la red de ciudades, y la transformación de la mentalidad comunitaria. La
conurbación, es decir la expansión de la ciudad sobre comunidades rurales,
significa la transformación radical de la comunidad al ser alcanzada y ab-
sorbida por el crecimiento de la ciudad, reduciendo y generalmente cance-
lando las posibilidades de seguir siendo rural. Dotar de servicios a una
comunidad rural significa llevarle los beneficios relativos de las ciudades.
La pavimentación de su acceso y calle principal, la introducción de tubería
de agua potable y de drenaje, o el cableado para energía eléctrica signifi-
can una modificación del paisaje y de la vida familiar y comunitaria que
generalmente revelan un deseo de “progreso” que puede ser legítimo, pero
que comúnmente conlleva una calificación negativa para lo propio: hay que
urbanizar a la comunidad para no seguir en el atraso y porque se tiene
derecho a ello. Por último, urbanizar a la comunidad rural, como ya esta-
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mos viendo, también es un proceso mental, de transformación mental, que
significa atribuir valores positivos a las características del continente y
contenido de lo urbano, descalificando, menospreciando o rechazando las
de lo rural. Así, además de un hecho físico (conurbación o dotación de ser-
vicios a la comunidad rural), la urbanización implica un hecho mental que
modifica el imaginario social al significar un reemplazo de imágenes de
lo ideal.

Por otra parte, en la caracterización de la urbanización en Oaxaca es
necesario considerarla no sólo como un fenómeno múltiple de conquista
de los espacios rurales sino también en sentido inverso, como penetración de
lo rural en la ciudad. La ruralización de las ciudades está dada no sólo por
la permanencia, cada vez menor, de espacios agrícolas dentro de la mancha
urbana, sino sobre todo por la organización de los suburbios en base a la
presencia de migrantes. Los migrantes oaxaqueños a la ciudad de Oaxaca,
y seguramente a otras, traen la dinámica rural a la que pertenecen y de la que
sólo algunos se desligan. Organizan sus asociaciones, realizan actividades
culturales y festivas, colonizan partes de la ciudad (por ejemplo la colonia
de yalaltecos en la zona del antiguo aeropuerto) y actúan en base a la
dinámica de la estructura social a la que pertenecen, cuando les es posible,
por ejemplo aprovechando a la escuela para extender sus redes de compa-
drazgo para darse mejores condiciones de vida (Maldonado, 1999). Las
redes de intercambio con las que sobreviven los marginados que observó
Larissa Lomnitz (1975) hace más de 30 años en la Barranca del Muerto de
la ciudad de México, son las mismas que son trasladadas del campo a la
ciudad por los migrantes porque esa es su experiencia de vida. La ciudad
de Oaxaca está marcada por un fuerte contingente rural que podría contri-
buir decisivamente a democratizar la ciudad si pensaran en gobernarla
como se gobiernan sus comunidades, a través de la participación de todos
en asamblea y cargos.

Un cuarto aspecto de la urbanización es la marginación, de la que des-
tacaremos dos aspectos: lo rural es marginado respecto a las ciudades, lo
que significa una integración desigual en función de los requerimientos
urbanos, y hay marginación dentro de las ciudades, lo cual significa una
integración desigual en función de los requerimientos de las élites no pro-
ductoras (un tercer aspecto no tratado sería la marginación de agencias,
barrios y rancherías por la cabecera en muchos municipios, lo cual sería
una reproducción del esquema ciudad-campo). El campo queda subordi-
nado a las decisiones del gobierno asentado en las ciudades y a las necesi-
dades de la ciudad, o más bien de la red de ciudades. Esto implica que el
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gasto público está orientado a satisfacer las demandas de las ciudades de
manera prioritaria, dejando en el campo la demanda permanentemente in-
satisfecha. Obviamente los servicios se concentran en las ciudades y si re-
cordamos que en Oaxaca son más del 50% los habitantes que viven en
comunidades consideradas rurales, entenderemos que la marginación ten-
ga índices muy altos en la entidad. Algo interesante a considerar al respecto
es que lo rural permite un mayor margen de sobrevivencia: si los niveles más
altos de marginación rural en Oaxaca se trasladaran a las ciudades, la gente
que los padezca difícilmente podría enfrentarlos como los enfrenta la po-
blación rural. Por otra parte, la marginación es también y ante todo un
problema de las urbes: no se puede dar todo a todos ni se tratará como
iguales a todos, porque las ciudades son el asiento de los privilegios, no de
la igualdad. Por tanto, los pobres de la ciudad y los migrantes del campo se
concentran en suburbios sabiéndose rechazados, sintiendo que no pertene-
cen a la ciudad y a veces tampoco quieren seguir perteneciendo al campo.

“Los procesos de urbanización e industrialización produjeron la aparición de grandes
focos de miseria en la periferia de las urbes. El rechazo de esos enormes contingentes
humanos provoca en ellos un sentimiento de no pertenencia y una falta de participa-
ción, que es un rasgo de la marginalidad. Otro rasgo es la falta de integración interna
de los grupos marginales, atomizados como resultado del colonialismo interno” (Giusti,
1968: 54).

Al empezar a vencer esa inercia desmovilizadora, el movimiento urba-
no popular surge con fuerza en los años setentas reclamando e invadiendo
espacios para vivir y demandando seguridad en la tenencia de la tierra y
dotación de servicios a sus asentamientos, es decir, buscando crearse condi-
ciones físicas para vivir en la ciudad más que tratando de reorganizar
localmente el poder.

Con lo expuesto podemos ver que la urbanización es un fenómeno com-
plejo, que no implica forzosamente la transformación de lo rural pues la
mentalidad colectiva muchas veces intenta trascender a la imposición gu-
bernamental. De las cuatro características del proceso de urbanización,
quisiera destacar uno que me parece fundamental para comprender el pro-
ceso, y es la transformación de la mentalidad, es decir, la urbanización como
un esquema mental que, junto con la imposición de la urbanización física,
se ha tratado de imponer a las sociedades rurales.
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LA URBANIZACIÓN52 COMO COLONIZACIÓN DE LO IMAGINARIO

La urbanización de la mentalidad es un proceso de imposición mediante el
cual todos reconocen a la ciudad como El centro y a sus características como
un ideal superior de vida (de la misma manera en que la alfabetización y la
escolarización son el proceso mental a través del cual todos reconocen que
una cultura digna sólo puede ser escrita y aprendida en la escuela, o que la
hospitalización de la mentalidad significa extender la certidumbre de que
sólo en hospitales se logra el restablecimiento de la salud). Implica por lo
tanto un cambio de mentalidad, una pérdida de certidumbre sobre lo pro-
pio para apropiarse de lo ajeno como forma de recuperar la certidumbre.
Esta urbanización de la mentalidad significa la expansión de un concepto
que conlleva su materialización en un continente (la ciudad) y un conteni-
do (las características de las ciudades y las sociedades urbanas). Se expan-
de sobre la vida del campo y de la ciudad, de la misma manera que la
escolarización de la mentalidad implica la masificación de la escuela y el
papel primordial del profesor, invadiendo la ciudad y el campo.

A raíz de la colonización española, la urbanización como dominio de la
colectividad desde la ciudad refuerza violentamente la idea de que la ciu-
dad es el centro rector de la vida en términos occidentales, es decir que
desde la ciudad se gobierna todo, incluyendo al campo y sus poblaciones
rurales. Esto se suma a la urbanización forzada o política de congregación
con la que se obligó a los dominados a vivir en pueblos sujetos al mando
desde ciudades y el resultado fue que, independientemente de que vivieran
en ciudades o en los pueblos más alejados de ellas, se fortaleció y difundió la
idea de la ciudad como centro rector y como modelo de calidad de vida. Las
ciudades prehispánicas no habían funcionado plenamente así, no significa-
ban la negación de la vida rural. De la misma manera, y ligado a este
proceso, los mesoamericanos aprendieron que la escritura fonética (escribir
la lengua, capturar el habla en signos) era la forma en que se ejercería el
poder, independientemente de que supieran leer y escribir o no.

Este proceso de urbanización de los pueblos originarios tiene una rela-
ción directa con el ejercicio del poder colonial. Se trataba de dominarlos
organizadamente agrupándolos, reforzando fronteras mediante ciudades
españolas y domesticando su mente primitiva. El poder colonial se cons-
truyó, como en muchas otras circunstancias históricas, a través de ciuda-

52 Sigo para el desarrollo de esta idea a Iván Illich (1986), cuando realizó un análisis sugerente e
innovador de los orígenes de la lectoescritura alfabética latina y la enfocó en la perspectiva de la
alfabetización de la mentalidad.
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des. Aparece como el órgano de la socialización o de la sociabilidad, de la
unión, frente a la “dispersión” prehispánica negando con ello que los
mesoamericanos estuvieran organizados, evidenciando las necesidades de
la “unión”, pero no de la unión mesoamericana sino de su unión en torno al
poder español, y mostrándose como la solución a un problema que no exis-
tía: no era necesario fundar la sociabilidad entre los pueblos originarios
sino reconstruirla después de haberla roto e impedir el ejercicio de sus
formas propias y antiguas, y es en este contexto de unificación de la socie-
dad en torno al Estado conquistador y a la cultura dominante que debe
ubicarse el análisis de la continuidad de las culturas mesoamericanas como
resultado de enfrentar a la dominación mediante diversas estrategias si-
multáneas de resistencia.

La urbanización occidental, además de un violento proceso físico, ha
buscado la colonización de la cosmovisión originaria a través de las imáge-
nes de lo urbano. Mientras los mesoamericanos no tuvieron cabida masiva
en las ciudades, las percibían como un mundo ajeno y lejano, pero la ciudad
se ha convertido en el espacio de lo atractivo mientras el campo es el espa-
cio de lo bello, subordinando la belleza a la atracción. La ciudad seduce y se
busca trasladar su seducción al ámbito de la vida propia. Lo atractivo es su
cáscara, sus oportunidades, sus ofertas, su amplitud de opciones, su moder-
nidad, aunque se sabe que la fruta está podrida. Se anhela la urbanización
de la misma manera en que se aspira a ser educado, rico, moderno. Se anhe-
la conocer la ciudad o vivir en ella a veces por curiosidad, a veces por
rechazo a lo propio, y en ello está la diferencia: buscar lo ajeno desde lo
propio o buscarlo rechazando a lo propio, buscando ser parte de lo ajeno.

La ciudad moderna que observamos en México se puede caracterizar
como lo opuesto a la comunidad rural. Es la oposición entre la individualiza-
ción y la vida colectiva, entre el desgano de gobernar y el ejercicio largo y
costoso de servir gratuitamente a la colectividad, entre el contacto con la natu-
raleza y su desaparición bajo el asfalto, entre la atención de la vida y la
dependencia de los servicios públicos y privados. La ciudad es el espacio de
confluencia de la explotación de la naturaleza y del ser humano:

“La era moderna se apoya en un nuevo modo de vivir eminentemente urbano, alejado del
contacto de la naturaleza, hecho de masificación y anonimato… Sólo la ciudad gestada en
lo mercantil desde el siglo XII fue la que instauró un tipo de vida liberal, anónima e
individualizada, al tiempo que concentró condiciones fundamentales para el proceso
material. Una y otras se fundieron en ella para crear un sólo proyecto de dominación de
la naturaleza y del hombre, sin preverse que esas serían las condiciones para la perma-
nente protesta social” (Angel, 1984: 9 y 12).
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El proceso de urbanización de la comunidad rural puede ser controlado
y positivo si no implica la negación de lo propio, es decir la transformación
de la mentalidad y características de la sociedad rural por las de la socie-
dad urbana. Incluso esta sociedad rural puede llegar a modificar su paisaje
y poblar su infraestructura de servicios públicos y equipamientos colecti-
vos controlando el proceso comunitariamente. Pero ello requiere no sólo
suponer que se conocen las cosas y tener la voluntad de intervenirlas, se
requiere una conciencia etnopolítica extensa, que resulte de un proceso co-
lectivo de discusión. Tampoco los obreros, por el hecho de ser proletarios,
tienen idea de la forma como son explotados ni generan automáticamente
una conciencia de clase. Es algo por construir.

En cuanto a las ciudades, la vida moderna, globalizada, gira en torno a
ellas, a la urbanización incesante. Aunque destruye, la ciudad atrae y es un
espacio que al parecer ya no puede ser ajeno a la vida humana. Frente a ello
aparecieron las utopías, que son una crítica a la ciudad como productora de
infelicidad: el mundo ideal es una ciudad perfecta (como Utopía, la Ciudad
del Sol o los falansterios) o un regreso al mundo natural (como proponen
Diderot o los hippies). Incluso Flores Magón, reivindicador del modo de
vida de los pueblos originarios, cuando formula su utopía imagina una
Ciudad de la Paz (Maldonado, 1994).

Volver al campo es opción sólo para algunos, pero para muchos la op-
ción es transformar las ciudades para seguir viviendo en ellas. Para Oaxaca
podemos imaginar varias opciones, partiendo de dos premisas básicas: la
fragmentación del poder en poder local ciudadano y la organización basa-
da en la voluntad de ayuda mutua. Esto tiene que ver con potenciar un
proceso que ya está presente: ruralizar a las ciudades, permitir que las
características de las sociedades rurales guíen la vida en las ciudades. En
términos concretos, podemos pensar en la ciudad de Oaxaca fragmentada en
cuatrocientas o quinientas agencias municipales organizadas en federacio-
nes con representación en el municipio. Esta posibilidad de tener poder a
nivel microlocal y recursos para administrar los requerimientos urbanos
significaría dar a la gente la posibilidad de dirigir su vida con sus vecinos y
eso, que no es fácilmente imaginable en ciudades de máxima individualiza-
ción como la ciudad de México, en Oaxaca significaría dar a los migrantes
y avecindados, que son gente con raíces vivas en el campo, la posibilidad de
poner en práctica su experiencia de vida rural, que tal vez no esté perdida
sino inhibida por la ciudad. Así, la ruralización de las ciudades, que no
significa su agricolización, llevaría al ejercicio comunitario del poder ciu-
dadano a nivel local, lo que orillaría a sus habitantes a ser inevitablemente
responsables de su vida, teniendo la oportunidad de contar con apoyo del
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Estado, lo contrario de lo que ocurre actualmente, en que se espera del Esta-
do lo indispensable, el arreglo de lo cotidiano, para lo que no quiere uno
moverse ni resolver. Sólo recuperando el poder ciudadano a nivel de lo
vecinal se puede construir seriamente un poder más amplio con base social
de sustentabilidad. Es muy importante recordar que lo rural en Oaxaca es
básicamente lo mesoamericano, por lo que ruralizar a la ciudad tiene aquí
un fuerte componente cultural étnico e histórico.

URBANIZACIÓN, DESINTEGRACIÓN Y RECONSTRUCCIÓN DE LA

ORGANIZACIÓN SOCIAL

Un análisis más de cerca de la ciudad y las consecuencias de la urbaniza-
ción, ligada indisolublemente a la expansión del capitalismo, nos llevará a
ver las bases sociales de la desintegración y recuperación de la organiza-
ción social en manos de la ciudadanía. Este proceso está definido por la
transformación de la familia desde el Estado.

El esqueleto del espacio urbano lo constituyen los equipamientos colec-
tivos, los cuales son considerados como los servicios que permiten las si-
guientes funciones:

circular (vialidad, transporte, saneamiento)
educar (equipamientos educativos)
cuidar (hospitalarios y sanitarios)
cultivarse (culturales)
practicar el deporte (deportivos)
jugar (lúdicos)
gozar de la naturaleza (áreas verdes)

Estos servicios no se dotan sin una política de gobierno, lo cual significa
que una función del Estado es garantizar su dotación a la población, de
acuerdo al contrato social que lleva a la constitución del Estado como ga-
rante de ese tipo de bienestar. Francoise Fourquet y Lion Murard sostie-
nen que existe una vinculación estrecha entre esta dotación de servicios a
través de instituciones gubernamentales y privadas, y la desintegración de
la familia extensa que es resultado de la transformación capitalista de las
relaciones de producción:

“Una idea dominante: las instalaciones y los servicios colectivos sirven, ante todo, para
dirigir la vida social. Los servicios colectivos aparecen al mismo tiempo que las grandes
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ciudades y están directamente vinculados con la vivienda. Pero sobre todo dependen de
la extensión de la familia. De este modo, en Canadá, donde la tendencia de la unidad
familiar apunta a ser menos importante y a comprender únicamente a los padres y a los
hijos, la organización familiar requiere de un máximo de servicios colectivos. Es lo
contrario de lo que sucede en los países meridionales y orientales, donde los hogares,
que comprenden muchas familias, son muy frecuentes, de modo que la carga de los hijos
o de los enfermos no recae sobre un solo miembro de la familia. Esta constatación
empírica hecha hace 25 años, pone de relieve nuestra hipótesis acerca de que los
equipamientos colectivos están ligados a la dispersión de la familia establecida (extensa)
europea.

Pero no se trata solamente de una correlación; se trata de una función de integración
en la sociedad o, por decirlo de otro modo, de un modelo social que la familia conyugal
no puede asegurar. El hogar se desintegra y hay que crear entonces, pieza por pieza, una
nueva unidad de convivencia, algo así como un hogar colectivo. Hay que desplegar
deliberados esfuerzos por hacer que nazca el sentimiento de la colectividad… los nuevos
conjuntos de vivienda-dormitorio han estado privados de toda vida colectiva durante los
primeros años” (Fourquet y Murard, 1978: 125-126).

El capitalismo, nacido en las ciudades, provoca un cambio fundamental
en los lugares que integra, rurales, no sólo en la ciudad. Tiene que recons-
truir lo que destruye, y la transformación, sostienen los mismos autores
(1978), lo vuelve indispensable.

“Con el capitalismo industrial, lo que era marginal se vuelve esencial. La familia, como
unidad de producción y de apropiación, se resquebraja. La familia resulta dislocada y sus
miembros se encuentran fijados en un proceso de trabajo cooperativo y luego industrial,
organizado alrededor de las máquinas… Antes, el trabajo, el tiempo libre, el sueño y las
relaciones sexuales estaban fijados, codificados, por la familia establecida. El capital, al
destruir las antiguas relaciones de producción, destruye al mismo tiempo estos sistemas
de fijación y libera flujos temibles que nuevamente debe fijar, congelar, encadenar y
neutralizar (p. 77)… La familia funciona socialmente sólo en la medida en que correspon-
de a cierto tipo de relaciones de producción: talleres artesanales, explotación familiar
campesina. Si, luego del trastocamiento de las relaciones de producción (como conse-
cuencia del predominio del modo de producción capitalista) la familia literalmente se
desmorona, hace falta toda la fuerza del Estado para mantenerla en su sitio, o más bien
para fabricar otra: la familia conyugal. Los equipamientos colectivos son constituidos
históricamente como instrumentos de dominación y de fijación territorial de los flujos
liberados por la destrucción de la explotación familiar artesanal y agrícola. No son una
prolongación de la familia sino un nuevo conjunto levantado sobre el cadáver de la
antigua familia establecida (extensa), con la finalidad de producir y reproducir la moder-
na familia conyugal (p. 86-87)”.

Los equipamientos con que el Estado restituye la acción de la familia
constituyen una expansión mental y física que implica una recomposición
del poder, o de la relación de poder entre Estado y sociedad.
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“La red de equipamientos colectivos se cierra sobre el yo, sobre la persona universal, y
abarca cada uno de los posibles casilleros que están dispuestos en el tiempo y en el
espacio; en consecuencia, obtura todo eventual peligro de que la masa de individuos
pueda de repente convertirse en masa-protagonista, muchedumbre libre, generadora de
duros golpes en la historia. Si este yo está enfermo, se le hospitaliza; enfermo mental y
es internado en el manicomio; viejo y va al asilo; niño y va al internado o al colegio; sin
trabajo, ingresa al mundo del hampa y es candidato al tribunal o a la cárcel; si se inscribe
como fuerza de trabajo, es porque está en la fábrica; si se desconecta de la producción
económica o no se encuentra aún inserto en ella, cae dentro de otra serie… ¿Hay que
curar la enfermedad allí donde surge –en el caso de la psiquiatría, en el seno de la familia–
o en el hospital? Este problema es inseparable de otro: como la familia es incapaz de
mantener en su seno al loco, de contener la enfermedad, hay que encontrarle un territo-
rio social. El hospital es instituido como trasfondo de la quiebra de la familia. El
equipamiento colectivo es el territorio no familiar donde se ejerce directamente la sobe-
ranía del Estado” (Fourquet y Murard, 1978: 77).

En México, particularmente en Oaxaca, la tendencia a la nuclearización
de la familia ha sido documentada. Se conoce la organización prehispánica
por linajes y las etnografías del siglo XX dan cuenta de la existencia de la
familia extensa en el campo, incluso de la sociedad de linajes que prevalece
aún entre los triquis. Esa tendencia a la fragmentación de la familia exten-
sa está presente al menos desde el siglo pasado.

(Durante el siglo XIX) “Se aumentó la distancia entre el modo de vida de las familias
rurales y las urbanas; más que nunca hubo dos Méxicos, y después muchos Méxicos. El
siglo XIX introdujo, debido a la tecnología sobre todo, una sutil modificación de la
familia al transformarla de una unidad económica en una dedicada ante todo a la repro-
ducción de sí misma y de sus valores culturales” (Staples, 1994: 30).

(En el siglo XX) “el modelo arquetípico es el de la familia nuclear conyugal, que
descansa en el surgimiento del individualismo afectivo. Al modelo de familia tradicio-
nal conyugal se asocia el mito de los mundos separados, de acuerdo con el cual la familia
constituye un refugio privado o santuario íntimo frente a un mundo público impersonal,
frío, competitivo y despiadado. La imagen de la familia conyugal como unidad aislada,
autosuficiente, autónoma, impermeable a influencias externas y con fronteras claramen-
te demarcadas entre ella y el resto de la sociedad, guía a una visión romántica de la
familia” (Tuirán, 1994: 36).

Fueron varias las causas de la transformación de la familia en el país:

“la industrialización, la urbanización, la expansión del trabajo asalariado y del mercado de
consumo, contribuyeron a transformar –en el curso de varias generaciones– la estruc-
tura, organización y funciones de la familia. Promovieron la dislocación de la familia
extensa e impulsaron el predominio de la nuclear con residencia neolocal. Los cuatro son
procesos que contribuyen a explicar el traspaso de algunas funciones de la familia a otras
instituciones especializadas” (Tuirán, 1994: 38).
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Este mismo autor argumenta que las familias de las ciudades ya eran
nucleares y que son dinámicas, pues un tiempo son nucleares, luego exten-
sas y en otro momento vuelven a ser nucleares o se transforman en otro
tipo. El hecho es de que para 1987 en el país se registraban como nucleares
el 68% de las familias y extensas el 25%. (Tuirán, 1994: 54). Por su parte,
Pedro Carrasco observa el proceso de nuclearización sugiriendo una razón
de Estado:

“Antes de la conquista eran corrientes los hogares compuestos de varias familias nuclea-
res emparentadas. A través de la época colonial, y hasta la actualidad, parece haber
habido un aumento en la importancia de familias nucleares independientes, relacionado
probablemente con el sistema de hacer a la pareja de casados la unidad de tributación y
prestación de servicios” (Carrasco, 1975: 197).

Referente a la ciudad de Oaxaca tenemos algunos datos: en 1974 la
colonia Lindavista era una población joven en crecimiento y cuya estructu-
ra mostraba ya la tendencia al predominio de la familia nuclear, tanto como
unidad residencial como base de recursos: familia nuclear 74%; matrifocal
13%; extensa 9%” (Higgins, 1974: 162). Este perfil estadístico de Lindavista
es semejante a los que se atribuían a otras colonias de paracaidistas estu-
diadas unos años antes por Butterworth en la ciudad de México, Chance en
Oaxaca, Leeds en Brasil y Turner en varias partes. Al realizar su investi-
gación en 1973-1974, Iñigo Aguilar encontraba en su muestra de la ciu-
dad de Oaxaca que el 89.1% eran familias nucleares y que la familia extensa
–“residuo, en la estructura familiar citadina, de la tradición rural”– repre-
sentaba sólo el 10.9%, habiendo una tendencia a la nuclearización (Aguilar,
1980: 95). Al referirse a esta tendencia a la nuclearización de la familia en
el caso de los triquis, Huerta señala que existe una “evolución de la familia
extensa a la autonomía de la familia nuclear y de la paulatina desarticula-
ción de la organización social arcaica. El compadrazgo se adecua a estos
cambios reafirmando y consolidando lazos de solidaridad” (Huerta, 1984:
304).

Por tanto, si la propuesta de Fourquet y Murard es aceptada, estaría-
mos observando que la tendencia a la nuclearización de la familia en Méxi-
co y en Oaxaca, sobre todo pero no exclusivamente en las ciudades, estaría
relacionada con la recomposición de la vida que implicó la penetración
capitalista en sus distintos momentos, y con la intervención del Estado en
el reforzamiento de la organización social a través de la dotación de servi-
cios, lo cual hace más y más dependiente a la sociedad respecto a la solución
gubernamental de sus problemas vitales (salud, educación, vivienda, co-
municación, servicios, seguridad, etc.). No hay forma de reconstruir a la
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familia extensa para reasumir la responsabilidad de resolver y enfrentar
los problemas y necesidades cotidianos, por lo que se tiene que recuperar
esa responsabilidad a partir de un tipo de organización que vincule veci-
nos, sean familias o individuos, sin que se dependa del Estado, aunque no se
tenga forzosamente que prescindir de la relación con esa estructura, a me-
nos que se avance hacia un tipo de pacto social menos vertical.

También me parece fundamental entender que la lógica totalitaria de la
desintegración de la familia extensa puso su mirada en el eje del poder
familiar, es decir en la fuerza de cohesión de la familia, que son las mujeres.
Pienso que la proliferación del machismo como ideología nacional y del
menosprecio a las mujeres como una forma de entender el mundo deben ser
ubicadas históricamente y razonadas a profundidad, pues se trata de acti-
tudes sociales que no pueden ser parte de un mundo descolonizado, porque
no son parte inherente de la cosmovisión mesoamericana ni de un modo de
vida basado en ella. El encuentro más brutal, constante y extendido de las
mujeres mesoamericanas con la agresión machista se ha dado fuera de sus
comunidades, sobre todo trabajando como sirvientas u obreras en las ciu-
dades. Desgraciadamente esto no significa que en sus comunidades no pa-
dezcan esos males.

Ubicar a la urbanización como un proceso invasor de colonización y no
de conquista, permite pensar en que no es permanente, que puede ser en-
frentado y revertido. Se ha resistido, adaptado o sucumbido al proceso de
dominación, pero no es un proceso fatalmente inevitable, lo que haría inútil
tratar de enfrentarlo. Controlar la urbanización en tanto proceso colonial,
implica recuperar y fortalecer las imágenes propias de lo ideal y desde ese
imaginario colectivo emprender la lucha por la recuperación del poder vivo,
palpitante, que se ubica en lo local para de allí avanzar a otros ámbitos
más abarcativos. No hay movimiento sólido que no tenga idea de sus inten-
ciones, que no defina y proyecte imágenes compartidas de lo que se debe
ser, de lo que se quiere lograr, y para ello se parte de la crítica de lo que es y
ya no debe ser.

La comunidad fue concebida por el poder colonial en la perspectiva ur-
bana y de la colonización física y de la mentalidad como espacio para la
dominación, al tiempo que los pueblos originarios se preparaban desde ella
para la resistencia.
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2. La ruptura de la comunidad en Oaxaca: Despojos y
respuestas desde la fuerza comunal

El neocolonialismo mexicano logró romper en gran medida la defensa de
la comunidad mesoamericana en el siglo XX. Veremos en esta lectura de la
historia reciente las formas contemporáneas de dominación y resistencia
que, en términos generales, ha enfrentado la comunidad en el estado de
Oaxaca.

LA COMUNIDAD ROTA COMO EFECTO DE UNA NUEVA CONQUISTA

COLONIAL

Los pueblos originarios de Oaxaca han tenido que sufrir y enfrentar no dos
sino tres conquistas.53 La llamada revolución mexicana no significó una
mejora en la situación de opresión impuesta a los pueblos mesoamericanos
sino que la agudizaron e hicieron masiva, constituyendo lo que creemos
posible considerar una tercera Conquista.

Siguiendo la propuesta de Carmagnani (1988), quien para fundamen-
tar la segunda Conquista ubica un periodo de acciones que trastocan el
nuevo orden del mundo mesoamericano y un periodo de respuestas nativas
a las consecuencias de esa fractura, encontramos a mediados del siglo XX
un conjunto de características del sistema económico-político mexicano con
el que busca generar la desarticulación total de las formas culturales de
organización de los pueblos mesoamericanos a partir de acciones promovi-
das para lograr el “desarrollo” del país a costa de ellos, las cuales tuvieron
por consecuencias el derrumbe de su autosuficiencia alimentaria y provo-
caron una creciente movilización para hacerle frente. Esta desarticulación
del mundo mesoamericano es total porque, a diferencia de las dos anterio-
res, la tercera conquista pretende la destrucción cultural de los pueblos

53 Marcello Carmagnani (1988) realiza una interesante lectura de los datos disponibles para entender
las formas en que los pueblos mesoamericanos reconstruyeron en Oaxaca su vida y su identidad
luego de la invasión española. Aunque su investigación abarca principalmente la época virreinal,
argumenta una segunda conquista de los pueblos originarios, ocurrida a mediados del siglo XIX con
la penetración administrativa de las comunidades, impulsada durante la gubernatura de Benito
Juárez. Carmagnani sostiene que la afectación de este proceso fue tan grande que generó una cantidad
de respuestas que permiten llamar al XIX como el siglo de las rebeliones. Es decir, que a un estímulo
poderoso hay una respuesta poderosa, similar a lo que observo en una tercera conquista un siglo
después.
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originarios: no sólo busca su explotación económica y el saqueo de sus
recursos, o la penetración política, el despojo y la sujeción mediante la fuer-
za pública sino, además, su disolución cultural, la pérdida de su lengua, el
abandono de sus costumbres, tradiciones y tierras, en suma su “incorpora-
ción” a la nación.

Los gobiernos postrevolucionarios descubrieron en el mesoamericano
humillado e “indefenso” –y en sus tierras– el fundamento histórico de una
nacionalidad reciente (en una nación apenas por construir) y la posibilidad
de cimentar esa nación excluyente en base al saqueo intensivo y masivo de
los recursos naturales de los territorios de los pueblos. Esta peculiar con-
cepción redentora y etnocida, concebida como una alternativa
sustancialmente diferente a la de la dictadura porfirista y a la del México
virreinal, fue difundida y asumida como una reformulación del trabajo
gubernamental que incluso los más destacados maestros de Oaxaca ya
habían hecho suya hacia 1929:

“Es de todo punto indispensable que en estos tiempos en que nos preciamos de estar
haciendo rectificación de valores y de estar persiguiendo nuevos cauces que nos lleven
a las conquistas más preciadas de la Revolución; en estos tiempos en que caídas las
vendas y ligaduras que nos ataban al pasado, si queremos dar a cada quien lo suyo,
decimos, es fuerza que, desposeídos de todo egoísmo, volvamos los ojos a nuestra Raza
Indígena, no para censurar sus defectos ni para ser inmisericordes con sus caídas, sino
para buscar remediar sus males y curar sus dolores.

Debemos en estos tiempos asemejarnos al Buen Samaritano de la leyenda bíblica para
ir directamente al indio a fin de que, sintiéndose hermano nuestro, no nos mire con el
recelo y la desconfianza con que miraba el látigo del encomendero, reservándose las iras
amalgamadas en su seno.

Es indispensable que lo hagamos llegar hasta nosotros, que lo sentemos a la mesa de
nuestras conquistas para que comparta con nosotros el pan de nuestros triunfos en
todos los órganos de nuestras actividades y de nuestros deseos.

Es fuerza que lo sumemos a nuestro consorcio para hacer de él lo que debe ser, una
unidad en el gran conglomerado de que forma parte… Le hemos descuidado: hemos
hecho, en ocasiones, poco caso de él, imperdonablemente, haciéndonos la ilusión de que
no necesitamos de él…

Por eso, el gobierno del estado, de algunos años a esta parte, ha procurado cristalizar
en realidad sus anhelos de mejoramiento para esta raza tan sufrida, tan digna y tan
merecedora de que se la haga grande y feliz” (“Ofrenda”, editorial de la Revista Pedagó-
gica, núm. 4, 1o. de diciembre de 1929, Oaxaca, pp. 5-6).

La escolarización fue uno de los primeros y principales puntales de esta
tercera Conquista en todo el país, sin ser excepción Oaxaca:

“Pacificado el estado en 1920, primero se comenzó la paulatina y creciente reapertura
de escuelas, especialmente rurales; en 1925 se alcanzó y sobrepasó la cantidad máxima de
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escuelas que funcionó de 1910 a 1912, y a partir del citado año de 1925 se acelera
notablemente la fundación de centros educativos, especialmente en los núcleos rurales
indígenas… De las 447 escuelas primarias que funcionaron en 1923, 33 escuelas fueron
superiores, 357 rudimentarias y 57 elementales” (López Carrasco, 1950: 96-97).

En general, la escolarización en Oaxaca había crecido, hacia 1926, a un
total de 1 118 escuelas con 1 423 maestros para 68 190 alumnos inscritos.
Pero aún las estadísticas oficiales reconocían que se atendía apenas al 29% de
la población en edad escolar y seguía siendo una institución mayoritariamente
urbana. Su penetración amplia en los pueblos originarios se iniciaría décadas
después, teniendo desde el principio como consigna la castellanización y “ci-
vilización” de los mesoamericanos, llegando a ser en 1990 muy amplia:
ocho de cada 10 oaxaqueños han asistido al menos unos años a la escuela,
y casi el 90% de los niños en edad escolar asisten a ella, según cifras del
censo. A la fecha, el porcentaje parece ser ya del 95%.

El avance de la escolarización, que lejos de ofrecer alternativas colecti-
vas a los pueblos originarios genera fundamentalmente migración, des-
arraigo cultural, desestructuración de la unidad económica familiar e indivi-
dualismo, ha tenido un aliado poderoso para lograr penetrar al comunalismo
mesoamericano: el Instituto Lingüístico de Verano (ILV) fue autorizado a
trabajar en el país por el gobierno de Lázaro Cárdenas en 1938 y a partir
de entonces el protestantismo penetra cada vez más los pueblos origina-
rios, inculcando el individualismo y la falta de cooperación comunitaria.

Otros aspectos que caracterizan y sitúan esta tercera Conquista son,
entre otros, los siguientes: en las décadas de 1940 y 1950, a la par de la
masificación de la enseñanza, se tienen indicadores del avance definitivo de
la economía de mercado, el despojo de tierras y la implementación guber-
namental de programas modernizadores. En Oaxaca, las grandes compa-
ñías madereras aparecen en los años cuarentas y para 1956 se crea la com-
pañía Fábrica de Papel Tuxtepec, a la cual concesiona el gobierno federal
grandes extensiones de bosques de los distritos de Ixtlán, Etla, Cuicatlán,
Miahuatlán y Juquila. En 1949 se inicia la construcción de la primera
presa hidroeléctrica de la entidad, la “Miguel Alemán”. Los puertos y prin-
cipales carreteras se construyen también en esas dos décadas. En 1950, la
superficie destinada al cultivo de café se duplica con respecto a los últimos
años e inicia desde entonces un crecimiento sostenido.

La pérdida de tierras para construcción de obras hidráulicas y de infra-
estructura, la explotación forestal, el avance de cultivos comerciales como
el café y la ganadería sobre las tierras en que antes se sembraba para con-
sumo y el despojo de terrenos de manera legal e ilegal por parte de caci-
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ques, que impactan en estas décadas a los pueblos mesoamericanos, no trae-
rían beneficios para ellos sino para los grandes capitalistas.

En este contexto, no parece casual que, ocho años después de haberse
celebrado en Pátzcuaro, Michoacán, el Primer Congreso Indigenista Inte-
ramericano y de instituirse el 19 de abril como Día Americano del Indio,
fuera en 1948 cuando el gobierno creara el Instituto Nacional Indigenista
para canalizar a través de él su política de acción y de relación con los
pueblos originarios. Si el sistema económico los estaba ahorcando, había
que crear una salida controlada, una válvula de escape. Hacia 1965, ese
sistema económico provocaría una crisis agrícola a nivel nacional, agra-
vando aún más la situación de los pueblos dominados que habían sido el
pilar de ese sistema impuesto.

En Oaxaca, la situación de los pueblos mesoamericanos había empeza-
do a ser crítica décadas atrás a distintos ritmos en las diversas regiones,
por ejemplo en la Mixteca, y, como vimos antes, en los años cuarentas el
valle de Tlacolula dejaría de ser autosuficiente, y los huaves dejarían de
serlo hacia los años setentas (ver Maldonado, Maldonado y Parra, 1995).

La pérdida de la autosuficiencia, producto de esta tercera Conquista,
provocaría dos tipos principales de respuesta en los pueblos oaxaqueños: la
migración y la lucha por la tierra.

PRIMERA RESPUESTA: LA MIGRACIÓN

La migración ha sido la opción primera y principal buscada tanto por los
oaxaqueños pobres como por los que han estudiado y buscan continuar
sus estudios y obtener empleos más o menos bien remunerados. Este fenó-
meno de la migración es reciente y ha afectado significativamente a la po-
blación originaria:

“…a los indios nunca les había sido fácil emigrar… En la Colonia, una compleja legisla-
ción les dificultaba la realización de movimientos migratorios propios. Cuando los
hacían, eran reubicados obligadamente por el amo español: la congrega. A lo largo del
siglo pasado, el aislamiento, el temor a perder sus tierras (las temibles Leyes de Refor-
ma, que tanto los afectaron) o la ubicación obligada de los acasillados en las haciendas,
les impedían realizar movimientos migratorios. La revolución mexicana, tarde o tem-
prano (y más lo primero que lo segundo) llegó finalmente al mundo de los indios y éstos
tuvieron libertad de movimiento espacial. Como es obvio, nadie se los informó y casi
hasta la década de los cincuentas, ya en nuestro siglo, empezaron espontáneamente
modestos movimientos migratorios indígenas… En la segunda mitad de nuestro siglo
las condiciones nacionales cambian: el modelo económico adoptado por el país, la indus-
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trialización para la sustitución de importaciones, junto con el privilegiar la inversión en
la ciudad en detrimento del campo, pronto muestran sus debilidades: las zonas deprimi-
das se extendieron en el México indígena rural. Es el momento, además, en que la
extensión de la medicina preventiva (vacunas) y la popularización de las milagrosas
drogas de la medicina moderna logran abatir las tasas de mortandad y mantener las de
natalidad, lo que dio incrementos de población superiores a los 3 puntos porcentuales
anuales. El resultado es obvio: más población en el campo, en una estructura agraria que
no crece sino que permanece estancada. En los sesentas aparecen las enormes corrientes
migratorias rural-urbanas; en esta década y en la siguiente, son de campesinos mestizos,
pero en la segunda mitad de los setentas y sobre todo en los ochentas, grandes contin-
gentes de indios se unen a este proceso migratorio” (Nolasco, 1990: 3-4).

Este tipo de movimiento social que es la migración no se había presen-
tado entre los pueblos mesoamericanos seguramente porque no les era ne-
cesario abandonar sus pueblos o su región para obtener su alimento:

“Hasta 1950, aunque ya se registraba la migración indígena, lo más común era la
temporal al trabajo agrícola en zonas cercanas con cultivos comerciales, como el café y
la caña de azúcar; sólo permanecían ahí durante los meses en que se requería abundante
mano de obra y regresaban a sus lugares de origen por el resto del año para atender sus
propias cosechas y la vida ceremonial de la comunidad. Pero a partir de la década de los
sesenta el campesino de temporal ya no puede sobrevivir solamente con la producción en
su comunidad y ha tenido que alejarse de su comunidad por temporadas más largas e
incluso de forma permanente” (Molina, 1991: 74).

Entonces, además de ser un fenómeno reciente es una imposición, es una
de las pocas salidas que la Nación, construida gracias a la explotación de
los campesinos y mestizos, deja a los mesoamericanos para sobrevivir:

“La migración indígena es producto de dos hechos sociales. Por un lado, los indios salen
del empobrecido campo mexicano porque las tierras ya son escasas para ellos, no hay
empleo rural y la productividad es tan baja que las familias no pueden mantener a los
muchachos sin trabajar para que vayan a la escuela, sino que tienen que enviarlos al
mercado laboral, donde quiera que éste se encuentre. Grandes y chicos se ven orillados
a migrar y así salen de sus comunidades.

Por otro lado, la estructura económica nacional ha cambiado, y de ser México el país
rural que era hasta 1960, de 1970 en adelante pasa a ser uno urbano, en el que el grueso
de la fuerza productiva está en los sectores secundario (industria) y terciario (servicios)
y congregado en las ciudades. En otras palabras, menos gente en el campo para sostener
a más gente en la ciudad” (Nolasco, 1990: 4).

Esta situación afectó gravemente a los oaxaqueños, y no es raro ver
ahora una gran cantidad de casas con candado en las comunidades rurales,
pertenecientes a migrantes:
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“Entre 1970 y 1980 el 9.3% de los indios del país, cuando menos, participó en movimien-
tos migratorios… en Oaxaca, la emigración del 18% casi dobla la proporción nacional;
esto es, salieron casi 200 mil indios en dicho lapso. En la década de 1980-1990 la
migración ha sido cuantiosa: el 17% de los mexicanos ha migrado. Tal proporción es
mayor en relación a los indios y podría suponerse que el 30%, es decir 2.2 millones de
indios, se encuentran involucrados en procesos migratorios. De Oaxaca ha salido poco
más de un tercio de sus indios nativos… 443 mil indios oaxaqueños viven fuera del
estado” (Ibid: 5).

Aunque gran parte de los oaxaqueños migrantes no rompen sus lazos
de unión con su comunidad y regresan periódicamente a sus pueblos para
participar y patrocinar fiestas, y aunque es común que en sus nuevos luga-
res de residencia se organicen para practicar algunas costumbres y fiestas
de su pueblo, lo cierto es que la migración surgió como una respuesta no
comunitaria a la situación de empobrecimiento que se padece en los pue-
blos de origen. Las consecuencias locales de este fenómeno, es decir, la reor-
ganización o desorganización que provoca la salida de buena parte de los
hombres y jóvenes de la comunidad, aún no han sido estudiadas con
detenimiento:

“A diferencia de la abundante literatura que existe sobre las formas en que los emigran-
tes se organizan en los lugares de destino, hay muy poca con respecto a los cambios que
se provocan en las comunidades de origen” (Molina, 1991: 74).

Y a pesar de que los cambios provocados por la migración son muy
profundos, tanto en los aspectos económicos como políticos y socioculturales,
y que no parece haber una solución a corto plazo, la fortaleza que han
mostrado los indígenas a lo largo de su historia es la clave para vencer el
individualismo y buscar respuestas colectivas:54

“De ninguna manera pienso que estos cambios vayan a provocar el rompimiento de la
comunidad. Durante centurias las comunidades indígenas han desarrollado mecanis-
mos de adaptación a cambios bruscos o paulatinos, se han ajustado a las grandes mi-
graciones de la época prehispánica, a las relocalizaciones forzadas de la época colonial, al
despoblamiento violento causado por las epidemias importadas de Europa, a los traba-
jos forzados en los repartimientos coloniales de trabajo o en los latifundios porfiristas;
ante todos estos cambios, la comunidad indígena ha mostrado su capacidad de desarro-
llar estrategias de acomodo a las nuevas circunstancias. Seguramente la nueva situación
que provoca la emigración actual está siendo enfrentada con creatividad” (Ibid: 79-80).

54 Un conjunto importante de estudios y propuestas de análisis de la actual migración mesoamericana
a los Estados Unidos se encuentra en la obra de Jonathan Fox y Gaspar Rivera-Salgado (2004).
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SEGUNDA RESPUESTA: LA ORGANIZACIÓN

La intensificación de las acciones para alcanzar el desarrollo nacional, lle-
vadas a cabo contra los bienes y voluntades de los pueblos mesoamericanos,
provocó su movilización, que tuvo su primera forma de expresión en la
generalización de la migración desde la década de 1950. Los recursos obte-
nidos por este medio permitieron a los mesoamericanos aliviar un poco su
situación individual pero traería como consecuencia la desculturación, es
decir la búsqueda de soluciones fuera de su ámbito cultural, y el abandono
de los pueblos generaría cambios internos. El avance del sistema capitalis-
ta y la agudización de la crisis agrícola provocaron que la migración no
fuera una solución efectiva y los pueblos se organizaron para luchar colecti-
vamente por la recuperación de sus tierras. Este segundo tipo de moviliza-
ción en Oaxaca empieza a expresarse en los años sesentas y sobre todo en los
setentas:

“En relación al importante problema de la tenencia de la tierra, se registraron en la
década de los sesenta un buen número de hechos sangrientos, en los cuales participan
como protagonistas principales las guardias blancas de los caciques del estado, quienes
con el apoyo de la policía y el ejército asesinan a la población rural que lucha por un
pedazo de tierra.

Probablemente los dos acontecimientos más dramáticos de esa década, fueron el ocu-
rrido a principios de los años sesenta en Huajuapan de León… El segundo hecho ocurrió
a mediados de los sesenta en otra población de la Mixteca, llamada Ayuquililla” (González
Pacheco, 1978: 29-30).

Esta nueva forma de rebelión, que son las luchas agrarias, tendría una
fuerza mayor en la década siguiente, aglutinadas en organizaciones más o
menos amplias creadas en esa década, como la COCEO (1972) y la COCEI

(1974):

“Cuatro fueron las zonas principales en las que el movimiento campesino se desarrolló en
la etapa que va del año 1971 a 1975: Tuxtepec, el Istmo, los Valles Centrales y la Costa.
El proceso se inicia con movilizaciones aisladas, espontáneas y dispersas, hasta llegar un
momento en que adquiere un carácter generalizado y se expresa en niveles elevados de
coherencia a través de su integración a las organizaciones de masas: COCEO y COCEI.

El año 1971 se caracteriza por el surgimiento de conflictos de límites en comunidades
agrarias de Putla, Zimatlán, la Mixteca y Choapam, éste último en litigio con el estado
de Veracruz. Las denuncias en contra de caciques y acaparadores empiezan a hacerse
presentes en todo el estado.

Durante 1972 los conflictos de meses pasados se recrudecen y surgen otros nuevos.
En el Istmo, los indígenas huaves luchan por hacer efectiva una resolución presidencial
que les restituye 49 964 hectáreas de Bienes Comunales y son enfrentados violentamen-
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te por los caciques y ganaderos que detentan esas tierras. En Tuxtepec, la construcción
de la presa Cerro de Oro y el consecuente reacomodo que esto causará, comienza a
generar brotes de descontento en las comunidades afectadas; secuestros y denuncias
serán la tónica de ese año. En los Valles Centrales las primeras invasiones de tierras
cubren las primeras planas de los diarios locales; los protagonistas de las mismas son
campesinos de La Ciénega y de Santa Catarina Quiané, en el distrito de Zimatlán.

En 1973, los conflictos agrarios se agudizan y se extienden por todo el estado de
Oaxaca. En la Costa los campesinos matan a dos miembros de una de las principales
familias caciquiles de Jamiltepec: los Iglesias Meza; en el Istmo, el conflicto de los huaves
con los ganaderos provoca la intervención del ejército, que custodia la entrega de la
tierra a San Mateo y San Francisco del Mar; en el distrito de Tuxtepec, a los conflictos
suscitados por la construcción de la presa Cerro de Oro se unirán tomas de tierras; en
los Valles Centrales, a un año de las primeras invasiones de manera seriada, se dan tomas
de tierras en Zimatlán, Santa Gertrudis, Ejutla, San Jerónimo Zegache, Zaachila y otras
comunidades.

1974 es un año caracterizado por conflictos agrarios y sindicales –en este año se
forma la mayor parte de los sindicatos independientes–, y si bien sigue habiendo ocupa-
ciones de tierras, ahora la contienda campesina tiene otro objetivo: la lucha municipal.
Las comunidades invasoras de los Valles Centrales y otras del Istmo se lanzan a la
contienda electoral con candidatos independientes (los votos los favorecen, sin embar-
go, les son impuestos los “oficiales“ por la fuerza. El ejército ocupará Zimatlán, Santa
Gertrudis, Xoxocotlán, Juchitán y otras).

Los conflictos no terminan en 1975 sino que, por el contrario, se recrudecen, sólo
que ahora se trasladan a la zona del Istmo y de Tuxtepec, donde se fortalece la COCEI y se
forma el Frente Campesino Independiente” (Zafra, 1982: 332-333).

Otros conflictos agrarios y luchas se dieron en esos años en la entidad,
participando en ellos comuneros y también profesores:

“Otra organización importante que intervino en los movimientos y luchas campesinas y
populares del estado durante 1974, fue la Federación Independiente de Obreros Agríco-
las y Campesinos de Oaxaca (FIOACO), organización que abanderó las luchas de diferentes
comunidades del estado: la lucha de los promotores bilingües del IIISEO (quienes
conformaron la Coalición de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca); la recupe-
ración de tierras de las comunidades triquis, amuzgas y chatinas; la lucha de varias
localidades de la Costa (de Río Grande, Tututepec y Lachao Pueblo Nuevo) y Tuxtepec.

Fueron, pues, organizaciones como la COCEO, la COCEI, el FCIEO y la FIOACO las que
abanderaron las principales luchas campesinas del estado durante el periodo 1972-1975,
etapa que podría distinguirse como de formación y ascenso del movimiento campesino
independiente” (Piñón, 1988: 345).

En 1976 se darían importantes luchas en comunidades mesoamericanas,
por ejemplo en San Pedro Amuzgos que recuperaría tierras a costa de re-
presión, y otras estarían impulsadas por Consejos Supremos que se habían
sacudido la tutela gubernamental, como en el caso del Consejo Supremo
Chatino luchando en Yolotepec en defensa de sus bosques.
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Es importante señalar que las principales organizaciones de los pueblos
mesoamericanos se crearían años después, hacia 1980-1981.55 Su presen-
cia empezaría a tener resonancia casi de inmediato, pues ya en octubre de
1980 se realizó en Santa María Puxmetacán, Mixe, el Primer Encuentro
de Organizaciones Indígenas Independientes, con la participación de miem-
bros y representantes de diversos pueblos originarios del estado, del país y
de Centroamérica.

Las movilizaciones que impulsan los pueblos originarios son parte de
una respuesta nacional a las consecuencias del desarrollo de la Nación en
beneficio de los capitalistas. Pero estas consecuencias adquieren caracterís-
ticas particulares en el caso de los pueblos mesoamericanos.

La tercera Conquista no es sólo una penetración económica o política
que rompe las posibilidades de autosuficiencia de los pueblos originarios
lanzándolos definitivamente al mercado de trabajo, sino que es al mismo
tiempo una conquista cultural cuyos indicadores son muy claros: la repro-
ducción cultural es intervenida por la escuela; las autoridades tradicionales
son desplazadas y el sistema de cargos empieza a perder su lógica
mesoamericana; las fiestas y mayordomías son desalentadas por su alto
costo e incluso suprimidas; las lenguas son acosadas por los hablantes de
español; la medicina tradicional es asediada por la medicina moderna. La
respuesta a este conjunto de agresiones no fue inmediata: tras una aparente
aceptación de estas imposiciones, los pueblos originarios empezaron a re-
accionar, pero sólo lo pudieron hacer organizadamente hasta que varios de
sus miembros tuvieron una conciencia clara del problema y llamaron a
otros a conformar organizaciones para la defensa de sus culturas o para
incorporar el componente étnico en las demandas de las organizaciones
existentes.

Ante el carácter masivo y por muchos lados de esta invasión etnocida,
los pueblos originarios tardaron en reaccionar colectivamente, lo cual ex-
plica que las primeras organizaciones etnopolíticas que reivindiquen lo
mesoamericano surjan hasta la década de 1980. Las primeras reacciones de
los mesoamericanos contra los efectos de esta conquista se dieron en lo inme-
diato: primero emigrar individualmente, después luchar comunitariamente
por recuperar sus tierras y luego organizarse regionalmente para la defensa
de sus recursos, su cultura y sus derechos, es decir por la recuperación de la
comunidad y la vida comunitaria. El retraso en la respuesta colectiva se debe

55 Como ya vimos, éstas fueron la Organización para la Defensa de los Recursos Naturales y Desarro-
llo Social de la Sierra Juárez (Odrenasij), el Comité de Defensa de los Recursos Naturales y Humanos
Mixes (Codremi), el Comité Organizador y de Consulta para la Unión de los Pueblos de la Sierra
Norte de Oaxaca (Codeco) y el Movimiento de Unificación y Lucha Triqui (MULT).
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en gran parte al clima de represión que vivían, impulsado por caciques a
través de sus guardias armadas y con la protección del gobierno.

En suma, esta tercera Conquista en Oaxaca estaría constituida por un
avance sin precedentes del capitalismo sobre territorios étnicos que en lo
económico destruye la autosuficiencia de los pueblos originarios, llevando
al país entero a la crisis agrícola, y en lo político y cultural desarticula sus
formas propias de reproducción, agrediendo a todos los componentes de
las culturas mesoamericanas, pero justificando todas sus acciones bajo la
máscara de las buenas intenciones civilizadoras.

El inicio e intensificación de las principales acciones tendientes a incor-
porar de esta manera a los mesoamericanos a la nación, ocurrieron entre
1940 y 1960 en términos muy generales. La primera reacción ante ello –la
migración– empezó a crecer hacia 1950 y los movimientos de recuperación
de tierras acontecieron en los años sesentas, pero con más fuerza en los
setentas, constituyendo sus principales organizaciones a finales de esa dé-
cada y principios de los ochentas. Si consideramos la coyuntura
insurreccional como respuesta a la tercera Conquista, deberíamos situar a
ésta antes de los años setentas, pero hay dos elementos que sugieren ubi-
carla antes: uno, que lo insurreccional no es la única forma de movilización
como respuesta, porque también lo es la migración, la cual data de los años
cincuentas, y dos, que las características de esta invasión –sumadas a la
represión y a que la migración atenuó en algo los efectos de esta Conquis-
ta– hicieron que la respuesta insurreccional no fuera en este caso inmediata,
sino que tardara y se manifestara escasamente como luchas de un pueblo
sólo, esperando a que esas luchas fueran incorporadas en las acciones de
organizaciones más amplias. Por tanto, generalizando, la tercera Con-
quista de los pueblos originarios de Oaxaca podría ubicarse alrededor
de 1950.

Pero más importante que ubicar una fecha es tratar de documentar el
hecho, es decir, contar con datos para encontrar para cada pueblo y región
el momento en que la penetración capitalista rompe con su autosuficiencia
(es decir con su capacidad de reproducir la vida sin depender de recursos
del exterior) y con su articulación cultural. Ese es un trabajo por hacer y
que es indispensable que cada pueblo realice, no sólo para escribir esa par-
te de su historia sino principalmente para tener una idea clara de la anti-
güedad de los problemas y de la forma como a través de la historia los han
podido resolver. Ese es un trabajo fundamental para reencontrar en sus
culturas las alternativas de solución en base a una historia política propia.

En esta perspectiva es que cobra vital importancia recoger la memoria
de los ancianos, porque son ellos quienes vivieron esta tercera Conquista y
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pueden contar la vida antes y después de ella; son sus testigos y ya no
quedan muchos.

Los oaxaqueños de hoy necesitan recuperar la capacidad política de los
oaxaqueños de antes para lograr que los conocimientos del pasado sirvan
para crear una forma de vida más armónica, acorde a la experiencia y
condiciones propias de cada comunidad, en la que la alimentación adecua-
da vuelva a ser un factor que permita preservar la salud, y que no la dañe.

LOS PUEBLOS ORIGINARIOS EN MOVIMIENTO A TRAVÉS DE SUS

DISTINTAS FORMAS DE ORGANIZACIÓN

El motivo principal de la formación de las primeras organizaciones de los
pueblos mesoamericanos no fue la lucha contra la manipulación electoral
ni por obtener diputaciones, sino contra el caciquismo. Organizaciones lo-
cales que conformarían el Codremi y la Ucizoni, por ejemplo, darían así a
estas uniones de organizaciones una de sus principales banderas, que a la
larga constituirían uno de sus principales logros.56 Luego adquiriría fuerza
la lucha contra la manipulación electoral y en menor medida por tener
representación en el Congreso.

Un aspecto fundamental en la historia política oaxaqueña en este perio-
do, es el rechazo generalizado a la participación política, es decir a la filia-
ción y militancia partidista. Esto definió rumbos paralelos entre la mayo-
ría de las organizaciones (como la Sección XXII del SNTE, el Codremi, la
Asam, el MULT, la Odrenasij, la UCIRI, el FUPMISM) y las afiliadas a partidos
(como la COCEI y la UGOCP). Otras, como la Ucizoni o el FIOB, aprovecharon
recientemente coyunturas políticas para obtener curules en el Congreso
local. Pero es claro que la mayoría rechazaba o estaba desinteresada en la
participación electoral y la militancia partidista, y sólo una coyuntura como
la del año 92 y sobre todo la convocatoria zapatista dos años después,
hicieron que los intentos de confluencia fueran positivos, aunque no sufi-
cientemente sólidos. Esto ubica el menosprecio de las organizaciones no
partidistas a la desgastante lucha antipriísta y a la vez su inmediata adhe-
sión a la obtención del derecho a menoscabar la influencia del PRI, que se
lograba con las reformas de 1995 al Código de Instituciones y Procedi-
mientos Políticos y Electorales de Oaxaca (CIPPEO).

56 Ver Maldonado y Cortés (1999). Allí se presenta también una caracterización del caciquismo
padecido y enfrentado por el pueblo mixe).
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Las organizaciones fueron creciendo en el periodo, aglutinando princi-
palmente grupos locales de productores agrícolas y artesanales, de coope-
rativistas de consumo, de mujeres organizadas y a veces de autoridades
municipales.

Tres sectores son los que destacan en la generación de organizaciones
independientes en el estado: el magisterio, la iglesia católica y las Organi-
zaciones No Gubernamentales. Simultáneamente, el Estado generaba orga-
nizaciones para corporativizarlas: consejos de abasto, consejos regionales de
la Secretaría de Desarrollo Social, consejos indígenas promovidos por la
procuraduría oaxaqueña del indígena y recientemente el PRI volvió a la carga
con un Congreso Indígena, creando al viejo estilo una “representatividad”
ficticia, interlocutores a los cuales poder encomendar las tareas sucias de la
promoción política.57

En el aspecto electoral, de 1980 a la fecha las elecciones municipales se
han comportado de manera similar cada tres años, pero ha cambiado radi-
calmente su aspecto partidista: la contienda electoral es más reñida, con
más actores, pero ya está claramente reducida sólo a la tercera parte de los
municipios oaxaqueños.

El momento que marca la diferencia son las elecciones de 1995, signifi-
cadas por las reformas al CIPPEO en agosto de ese año, las cuales son resulta-
do de propuestas discutidas en un proceso realizado en la sierra norte y
consensadas con organizaciones de otras regiones. Podemos entonces divi-
dir estas décadas en tres periodos: 1980-1992; 1992-1998; 1998-2009.

1980-1992

El ambiente político que se vive a principios de los años ochentas es de un
importante ascenso del movimiento popular y sobre todo del impulsado
por organizaciones de los pueblos mesamericanos, que evidenció la inca-
pacidad del sistema para seguir controlando a la población a través del par-
tido oficial. Es el momento en que se constituyen y realizan sus principales
luchas las tres organizaciones serranas fundadoras del movimiento indepen-
diente de los pueblos originarios en Oaxaca: la Organización para la Defensa

57 El PRI volvió los ojos a los mesoamericanos y llamó a un congreso estatal de pueblos indígenas en
junio de 1999 con “representantes” entre los que se eligió al Consejo Estatal de Pueblos Indígenas
con el fin de discutir sus necesidades e incidir en su desarrollo. Su primera actividad fue presentarse,
un mes después, a manifestar su apoyo al aspirante a candidato del PRI a la presidencia, Francisco
Labastida, asegurando que sus 1 500 delegados efectivos promoverían el voto a su favor en los 420
municipios con presencia indígena en Oaxaca (Noticias, 12 de julio de 1999).
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de los Recursos Naturales de la Sierra Juárez, el Comité para la Defensa de
los Recursos Humanos y Naturales Mixes y el CODECO, agrupando desde
una perspectiva étnica a autoridades municipales y agrarias, intelectuales
y productores zapotecos, mixes y chinantecos. También aparece el Movi-
miento de Unificación y Lucha Triqui en la mixteca y poco después, en el
Istmo, la Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo y la
Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo, agrupando
a zapotecos y mixes, principalmente. Estas organizaciones regionales y,
salvo el MULT, pluriétnicas, surgen para enfrentar cacicazgos, defender sus
recursos naturales, fortalecer su cultura y ampliar la capacidad de gestión
de autoridades ante el Estado.

A nivel nacional se manifiesta de una manera trascendente la Alianza
de Profesionistas Indígenas Bilingües A.C. (APIBAC), que hace un análisis
crítico profundo del indigenismo, particularmente del sistema de “educa-
ción indígena”, es decir de la educación etnocida y castellanizadora imparti-
da por el Estado-nación a las comunidades indígenas. Con base en muchos
talleres se diseñó como alternativa una “auténtica” educación bilingüe-
bicultural, con nuevos objetivos y un nuevo contenido programático (APIBAC

1989). Esta propuesta fue presentada en diferentes foros internacionales,
por ejemplo en las sesiones anuales del Grupo de Trabajo sobre Pueblos
Indígenas de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en Ginebra,
que prepararon lo que ahora conocemos como la Declaración de los Dere-
chos de los Pueblos Indígenas, aprobada por la Asamblea General de la
ONU en septiembre de 2007 (cf. Pérez Jiménez y Jansen, 2006).

Al mismo tiempo, y nutriéndose mutuamente, el poderoso sindicato de
trabajadores de la educación logra democratizarse en su sección 22
oaxaqueña en mayo de 1980 –en gran medida gracias al empuje de secto-
res organizados de maestros indígenas– e inicia un movimiento que se
constituye de inmediato en el más importante del estado por su magnitud
y combatividad. Poco después adquiere relevancia la Coordinadora de Con-
sejos Comunitarios de Abasto, constituida por los comités y trabajadores
de las tiendas operadas por almacenes del programa Conasupo-Coplamar
en todo el estado, realizando importantes movilizaciones y sobre todo con-
virtiéndose en fuente de recursos humanos y materiales de apoyo a la conso-
lidación de organizaciones rurales.

Un hecho relevante es el surgimiento de una buena cantidad de Organi-
zaciones No Gubernamentales en la segunda mitad de los años ochentas,
como Asesoría Técnica a Comunidades Forestales de Oaxaca, Anadeges
del Sur Pacífico, el Centro de Apoyo al Movimiento Popular Oaxaqueño y
Servicios del Pueblo Mixe. Estas ONGs se conformaron con elementos que
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habían participado o asesorado en diversas organizaciones y movimientos,
encontrando la necesidad de conformar grupos de apoyo externo a estas
organizaciones, brindándoles un espacio de asesoría técnica y organizativa,
apoyo en la obtención de recursos –principalmente de la cooperación inter-
nacional–, estudios de mercado y acercamiento de nuevas tecnologías.

Otro sector de asesores y dirigentes de organizaciones independientes
fueron incorporándose durante esta década en puestos importantes de de-
pendencias gubernamentales, tendiendo a conformar equipos con personas
con experiencia de trabajo organizativo y funcionarios sensibilizados, lo-
grando, a diferencia de otros estados como Chiapas, que su presencia fuera
un canal confiable de recursos gubernamentales hacia organizaciones in-
dependientes, logrando el Estado disminuir las confrontaciones y deman-
das irresueltas con estos grupos, cada vez más importantes en la vida polí-
tica de la entidad.

En el aspecto electoral, en 1980 la oposición ganaba 17 municipios pero
uno de ellos, el de Juchitán –que tuvo que refrendar su triunfo en 1981 para
poder gobernar– adquiriría una relevancia incluso nacional por ser un
municipio grande, zapoteco y del Partido Comunista en alianza con la or-
ganización más importante del Istmo: la COCEI. Pese a que el ayuntamiento
popular de Juchitán fue disuelto en 1983, en dos años logró fortalecer la
presencia opositora en el Istmo a través de una organización social, más
que a través del partido.

Tenemos entonces que la primera mitad de la década de 1980 es un
lustro de evidente ascenso del movimiento popular, especialmente del mo-
vimiento etnopolítico; por su parte, durante la segunda mitad de esa déca-
da las principales organizaciones mesoamericanas se consolidan al tiempo
que surgen diversas Organizaciones No Gubernamentales de apoyo. Así
se llega a septiembre de 1989, en que se realiza el Primer Foro Internacio-
nal sobre los Derechos Humanos de los Pueblos Indios, en la zona istmeña
de Matías Romero, considerado por Hermann Bellinghausen con justa ra-
zón como el punto de despegue nacional del movimiento de los pueblos
originarios que adquirió su mayor fuerza en la década de 1990.

En el aspecto partidista, los municipios en que la lucha electoral se daba
entre más de un partido fue ascendiendo, de 73 en 1980 a 134 en 1992
(Díaz Montes, 1994: 110). En un lapso de 12 años, la presencia de partidos
políticos de oposición en municipios casi se duplicó, lo que es resultado
tanto del incremento de la actividad partidista como de la expresión de la
lucha entre o contra caciques a través de la afiliación utilitaria a algún
partido contrario, y dado que los caciques en su casi totalidad han sido
amparados por el PRI, la lucha contra ellos se ha expresado como una lucha
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de oposición al PRI. Consecuentemente, el porcentaje de votación por candi-
datos del PRI en este periodo descendió:

Muchos de los municipios donde se dio de manera sostenida la lucha
antipriísta son parte de pueblos mesoamericanos. Algunos, como Juchitán
y Santa María Petapa, desde partidos de izquierda; varios municipios
mixtecos desde la oposición moderada (PAN) y otros, como Eloxochitlán y
Tlahuitoltepec rechazando la ingerencia partidista. Incluso, en las eleccio-
nes de 1992 fueron cinco los municipios que lograron que sus autoridades
electas no fueran afiliadas a ningún partido sino que se les aceptó como
independientes.

1992-1998

La coyuntura del Quinto Centenario dio un canal de continuidad y expan-
sión a la convergencia de organizaciones que surgió del Foro de Matías
Romero en 1989. En 1990 se realizaron trabajos para la constitución del
Consejo Mexicano 500 Años de Resistencia India, Negra y Popular, con-
formado por Consejos estatales que se habían constituido ese mismo año.
Organizaciones oaxaqueñas, como la UCIZONI, jugaron un papel destacado
en el ámbito nacional.

 El Consejo Oaxaqueño de los 500 Años de Resistencia constituyó una
interesante primera confluencia de organizaciones no partidistas y partidis-
tas, de pueblos originarios, campesinas y urbanas, gremiales y productivas,
así como de ONGs, que se reunían constantemente a discutir propuestas y
realizar actividades tanto de rechazo a la celebración como de denuncia de
la dominación etnocida y en apoyo a demandas concretas de las organiza-

AÑO

1980
1983
1986
1989
1992

%
94
91
92
84
74

Fuente: Díaz Montes (1994).

PORCENTAJE DE VOTACIÓN DE LOS CANDIDATOS REGISTRADOS POR EL PRI,
ANTES DE 1995
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ciones participantes. Desgraciadamente no sobreviviría al 92, pero cons-
tituyó un antecedente indispensable para la convergencia surgida después,
a raíz de la insurgencia zapatista. Es importante señalar que en este Con-
sejo no participaban algunas de las más importantes organizaciones
etnopolíticas de Oaxaca, como el MULT, la UCIRI o Servicios del Pueblo Mixe.

1993 sería un año de reflujo del movimiento de los pueblos originarios
en el país (Beas, 1999:144) al igual que en Oaxaca. Pero no tardaría en
sentirse la poderosa sacudida de los Altos y la Selva chiapaneca.

El estallido de la rebelión zapatista en Chiapas provocó una inmediata
reacción de apoyo en Oaxaca. Las organizaciones etnopolíticas empezaron
a movilizarse y a generar propuestas de autonomía, al tiempo que las
ONGs se sumaban al despertar de la sociedad civil organizada, convoca-
da por el EZLN para su protección y apoyo. El eje de la confluencia oaxaqueña
fue la Asamblea Estatal Democrática del Pueblo Oaxaqueño, encabezada
por la Sección XXII del SNTE, que era la única organización importante
capaz de convocar a organizaciones partidistas, no partidistas y ONGs. La
participación oaxaqueña en la Convención Nacional Democrática, de agos-
to de 1994, marca uno de los momentos de mayor expectativa del movi-
miento en la entidad, que decae con la misma Convención meses después.

A partir de entonces, el movimiento de los pueblos originarios en Oaxaca
es encabezado por los mixes agrupados en Servicios del Pueblo Mixe y
la vinculación de los oaxaqueños con los zapatistas se establece a través de la
UCIZONI y SER. La aparición y persistencia de los zapatistas mesoamericanos
motivó el despertar de un buen número de ciudadanos, intelectuales y or-
ganizaciones, involucrándose en una discusión sobre las posibilidades del
futuro, signado ya por el horizonte de autonomía propuesto desde Chiapas.
Surgen uniones de autoridades municipales en la mazateca y la zona triqui
alta, y se inician dos tipos de foros: unos regionales, para debatir las refor-
mas constitucionales, realizados principalmente en la Sierra Norte, y otros
estatales, los foros de análisis de la realidad india, campesina y negra, im-
pulsados por la iglesia católica radical y organizaciones etnopolíticas como
Ser, OIDHO (Organizaciones Indias por los Derechos Humanos en Oaxaca)
y centros de derechos humanos, entre otros. Estos foros, sobre todo los
segundos, constituyen en la segunda mitad de la década de los noventas el
momento de vinculación de las organizaciones de pueblos originarios, a
falta de otros espacios. El único frente importante surgido en ese periodo es
el Consejo Indígena Popular de Oaxaca “Ricardo Flores Magón”, creado en
octubre de 1998 por la UCIZONI, OIDHO, el Comité de Defensa del Pueblo y
otras.
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1998-2009

Esta última década del movimiento de los pueblos originarios en Oaxaca
ha estado signada por varios acontecimientos.

A mi parecer, el más relevante es que los esfuerzos de quienes han lu-
chado por sus pueblos y como miembros de ellos, empiezan a dar frutos
que pueden ser capitalizados positivamente. Un ejemplo es el de la educa-
ción, donde los trabajos de los maestros más propositivos han ido abriendo
espacios que en esta década florecieron, como son las secundarias comuni-
tarias, los bachilleratos integrales comunitarios, la normal bilingüe. Y esas
experiencias están formando, con muchas más dificultades que las espera-
das, a los cuadros que habrán de dar continuidad sistemática a los trabajos.

Esto está generando una confluencia cada vez mayor en aspectos que
permiten reconocer una especialización en las luchas que antes no se había
logrado. Siguiendo con el mismo ejemplo, ahora se puede estar discutiendo
la creación de un centro de formación comunal para docentes e incluso
pretender que llegue a constituirse una maestría para tal efecto.

Otro acontecimiento relevante, sin duda el más visible, fue la revuelta
del 2006 en la capital de Oaxaca. La Asamblea Popular de los Pueblos
Oaxaqueños se generó a partir de un error político de la administración del
gobernador Ulises Ruiz, que al pretender desalojar por la fuerza un plan-
tón de maestros despertó los rencores sociales y las inconformidades, y
bajo la conducción del magisterio se aglutinó un conjunto de organizacio-
nes y personas que tuvieron una demanda común: la caída del gobernador.

De manera esquemática, podemos decir que en el movimiento partici-
paron tres tipos de actores: uno era el sindicato magisterial con sus 70 mil
afiliados; otro era el conjunto de organizaciones allegadas a partidos políti-
cos y otras eran las pequeñas organizaciones de gente sin partido. Un cuarto
sector tardío y marginal fue el conformado por organizaciones etnopolíticas,
ONGs y académicos, que con la intención de ser una instancia de negocia-
ción entre el gobierno y la APPO se reunió en varias ocasiones y formuló
propuestas muy interesantes pero que dejaban al descubierto un problema
de la Asamblea: las organizaciones que integraron la APPO tenían como
demanda única una demanda que no había sido alguna vez su demanda, ni
siquiera del magisterio, y dado que las demandas son la expresión de los
intereses de una organización movilizada, resultó claro que no había forma
de continuidad para el movimiento y que el movimiento no se inscribía en
el contexto del movimiento social nacional, pues las propuestas del cuarto
sector eran las que sí consideraban el contexto, de manera que se argumen-
taba acerca del respeto a los acuerdos de San Andrés y su impulso luchan-
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do por una nueva constitución. Esto quedaba muy lejos de los intereses de
las bases de la APPO. Así, el movimiento social pareció que estaría encabeza-
do en adelante por el magisterio a través de la APPO. Sin embargo, parece
que nuevamente y como ha sucedido en las últimas décadas, el movimiento
social en Oaxaca seguirá siendo impulsado principalmente por las organi-
zaciones de los pueblos originarios y que tendrá como su espacio de impul-
so el Foro de Análisis de la Realidad Indígena y Negra que vuelve a sesionar
aglutinando a las organizaciones etnopolíticas, a otras organizaciones y al
sector académico.

La segunda asamblea general de la APPO, celebrada a principios del 2009,
mostró la insistencia de los partidos políticos en tener una presencia im-
portante en el movimiento, lo que generó en una parte de las bases la de-
nuncia de la estalinización del movimiento y su desviación.

La movilización de los pueblos originarios en la actualidad es impulsa-
da también por pequeños grupos de jóvenes y adultos (hombres y muje-
res) que desde formas diversas de conciencia étnica llevan a cabo trabajos
de radio comunitaria, museos comunitarios, turismo comunal, educación
comunitaria, etcétera.

3. Fragmentación comunitaria y conflictos ideológicos
en la escuela

Uno de los elementos que aparece junto con la ruptura estructural de la
comunidad es la lógica individualista que traen consigo algunas de las deno-
minaciones cristianas y sectas protestantes que se expanden por las comuni-
dades oaxaqueñas con fuerza en las últimas tres décadas.

El individualismo que aparece ligado a ciertas prácticas evangélicas
afecta directamente el modo de vida comunal de los pueblos mesoamericanos,
por lo que estas actitudes no generan problemas mayores cuando se pre-
sentan en el seno de sociedades individualistas, tales como las ciudades.
Pero en las comunidades rurales fragmentan la unidad comunitaria al se-
parar a una parte de la población del estilo de vida de todos, generando una
comunidad dentro de la comunidad y en oposición a ella. Por tanto, es
importante enfocar el análisis del sectarismo en sus efectos en el tejido so-
cial comunitario y no principalmente en el conflicto religioso que también
genera. Pero en nuestro caso, el cristianismo como crítica a la tradición
comunitaria (católica) sí genera conflictos en la escuela y observamos im-
pactos negativos en los esfuerzos de maestros innovadores, pues sus pro-
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puestas se topan con una oposición adicional, lo que ha llevado a varios de
ellos a preferir el cambio de escuela.

En este apartado se presentan y analizan algunos problemas recurren-
tes a los que se enfrentan maestros que trabajan en comunidades origina-
rias oaxaqueñas y que tratan de realizar una práctica docente acorde a las
características culturales de sus alumnos, que en muchos casos comparten
con ellos.

Se trata en realidad de problemas recientes, dado que en la mayoría de
los casos se han presentado en las últimas dos o tres décadas, pero han
crecido de manera explosiva. Se derivan del cambio de creencias religiosas,
pero no siempre por el cambio en si mismo sino más bien por el cambio de
actitud que implica el cambio de creencias: alejarse de las costumbres co-
munitarias significa generalmente rechazar la participación en actividades
en las que la comunidad espera contar con la participación de todos, tales
como fiestas, tequios, asambleas. Dicho alejamiento es considerado como un
rechazo y es tratado como tal. Las consecuencias son que a la fragmenta-
ción comunitaria se responde con la segregación del cuerpo separatista,
con el fin de alejar el peligro de la pulverización del tejido social.

TIPOS DE CONFLICTO

Podemos ubicar cinco tipos de conflicto que, como veremos a continuación,
genera con mayor frecuencia la presencia “cristiana” (es decir protestante,
sectaria) en escuelas de comunidades mesoamericanas en el estado, según la
experiencia de maestros que trabajan en seis planteles (cuatro preescolares y
dos primarias) en comunidades mixes, zapotecas y mixtecas. Los cinco tipos
son consecuencia de la opinión y acciones de los padres conversos, siendo
más difíciles los problemas cuando ambos padres ya no son católicos.58

Hay que señalar que el sectarismo religioso genera problemas comuni-
tarios solamente cuando la actitud de los conversos deja de ser comunal y
adquiere tintes individualistas, por lo que tienden a aislarse del resto de la
población y empiezan a crear una comunidad específica dentro de la comu-
nidad. Pero cuando no dejan de participar en la vida comunal y cumplen
con sus obligaciones comunitarias, no aparecen conflictos serios, lo cual
indica que la causa de los problemas está más en la actitud social de algu-
nos cristianos y no tanto en su credo religioso.

58 Cuando no se cita un ejemplo concreto, los datos son derivados de lo escuchado en testimonios
diversos sobre problemas y condiciones comunes a varios maestros de dichas escuelas.
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59 Esto es interesante pues indica que un aspecto importante a investigar son las relaciones que
rompe el sectarismo confesional en los distintos grupos de edad.

Tipo 1. Negación a participar en festividades no cívicas

Para muchos cristianos las fiestas cívicas escolares no son problema, pero
sí son problema las fiestas no cívicas que se organizan por ejemplo para
recaudar fondos para alguna obra. Una de estas celebraciones son las
kermeses. A veces los padres conversos no quieren que sus hijos participen
en ellas, y en todo caso, participa el niño pero no sus padres, siendo uno de
los objetivos de la kermés que los hijos convivan con sus padres y que sus
padres atiendan los puestos que se comprometen a aportar. No se niegan a
cooperar, porque preparan alimentos, regalos o dan dinero para el evento,
pero ellos no asisten. Esto sostiene actividades pero el sentido va cambian-
do, porque sienten los católicos que ya no es lo mismo una celebración en la
que no participan todos. Los niños cristianos que van a la kermés sin sus
padres llegan a sentir la diferencia con los niños católicos cuyos padres sí
asistieron con ellos.

Pese a que en estas celebraciones escolares no es común el consumo de
alcohol, los padres conversos que se niegan a participar con sus hijos, lo
hacen porque dicen que no es buena formación para sus hijos acostum-
brarse a andar en fiestas.

Tipo 2. Negación a que los niños participen en bailables

Hay dos tipos de experiencias en este aspecto: una es respecto a los bailes
folclóricos y otra sobre las danzas autóctonas. En el primer caso, los padres
cristianos se oponen a que sus hijos sean parte de grupos de baile para
festividades escolares por dos motivos: explícitamente, porque el baile de
ese tipo (al parecer cualquier tipo de baile) es contrario a la relación moral
con su cuerpo y con el cuerpo de otros, e implícitamente porque relacionan
baile con el contexto del baile, que es un ambiente festivo en el que predo-
mina el alcohol. Al cuestionarles que los niños son niños y que en sus bailes
no hay alcoholismo ni relaciones corporales maliciosas, se percatan de que
están trasladando su contexto al de los niños, pero aún así no les permiten
participar, porque no es bueno para su formación, aseguran. Es de notar
que algunos niños no católicos participan de todos modos en estos bailables
porque no quieren aislarse de sus compañeros.59
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La negación a que sus hijos participen en danzas autóctonas es mayor
porque dichas danzas están íntimamente ligadas a la cosmovisión, que
para los conversos es desviada, o al menos pagana.

Tipo 3. Dificultades para encontrar temas “neutros” para la
construcción del conocimiento

Muchos maestros realizan su práctica docente con base en la pedagogía
constructivista, para la cual es fundamental la participación de los educandos
en la construcción del conocimiento. Una de las prácticas comunes es ubi-
car un tema que permita a los niños la praxis del conocimiento, es decir la
investigación y la participación activa en la representación de lo investiga-
do. Los temas generalmente tienen que ver con actividades económicas,
políticas o festivas. Los padres no católicos se oponen de inmediato a la
representación de las fiestas, y también a temas aparentemente menos cri-
ticables para ellos. Por ejemplo, las elecciones de autoridades. Cuando en
una ocasión se realizó su representación, ello valió una severa protesta de
los conversos porque a sus hijos se les enseña en la escuela lo que ellos
combaten en su casa. A un niño cristiano se le eligió como mayordomo en
la representación y lo supo hacer, porque sus parientes católicos han sido
mayordomos y los ha visto trabajar; pero se inconformaron sus padres y
los de otros niños porque ellos les enseñan en su casa y en el templo a no
venerar imágenes de palo, mucho menos a cuidarlas y a hacer fiesta en su
honor.

Otro tema didáctico recurrente es el cultivo y uso del maíz, y en varios
casos hubo protestas porque en la representación del cultivo se tenían que
hacer los rituales agrícolas necesarios, que son considerados por los cristia-
nos como prácticas, en algunos casos demoníacas, que deben desaparecer, y
no tratar de conservarse en la escuela.

Como ejemplo, en el preescolar de San Baltazar Guelavila se encontra-
ron con problemas similares, por lo que los maestros discutieron a fondo
qué hacer y después de eliminar temas ligados a lo propio, como la
Guelaguetza, la siembra del maíz y narraciones o discursos de contenido
religioso o simbólico, escogieron la construcción de una casa. Trabajaron
en la elaboración de los adobes sin que ningún padre protestara, pero a la
hora de empezar a levantar un pequeño cuarto, no faltaron niños que dije-
ron que debía hacerse un ritual antes de empezar, y lo hicieron, pero al
saberlo, los padres cristianos se negaron a que sus hijos siguieran partici-
pando en ese proceso.
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Tipo 4. Oposición a la incorporación de contenidos étnicos en el aula,
sobre todo mitos y ritos

Un intento sostenido de diversos grupos de maestros bilingües ha sido la
incorporación de contenidos mesoamericanos a la educación escolar, de
manera que se fortalezca mutuamente con el aprendizaje de la lengua ori-
ginaria y del español. Estos contenidos étnicos han estado basados, de
manera generalizada, en la recopilación de narrativa local y regional. La
incorporación de relatos míticos implica el análisis de su contenido y con-
duce inmediatamente al ámbito de la religiosidad originaria, apareciendo
el desacuerdo de padres de familia no católica e incluso la oposición a que
estos temas se incorporen a la educación. Su argumento es que tales relatos
son fantasías supersticiosas que no tienen que ver con la realidad objetiva
ni con las expectativas de una escuela científica y laica.

Esto se acentúa en el caso de la incorporación de rituales, pues cuando
se ha tratado no sólo de comentar narraciones de ritos sino de experiencias
de los niños o incluso se ha intentado asistir colectivamente a rituales, lo
que no han permitido los padres cristianos.

Tipo 5. Negación a rendir honores a la bandera nacional

El caso más conocido del impacto del sectarismo confesional en la escuela
es el de los Testigos de Jehová en algunos lugares, quienes se niegan a que
sus hijos rindan honores a la bandera nacional en las ceremonias cívicas, a
la vez que no participan como comités.

LOS ACTORES Y SU DINÁMICA

La confluencia coyuntural de los diversos actores de la educación imprime
buena parte de la dinámica que adquiere la confrontación religiosa en el
aula. Así, cuando las autoridades municipales son conversos, la escuela en-
cuentra pocos apoyos si su actividad tiene que ver mucho con la incorpora-
ción de lo étnico en la enseñanza. A su vez, si hay maestros cristianos, los
criterios pedagógicos y las actividades docentes del conjunto magisterial
de la escuela entran en una negociación generalmente desgastante. Por su
parte, durante los ciclos en que el comité de padres de familia es encabeza-
do por conversos, los maestros se encuentran con obstáculos y frenos a su
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práctica (o aliados si hay maestros afines). En el fondo, una consecuencia
que deberá ser considerada con detenimiento es que el número de niños no
católicos determina también las posibilidades de una pedagogía orientada
a la educación indígena bilingüe en el aula.

Las combinaciones de estos actores impiden una continuidad en la prácti-
ca docente: maestros con larga experiencia en educación indígena de calidad
ven prácticamente frenadas sus posibilidades de trabajar en comunidades
donde el conflicto confesional se encuentra presente en los cuatro tipos se-
ñalados de actores de la educación.

La dinámica educativa está regida por los tiempos que dura cada co-
yuntura. Las autoridades duran tres años, los comités por lo general sólo
un ciclo escolar, los maestros se cambian de manera irregular y los niños de
preescolar duran uno o dos años antes de subir a primaria. Por esta razón,
los conflictos entre los distintos actores son más comunes en el nivel de
primaria.

CONSECUENCIAS EN EL AULA Y FUERA DE ELLA

a) Aislamiento de los niños cristianos

Al alejarse los hijos de los conversos de los trabajos escolares en los que sus
padres se niegan a que participen, los demás niños, que generalmente son
mayoría, los rechazan. No se trata sólo de un rechazo porque no quieran
participar sino porque están despreciando la cultura aún mayoritaria, de
la que sí participan los demás. Tal desprecio aflora en los inevitables argu-
mentos ante su rechazo a participar en ciertas actividades escolares.

Esto perfila a nivel de los niños la tendencia de los adultos conversos a
ser una comunidad dentro de la comunidad. La diferencia importante radi-
ca en que mientras que los padres están concientes de su necesidad de ser
comunidad aparte –y de las consecuencias a afrontar–, los niños no tienen
esa misma conciencia y muchos de ellos no alcanzan a entender las causas
de su aislamiento.

b) Freno a la práctica docente

La educación a los pueblos originarios aspira a veces a ser una educación
de calidad que diversos maestros se esfuerzan en proporcionar al nivel



BENJAMÍN MALDONADO ALVARADO

120

requerido, para lo cual se preparan académicamente, reflexionan su expe-
riencia, investigan su práctica y proponen acciones de cuyos resultados se
enriquecen colectivamente en constantes intercambios de experiencias.

Pero la mayoría de ellos se topa con el problema de las limitaciones que
les impone la presencia cristiana en los cuatro tipos de actores referidos:
autoridades, comités, padres y niños. A mayor presencia no católica y su
combinación en varios niveles, se generan coyunturas que incluso llegan a
desalentar a estos maestros, algunos de los cuales han preferido pedir su
cambio de adscripción.

Pedagógicamente, sus métodos son cuestionados y los contenidos que
intentan introducir al aula son en muchas ocasiones confrontados. Esto
obstaculiza la construcción de una pedagogía para la educación indígena
(y más aún la comunitaria) o al menos amenaza su continuidad.

c) Impacto en la continuidad cultural

Los niños cristianos están siendo educados por sus padres en el alejamien-
to de su comunidad y cultura originarias. Sus pastores refuerzan este tipo
de educación y en los casos en que la comunidad cuenta con escuela bilin-
güe y los maestros están comprometidos con una educación de calidad
(coincidencia que es poco frecuente), estos padres se oponen al desarrollo
de una docencia basada en lo mesoamericano.

Según la mayoría de los maestros entrevistados, los niños de familias
conversas se están formando en el aislamiento. No en la confrontación, por-
que debido a su edad no es mucho lo que discuten sobre asuntos religiosos
con sus compañeros o maestros, sino en el aislamiento, es decir en la expe-
riencia de estar alejado de su comunidad de origen, de sus compañeros del
mismo grado de edad e incluso del resto de su familia extensa, muchos de
cuyos miembros siguen siendo católicos.

De acuerdo a su opinión, los cristianos adultos han pasado de la con-
frontación con la comunidad católica a una forma de conversión de baja
intensidad ligada a un tipo de negociación con el que ceden para evitar
conflictos y desgaste. Pero una parte fundamental de esta baja intensidad
es la educación de sus hijos y la defensa de sus creencias frente a la mayoría
católica en la escuela. No significa que se haya trasladado el campo de
conflicto de la comunidad a la escuela, sino que se cede ante la comunidad
pero no ante la escuela, pensando siempre en la preparación de los futuros
no católicos activos.
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Finalmente, si pensamos estos problemas en la perspectiva de la tole-
rancia, podríamos argumentar que la libertad de credo es un derecho de
todos los mexicanos, por lo que la escuela debe abrirse a un diálogo con las
minorías religiosas en expansión. Pero también podríamos argumentar que
el fortalecimiento de la cultura comunitaria es un derecho colectivo, por lo
que la escuela debe reproducir los históricos valores vivos de las mayorías
mesoamericanas.

Como puede verse, los conflictos derivados de las actitudes individualistas
de los conversos frente a las costumbres comunales de la mayoría de la co-
munidad, son diversos, crecientes y no existe una solución generalizable,
por lo que su atención provoca infinidad de negociaciones locales. Mientras,
la escuela sigue siendo un espacio de forcejeo intercultural en el seno mis-
mo de las comunidades mesoamericanas.

Las innovaciones lingüísticas o pedagógicas encuentran un obstáculo
difícil en el individualismo no católico, al igual que la vida comunal se ve
fracturada por la presencia creciente de una actitud de rechazo a lo comu-
nitario “pernicioso” (las fiestas, el alcohol, el tequio, las creencias) que va
acompañada de un rechazo menor a la religión mayoritaria.60

4. Nuevas estrategías frente al colonialismo: Proyeccio-
nes de la comunidad y la comunalidad en la lucha
etnopolítica

Las organizaciones etnopolíticas y sus propuestas no buscan solamente
cambios, sino que se presentan como imagen del cambio anhelado, se orga-
nizan en función de modelos que reflejan lo que consideran adecuado y con
lo que se identifican fuertemente. Las organizaciones de maestros y sobre
todo los proyectos de educación comunitaria se inscriben en esta dinámica.

Es común encontrar que al analizar o describir las relaciones entre el
Estado y las comunidades de los pueblos originarios a través de sus orga-
nizaciones e instituciones, se haya privilegiado la perspectiva histórica, la
sociopolítica o incluso la etnopolítica por encima de la antropológica, lo que
pienso que tiene que ver con la minusvaloración de la etnicidad y de la
dimensión cultural subyacente al discurso y a las expresiones de la con-

60 El hecho de insistir en el individualismo que acompaña a buena parte de los ex-católicos, no
implica que ese individualismo no esté presente entre los mesoamericanos católicos. La comunalidad
es una tendencia mayoritaria entre los mesoamericanos, pero no es absoluta.
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ciencia étnica. Los trabajos realizados sobre las organizaciones y el movi-
miento etnopolítico (por ejemplo Hernández, 1992, 1995 y 1998; De la
Cruz, 1986; Vásquez y Villagómez, 1993; Martínez, 1990; Zafra, 1982;
Mejía y Sarmiento, 1987) estudian los orígenes y desarrollo de las organi-
zaciones o de los conflictos que enfrentan, analizan sus demandas y logros,
ubican la lucha en el marco de los movimientos sociales de la región y del
país o en la perspectiva del etnocidio como política gubernamental y las
formas de la resistencia mesoamericana. Pero no se ha puesto mucho énfa-
sis en el sustrato etnocultural de estas organizaciones, de sus integrantes y
de sus luchas. Esto parece deberse a que en su mayoría han privilegiado
una exposición de los aspectos más visibles de las organizaciones de los
pueblos originarios o los más importantes en el desarrollo comparativo de
cualquier organización independiente, dejando de lado los aspectos menos
visibles que mostrarían que una organización etnopolítica debe ser tam-
bién analizada en su especificidad lingüística-cultural, en nuestro caso
mesoamericana; más allá del discurso explícito es importante reconocer la
filiación cultural de sus miembros y la forma como se expresa o deja de
expresarse en sus acciones.

La intención es, entonces, buscar en la movilización etnopolítica, dentro
de la cual ubicamos a los trabajos de educación comunitaria, algunas pis-
tas para entender mejor la dinámica de las estructuras sociales contempo-
ráneas. Una perspectiva no estática ni ahistórica de las sociedades –capaz
por lo tanto de observar estructuras dinamizadas–, tiene que considerar
sus incompatibilidades, contradicciones y tensiones, despojándose de una
mirada “banalizada de contactos de civilizaciones diferentes y de aculturación.
La dinámica social no reduce ya su objeto a las transformaciones exógenas, a
todo lo que es debido al sistema de relaciones externas” (Balandier, 1975:
222). El mismo autor argumenta que las desigualdades en las sociedades
humanas son parte de su estructura, y la intervención de los actores para
mantener o transformar este sistema lo dinamizan:

“Las diferencias de naturaleza (sexo, edad, parentesco biológico) convertidas en diferen-
cias sociales, las desigualdades mínimas, las jerarquías ‘elementales’ aparecen como
necesarias a la formación del sistema. Ellas lo constituyen, rigen su continua composi-
ción al mismo tiempo que son generadoras de tensiones, de acontecimientos que pueden
operar en pro de su modificación. Todas las sociedades, aún aquellas que parecen las
menos diferenciadas o las más igualitarias, existen y funcionan bajo el régimen de la ley
de la incertidumbre. Es esta vulnerabilidad la que permite a las fuerzas de la oposición y
del cambio poder actuar… Es esta vulnerabilidad la que crea la apertura en donde la
contestación puede injertarse en el sistema social; también explica que la dinámica sea
inherente a este último, tan como la (o las) estructura(s) que define(n) su formación y su
naturaleza” (Balandier, 1975: 234-235).
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En nuestro caso, lo interesante a destacar es que la tendencia de los
actores nativos en los movimientos etnopolíticos, de contestación, es hacia
la transformación de las estructuras pero teniendo como base y propuesta
un modelo depurado de su propio sistema tradicional. Dicha depuración
ética supone la asunción de un modelo “ideal” de vida colectiva, basado en
la experiencia de la sociedad, pero al que el imaginario colectivo tiende a
visualizar como despojado de sus tensiones internas. Así, la recuperación
del orden que busca la asamblea, la participación colectiva, la equidad de
género o el renacimiento etnocultural son algunos de los elementos clave en
el discurso contestatario, adecuado a un referente ideal transformado por la
depuración y actualización éticas, y están también presentes en la organi-
zación y puesta en marcha de acciones orientadas por tal discurso. En ello
radica la importancia de observar la organización contestataria como una
proyección del nuevo orden que se trata de construir.61

Además, la tendencia actual del movimiento de los pueblos mesoamericanos
es por la autonomía, lo que en Oaxaca significa luchar por la reconstitución de
sus pueblos como condición y garantía de las posibilidades autonómicas.
Esto implica una evidente reconformación de la estructura social mediante
la creación de una unidad sociopolítica abarcativa, superior a la comunita-
ria, que serán las comunidades que tienen lengua, territorio, historia y cul-
tura en común, vinculadas como pueblo.62

Son dos los aspectos de dicha articulación que se abordan en este traba-
jo: 1. La lógica social mesoamericana tras el discurso y las acciones de sus
organizaciones etnopolíticas; 2. La comunidad como metáfora de la familia
y de la organización etnopolítica. Las organizaciones cuya dinámica he
seguido y serán la base del siguiente análisis son Servicios del Pueblo Mixe
(Maldonado y De Ita, 2004; Vargas, 2005) y la CMPIO (CMPIO, 1994;
Maldonado, 2002a).

61 Pero en ello está también el riesgo del esencialismo como visión falsa de la realidad. La idealización
romántica de lo mesoamericano es sin duda una percepción simplificadora, pero también debe
considerarse la función política del esencialismo para la generación de conciencia. Aunque no abogo
por esencializar las cosas, creo que hay que reconocer que una de las visiones más esencialistas del
mundo es la que aparece en el Manifiesto del Partido Comunista, que a pesar de ello ha tenido una
función clave en la generación de conciencia de clase.
62 Todo esto nos permite ubicar diferencias sustantivas entre los proyectos de educación comunita-
ria, pues mientras que el de secundarias es un proyecto de actores nativos (maestros), el de los BIC

tiene pocos de ellos y están desarticulados, y la UIIA surge de la iniciativa de una organización
etnopolítica sólida.
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LÓGICA PARENTAL Y RECIPROCIDAD EN LA MOVILIZACIÓN ETNOPOLÍTICA

Movilización étnica y de lo étnico

Las organizaciones impulsadas por intelectuales mesoamericanos reivin-
dican y defienden su herencia cultural, su lengua, su literatura oral y escri-
ta, su historia, su arte, su religiosidad y su territorio, anteponiendo una
identidad fortalecida por la conciencia étnica. Pero más allá de sus posicio-
nes ideológicas, como mesoamericanos que valoran lo originario se preocu-
pan por fortalecer sus vínculos comunitarios y resaltar los valores que
encuentran en lo comunal. Recuerdo que Tomás Cruz Lorenzo –el más
lúcido intelectual activista chatino, asesinado en 1989– insistía mucho en
que lo que muestra que un chatino es chatino, es sobre todo su sentido
común, tanto porque la forma inmediata de reaccionar ante cualquier estí-
mulo es lo que evidencia la formación específica del individuo, como porque
entre los mesoamericanos el sentido común sí es común pues se comparte
en gran medida entre todos. Así por ejemplo, todos son educados en la
comunalidad como valor fundamental mediante el trabajo, aunque la carac-
terística que adopta ese sentido tiene tonos diferentes en cada comunidad.

Continuando en este razonamiento, la vida interna de ninguna organi-
zación etnopolítica podría estar exenta de la lógica mesoamericana subya-
cente en el sentido común de sus integrantes. La cualidad propia en estas
organizaciones debe entonces buscarse atrás de su expresión política: por
ejemplo, las formas de la solidaridad entre sus integrantes o con miembros
de otras organizaciones, están basadas en la práctica de la ayuda mutua y
espera reciprocidad; en otras palabras, la solidaridad no se mendiga (como
dice el discurso político) pero tampoco se da como limosna (completa el
discurso étnico), ubicando en dimensión política una práctica étnica. De
esta manera, la solidaridad intra e interorganizativa se guía por un patrón
propio y se ubica en un código compartido cuya vocación horizontal halla
un espacio propicio en estas organizaciones. No se crean actitudes políticas
nuevas, surgidas de la concientización, sino que se da nombres nuevos y
contenidos adicionales a las viejas prácticas culturales.

Siguiendo las propuestas de Miguel Bartolomé (2003) y Alicia Barabas
(2003) en el sentido de que la lógica parental de la organización
mesoamericana se proyecta en los comportamientos políticos actuales63 y

63 En su estudio clásico sobre los movimientos campesinos en América Latina, Anibal Quijano
(1971: 167) ya advertía que en las organizaciones comunales existe una continuidad en los patrones
tradicionales de elección.
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de que la reciprocidad64 norma la vida comunitaria incluso a nivel del po-
der, haremos una lectura de la historia política reciente de Oaxaca y de sus
pueblos originarios. Esta lectura se basará en el análisis de las formas en
que el Estado mexicano ha privado a las comunidades de su capacidad de
autonomía. Dicha capacidad está dada tanto por las cualidades reales como
por los referentes ideales de la comunidad mesoamericana: el poder basado
en la asamblea, construido sobre una estructura (el sistema de cargos) abier-
ta a todos los ciudadanos, cuyo ejercicio a través del trabajo gratuito forma
a la persona como sujeto colectivo; es decir, en la responsabilidad plena por
lo propio. Existiendo entonces las condiciones comunitarias para la vida
autónoma, su ausencia debe encontrarse en su despojo: en las últimas déca-
das, han sido tres los mecanismos por los cuales el Estado ha despojado a
las comunidades del poder ejercido por la asamblea a través de la estructu-
ra del sistema de cargos y de su lógica como forma de trabajo socializador:65

el caciquismo, la manipulación electoral y la falsa representatividad.66 Ve-
remos solamente el primero.

Las alianzas caciquiles

El caciquismo que aquí interesa es un fenómeno producido por el capitalis-
mo al penetrar en las comunidades mesoamericanas. Por ejemplo, Eliseo
López (1991) afirma que la construcción de la presa Miguel Alemán pro-
vocó dos tipos de desastre para los mazatecos y tuvo una consecuencia
política trascendental: un desastre fue ambiental, derivado de la inunda-
ción de tierras fértiles e incluso del 60% de la cabecera de San Pedro Ixcatlán;
otro desastre fue cultural, pues la inundación cortó el paso al santuario de

64 Un aspecto que no puede dejarse de lado es que la reciprocidad como sistema de vida tiene un valor
político central en la corriente anarquista que ha visto en la ayuda mutua una práctica social que
permite reconstruir la vida en autonomía. En México, Ricardo Flores Magón afirmaba lo anterior y
concebía a la anarquía, siguiendo a Kropotkin, como orden basado en el apoyo mutuo.
65 Jaime Martínez Luna (1995: 38) ubica este despojo en el aislamiento comunitario, es decir en el
hecho de que el Estado promueve por diversos medios su fragmentación con el fin de que, teniendo
el poder local, no puedan construir poder regional.
66 Las estructuras de despojo sustitutivas del cacicazgo, por medio de las cuales ejerce el Estado
mexicano la dominación indirecta antiautonomista de las comunidades indígenas, son las delegacio-
nes de gobierno, la Procuraduría de Defensa del Indígena y las diputaciones. Es importante destacar
que las 25 delegaciones de gobierno actuales tienen su cabecera en las sedes de los 25 distritos
electorales, constituyendo un reforzamiento entre el poder legislativo y el ejecutivo para interme-
diar la relación entre los municipios y el gobierno del estado (un estudio al respecto aparece en
Maldonado, 2002b).
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Otatitlán, desapareciendo sus importantes peregrinaciones (las consecuen-
cias culturales son mucho más amplias que este corte); y la consecuencia
política fue un vacío de poder que junto con la transformación de la agri-
cultura tradicional en comercial y ganadera generó el caciquismo. Su ex-
pansión provocaría cambios en el poder local y regional a favor de las nuevas
élites.67 Entre otras cosas, la transformación de la agricultura tradicional
creó la necesidad de crédito, dando origen a fuentes financieras informales
en manos de mestizos que construyeron un sistema de habilitación
intermediado por el cacique, quien establecía con ello una relación clientelista
con sus deudores (Bartolomé y Barabas, 1990: 155).

Una buena descripción sintética del cacique ha sido elaborada por Adolfo
Colombres (1982: 310):

“La llave inicial de poder del cacique puede ser una gran riqueza acumulada en la comu-
nidad o fuera de ella, su carácter de líder de la movilización agraria local o el hecho de
saber leer y escribir y tener un ligero conocimiento de las leyes agrarias, los trámites
administrativos y los servicios que se pueden recibir de las diversas agencias del Esta-
do… Su fuerza depende tanto del respaldo que tenga en el poder regional o nacional,
como del apoyo decidido de un grupo de seguidores, que casi siempre incluye gente
armada… se trata de un grupo de interés, consolidado por lazos de amistad, camaradería
y parentesco. Dicho parentesco puede ser consanguíneo, por afinidad o ficticio. Pero
mientras los parientes consanguíneos y por afinidad por lo común se asocian a la
explotación, los parientes ficticios suelen ser unas de sus víctimas y las más indefensas.
Así, a través del padrinazgo (relación primaria) o del compadrazgo (relación secundaria)
el cacique convalida las relaciones de explotación”.68

El caciquismo ha sido la principal y más extendida forma local y regio-
nal de despojo político y económico directo, por parte de la sociedad envol-
vente, mediante la imposición de la voluntad e intereses de un individuo (el
cacique) sobre la asamblea y las autoridades comunitarias. Los caciques
extienden su poder económico al político o viceversa; algunos lo hacen por

67 En la zona mazateca el conflicto político se dio entre las formas tradicionales de poder informal, los
consejos de ancianos, y las nuevas oligarquías. “En la parte baja los consejos desaparecieron y fueron
reemplazados por el caciquismo y los aparatos priístas. Las nuevas formas de tenencia de la tierra así
como la producción de la caña obligó a los ancianos a replegarse hacia las comunidades dejando las
cabeceras en manos de las burocracias priístas y del juego político de la burguesía regional que
comprende las formas caciquiles de dominación. En la parte intermedia domina el caciquismo, a
veces ejercido por los mismos mazatecos enriquecidos… En la zona serrana, en el corazón de la
mazateca, es donde los ancianos se han mantenido organizados por municipios y comunidades”
(Boege, 1988:81).
68 El estudio pionero del caciquismo en México, y que sigue siendo uno de los más completos, es el
del equipo encabezado por Roger Bartra (1985) en Hidalgo y Puebla.
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medios extremadamente violentos.69 No todos los caciques son mestizos o
ajenos a la comunidad, pues muchos son nativos de ella, incluso reivindi-
cando la identidad étnica, por ejemplo en los casos del cacique mixe Luis
Rodríguez (Maldonado y Cortés, 1999: 129) o del mixteco Heladio Ramírez y
su familia (ver denuncia del FIOB en El Imparcial, 5 de abril del 2000, p. 6B).70

Se trata de un sistema, en el que el cacique consolida y expande su poder al
aliarse con otros caciques, estableciendo una red jerárquica de coordina-
ción para el dominio, que muestra sus diferencias incluso a nivel del paren-
tesco: en la zona triqui “el cacique principal de la región que engloba a los
triquis puede estar o no inscrito en una mediana y amplia red de padrinaz-
gos/compadrazgos; en cambio, los caciques intermedios y el pequeño caci-
que de la comunidad sí participan en una amplia red de compadrazgos”
(Huerta, 1984: 307).

El poder caciquil no se logra sólo por las armas, ni siquiera en el caso de
los caciques violentos. Un factor indispensable para lograrlo está en el manejo
de la propia lógica parental, a través de alianzas matrimoniales y sobre
todo de los lazos de compadrazgo. En varias regiones el matrimonio de
hijos de familias caciquiles unificó áreas de control y fue útil para evitar la
competencia sin freno, como es el caso de dos familias de las regiones de
Nopala y Juquila que fortalecieron así su control comercial y de la produc-
ción cafetalera en una vasta zona de la región chatina.71

Señalaremos cinco características básicas en la construcción de redes de
control político del cacicazgo:

1) Compadrazgo vertical. El carácter inherente a la relación de compa-
drazgo con un cacique es su verticalidad clientelar (clásica del estilo priísta),
pues lo que busca el cacique es conectarse con niveles superiores de poder

69 Por ejemplo, en un periodo de 20 años los caciques mestizos mandaron a asesinar a unos 500
triquis en la zona de Copala (Parra y Hernández, 1994: 209); a su vez, el caciquismo en Jamiltepec
creó un clima de terror a principios de los años setentas entre los mixtecos de la costa, que provocó
el surgimiento de un grupo guerrillero (Flanet, 1977: 64-73).
70 El cacique mixe Luis Rodríguez y el exgobernador de Oaxaca Heladio Ramírez, de origen mixteco,
eran famosos por exaltar su condición étnica fuera de su región de origen, para manipular su
pertenencia ante políticos de nivel estatal y federal, al tiempo que ejercían un dominio sin contem-
placiones contra miembros de su propio pueblo.
71 En esta misma región ocurrió el caso de un poderoso cacicazgo formado en Juquila por el párroco
y su amante, una comerciante, iniciando una disputa entre familias caciquiles que duró décadas
(Yescas, 1991). A su vez, en otra perspectiva del papel de la Iglesia, a principios de los setentas se dio
una fuerte lucha en Panixtlahuaca, municipio chatino a 20 km de Juquila, encabezada por el cacique
de Cerro Tigre y fray Edmundo Ávalos, uno de los primeros teólogos de la liberación activos en
Oaxaca, quien incluso fue electo presidente municipal allí (Hernández, 1987).
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para consolidarse, y con niveles inferiores internos para generar lealtades.
A su vez, quien se liga por compadrazgo con un cacique busca su protec-
ción y el acceso a los canales de poder y de vinculación política que él
maneja. El compadrazgo vertical característico del caciquismo no es exclu-
sivo de él y se encuentra también como predominante entre los migrantes,
quienes en sus lugares de destino tienen necesidad de crear sus redes de
intercambio, y las condiciones de crisis en que viven los obliga a buscar
preferentemente relaciones provechosas, con personas de estatus superior
(ver Maldonado, 1999). El compadrazgo es relación que se escoge y es
indisoluble. La elección del compadre generalmente la hacen los padres del
futuro ahijado, pero también ocurre que una persona solicite a los padres
ser padrino de su hijo. La diferencia fundamental entre ambas vías es que
en el segundo caso los padres se sienten halagados de que su hijo haya sido
solicitado, y si quien lo solicita es una persona de estatus superior, el halago
es mayor, y también lo es la lealtad que se obliga en correspondencia. Esta
ha sido una fórmula del caciquismo.

2) Reciprocidad desequilibrada: el cacique desiguala la reciprocidad, pues
ubica el don y el contradon generalmente en extremos distintos: se da leal-
tad a cambio de beneficios tales como despensas, materiales de construc-
ción o equipo, y lo que es muy importante en el sistema político mexicano:
a cambio de beneficios obliga a la gente a la lealtad electoral. Este tipo de
compadrazgo-padrinazgo, ficticio en los términos de Colombres, implica el
desplazamiento de las diadas horizontales parentales hacia un modelo de
diada no parental, estilo patrón-cliente, como la observada por Félix Báez-
Jorge (1982) en su análisis comparativo del compadrazgo antiguo y mo-
derno entre los zoque-popolucas de Veracruz.72 Además, en una sociedad
sometida por el caciquismo, se produce una alteración en el sistema parental
con esta orientación clientelar de las diadas rituales entre compadres y
padrino-ahijado, pues obliga a las personas a tener simultáneamente re-
laciones horizontales, e incluso verticales, a la manera tradicional, junto con
relaciones tan radicalmente verticales por necesidad o compromiso. Esta re-
lación desigualitaria se da también entre el cacique y la comunidad, pues el
cacique es explotador pero también benefactor de la comunidad: es frecuente
que ellos gestionen la introducción de servicios y obras de infraestructura

72 Hugo Nutini (1996: 84) dice que si bien a nivel comunitario el compadrazgo es una relación
básicamente igualitaria, más alla de este nivel la relación es sobre todo vertical y se usa para
formalizar relaciones ya establecidas o para lograr fines económicos o políticos, adquiriendo un
carácter clientelar.
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básicamente para su beneficio económico, pero que impactan en la comuni-
dad, teniendo el cacique la oportunidad de capitalizar políticamente estas
acciones de gobierno. A cambio, la comunidad le debe respeto y, lo que
termina de marcar la desigualdad, exige lealtad como contradon.

3) Grados de edad y lealtades: mediante el compadrazgo manipula en su
beneficio la lógica comunal, pues el ahijado73 no debe enfrentar a su padri-
no; esta es una actitud que se extiende a los muchachos del mismo grupo de
edad, varios de los cuales seguramente son también ahijados del mismo
padrino; en el mismo sentido, el compadre tiende a considerar sus relacio-
nes sociales antes de emprender una acción política. Entre los mazatecos de
la sierra, la relación de compadrazgo –sobre todo a través de los bautizos–
implica una relación de compromiso político que se expresa en apoyo, ya
que “cuando hay hechos de sangre intervienen los compadres como si fue-
ran la misma familia”; igualmente sucede en el caso de las venganzas. El
apoyo político se traduce en el apoyo que los ahijados deben brindar al
padrino: “en política, lo que opinan los compadres tienen que acatar los
ahijados, sobre todo si el padrino es chuta chinga” (Neiburg, 1988: 118-
119). Esta característica de la relación entre el ahijado y los hijos del padri-
no es una consolidación de las relaciones entre el mismo grado de edad,
resultante de una relación ritualizada entre los padres, es decir personas de
un grado de edad más alto.

4) Dependencia exógena: sus lazos deben estar construidos en el exterior,
porque no basta tener compadres dentro de la comunidad sino que es in-
dispensable buscar los apoyos políticos importantes fuera de la comuni-
dad, en los espacios del poder a nivel estatal o nacional: no hay forma de
imponerse a la asamblea sin el apoyo gubernamental externo. El cacique
local es la pieza menor de un engranaje político y económico integrado por
caciques mayores e intermediarios políticos, constituyendo la estructura de
penetración del sistema mexicano en las comunidades indígenas. Dicha
dependencia implica lealtad de este cacique menor con los mayores, y su
relación está basada más en el intercambio que en la alianza parental, lo
cual es diferente a las relaciones del cacique en la comunidad.

73 El compadrinazgo implica una tercera forma de relación que se establece a través del grado de edad
del ahijado. Por ejemplo, César Huerta (1984: 306) notó que en el compadrazgo entre los triquis “se
manifiesta una tercera interrelación, la existente entre los hijos del padrino y el ahijado, relación que
entre ellos se conoce como hermanos de bautismo”.
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5) Fragmenta políticamente a la comunidad: involucra partidos políticos,
porque la base del poder rural del sistema de partido de Estado no ha sido
sólo la corporativización de organizaciones sino también el control de los
cacicazgos. Al respecto, es interesante destacar que el compadrazgo con caci-
ques comúnmente no implica militancia priísta sino lealtad al cacique priísta,
es decir, no hay una ideología política que se comparta sino una intención
política subyacente, que puede ser la expansión de la clientela o la utiliza-
ción de influencias del cacique o incluso su capacidad económica.

La necesidad de construcción de lealtades por parte de los caciques indi-
ca que la pertenencia familiar o barrial no es suficiente para la consolida-
ción del cacicazgo. Esto significa que el poder del cacique no tiene que ver
con la preeminencia de un linaje gobernante dentro de una organización
piramidal como la de los señoríos precoloniales (Winter, 1986; Marcus y
Zeitlin, 1994), sino más bien con la creación e imposición de una estructu-
ra de despojo de poder y recursos, sobre la comunidad organizada en un
sistema que tiende a la horizontalidad.74

74 “El cacique, antes de la conquista, era casi siempre deudo cercano de los tlatoque o reyes; algunos,
los menos, eran caciques por hechos de armas, pero siempre nobles y principales. El cacique o señor
del pueblo o lugares, recibía tributos de los macehuales o plebeyos de sus dominios, el cual a su vez
tenían que dar a sus tlatoque… Los cacicazgos eran hereditarios y pasaban de padres a hijos por
órden de primogenitura” (Fernández de Recas, 1961: XVI-XVII). Acerca de la historia colonial de
estos caciques prehispánicos, Jaime Bailón (1999: 37-41), siguiendo los estudios clásicos de Ronald
Spores y Rodolfo Pastor, afirma que las repúblicas de indios estaban encabezadas en los primeros
tiempos de la Colonia por los antiguos señores y caciques, quienes fungieron como gobernadores de
sus pueblos, al principio de manera vitalicia. Y a lo largo del periodo colonial se daría un proceso
paulatino en el que la redistribución de los cargos y el acceso a la dirección política de las comuni-
dades fue logrado por los macehuales. Los caciques perderían sus anteriores prerrogativas y hacia
fines del siglo XVIII las repúblicas eran ya dirigidas sobre todo por miembros sin linaje”.

Por su parte, Luis Islas propone que el origen del caciquismo actual debe encontrarse en
los calpixques que señala el padre Motolinía como la cuarta plaga que padecieron los pueblos
mesoamericanos: “La cuarta plaga fueron los calpixques o estancieros y negros, que luego que la
tierra se repartió, los conquistadores pusieron en sus repartimientos y pueblos a ellos encomenda-
dos, criados y negros para cobrar los tributos y para entender en granjerías, y éstos residían y residen
en los pueblos, y aunque por la mayor parte son labradores de España, acá en esta Nueva España se
enseñorean y mandan a los señores y principales naturales… y ansí se hacen servir y temer más que
si fuesen señores naturales”. Islas (1962: 12 13) remarca el origen espurio de los caciques actuales y
su alevosía, usurpando poder.
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Las alianzas anticaciquiles

En contraparte, la organización etnopolítica que se opone al caciquismo
tiene características distintas:75

1) Compadrazgo. No lo utiliza como recurso principal para su construcción.
No es frecuente que los dirigentes de organizaciones etnopolíticas fortalez-
can alianzas con funcionarios de gobierno o directivos de fuentes financie-
ras a través del compadrazgo, y tampoco lo es que formalicen ritualmente
sus relaciones con sus asesores o con dirigentes de otras organizaciones;
incluso, cuando lo hacen no se trata de compadrazgos importantes (bautis-
mo) sino secundarios (graduación, paradita, etc.). Esto revela dos aspectos
importantes: por una parte, deja ver que la alianza política buscada por los
dirigentes de las organizaciones de los pueblos originarios no depende de
su formalización seudoparental para darse y sostenerse, y por otra, que el
interés de estos dirigentes sigue estando en fortalecer sus redes parentales
y de reciprocidad en su comunidad, más que en su realización exógena.76

Parece, entonces, que la organización misma es la red de relaciones, un
espacio que no necesita formalizarlas ritualmente para que funcionen en
toda su intensidad.

2) Reciprocidad equilibrada. Al tender a privilegiar las alianzas parentales
con los miembros de su comunidad, los integrantes de estas organizaciones
buscan continuar con la horizontalidad de la relación tradicional, y al inte-
rior de ellas es la propia estructura asamblearia la que intenta evitar la
desigualación hacia una relación clientelar, rompiendo los cotos de poder y
gérmenes de caciquismo que se gestan en los liderazgos. La reciprocidad
adicional, es decir la que se suma a la reciprocidad tradicional comunitaria,
está dada básicamente en trabajo: se le dona generosamente para la confor-
mación del grupo –o de la organización regional– y para la puesta en mar-
cha del proyecto productivo o de servicios.77

75 Si bien la lucha contra el caciquismo se extendió hasta la segunda mitad del siglo XX, tiene
antecedentes importantes en Oaxaca, por ejemplo mediante el intento de reconstitución del reino
mixteco de la costa ocurrido en 1911 (Chassen y Martínez, 1993).
76 Me parece ilustrativo relatar que, a pesar de haber tenido una estrecha relación de amistad y
colaboración durante casi 10 años, Tomás Cruz y yo nunca nos hicimos compadres salvo en la
graduación de secundaria de una de sus hijas. Tomás tuvo cuatro de sus hijos durante esos 10 años,
y yo uno, y nunca sentimos la necesidad de ser compadres; a pesar de no serlo, nunca decayó la
intensidad de la relación.
77 Al interior de los grupos organizados es frecuente que se donen también recursos que son fruto del
trabajo, pues es común encontrar, por ejemplo entre las pequeñas organizaciones de productores
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mazatecos o mixes, que las utilidades de su trabajo colectivo no se repartan entre los socios sino que
se reinviertan productivamente durante años, hasta lograr la expansión y consolidación del proyecto
productivo e incluso su diversificación, y básicamente el fortalecimiento de su proceso organizativo.
78 También ocurren casos en sentido inverso, cuando los intelectuales, sobre todo maestros, generan
liderazgos que derivan en formas de caciquismo.

3) Grados de edad. Son clave para entender la conformación de las organi-
zaciones etnopolíticas. El Estado inició la escolarización con los niños y
jóvenes mediante su alfabetización, cuyas consecuencias etnocidas son co-
nocidas, pero todos los intelectuales mesoamericanos de diverso tipo que
conformaron a principios de los años ochentas las primeras organizaciones
etnopolíticas, asistieron a la escuela y construyeron su conciencia étnica.
Esos jóvenes que hace 20 ó 30 años emprendieron las luchas frontales
contra el caciquismo, es decir contra el poder detentado arbitrariamente
por personas de grados de edad superiores, son hoy los adultos y adultos
maduros (los nombres y rangos de edad varían según el pueblo originario)
que dan vida al movimiento de sus pueblos. Otro aspecto básico es el reco-
nocimiento de la capacidad y vocación organizativa, así como de la lucidez
de los jóvenes intelectuales, por comuneros de los grados superiores de
edad, siendo lo más destacable el hecho de que en varios casos los jóvenes
mesoamericanos fueran constantemente llamados por los ancianos como
consejeros: Tomás Cruz en la región chatina, Floriberto Díaz en la sierra
mixe o Melchor López entre los amuzgos eran consultados por los ancia-
nos no sólo de su comunidad de origen sino también de otras en virtud
precisamente del prestigio ganado mediante el trabajo etnopolítico, que era
trabajo (donación generosa de tiempo y esfuerzo en aras de la organiza-
ción) y era etnopolítico (interpretaba los intereses étnicos y los obstáculos
políticos, orientando las luchas hacia ellos). Los años de experiencia de lu-
cha de estos jóvenes, su determinación y su capacidad de expresión hacían
que el servicio prestado a estas comunidades –obviamente no era un car-
go–, de alguna manera los igualara con los ancianos, es decir permitiera
establecer una simetría entre una larga historia de carguero y una corta e
intensa historia de dirigente étnico. Los ancianos seguían siendo las autori-
dades depositarias de la experiencia en el servicio comunitario, pero reco-
nocían que estos jóvenes tenían conocimientos útiles y sobre todo los méritos
suficientes obtenidos mediante el trabajo organizativo, para ser igualados
con ellos.78

4) Alianzas exógenas. La organización etnopolítica debe buscar apoyos
fuera de la comunidad, pues no existe la posibilidad de que aisladamente
un grupo dentro de la comunidad enfrentara exitosamente al cacique o
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incluso que la comunidad entera lo hiciera, cuando los caciques no son de la
comunidad. Resultaba necesario conformar una fuerza regional mediante
la unión de grupos afines; así fue como surgieron estas organizaciones
etnopolíticas regionales en los ochentas. La búsqueda de un objetivo común
definido a partir de un ejercicio de conciencia y en una práctica organizativa
local, a veces gremial como en el caso de maestros indígenas, era lo que
abría la posibilidad de alianzas entre grupos de diversas comunidades,
incluso de pueblos diferentes, como fue el caso de las organizaciones serra-
nas e istmeñas. Las alianzas con agencias internacionales de desarrollo,
que iniciaron en la segunda mitad de la década de 1980, han sido clave
para el desarrollo no gubernamental de muchas ONGs que reciben los
fondos del extranjero para las organizaciones locales.

5) No requiere de partidos políticos. Al contrario, tiende a rechazar cual-
quier relación permanente con ellos. La base de su poder está en la creación
y consolidación de vínculos regionales para articular su lucha y eventual-
mente la participación en redes y organizaciones de un ámbito mayor, como
frentes de organizaciones o alianzas políticas nacionales.

La organización etnopolítica, al igual que la forma actual del caciquis-
mo, es de creación reciente, lo que significa que tampoco tiene que ver con
una tradición organizativa. Una diferencia fundamental entre las rebelio-
nes mesoamericanas hasta el siglo pasado y el movimiento actual de los
pueblos originarios consiste en que las rebeliones fueron básicamente movi-
mientos que se daban una estructura organizativa, aunque de corta duración, mien-
tras que en la actualidad son las organizaciones etnopolíticas las que generan
movimientos. Esto les da una mayor solidez y perspectivas de duración.

CASA FAMILIAR, COMUNIDAD Y ORGANIZACIONES: PROYECCIONES

SIMBÓLICAS DE LA COMUNALIDAD

La comunidad mesoamericana, como ya se dijo, está formada por familias
cuyos integrantes tienen una característica compartida: viven y piensan la
vida colectivamente; se trata de una actitud ética, derivada de una obliga-
ción social perentoria, en la que la persona busca su realización humana en
colectividad.79 Se intenta con ello crear las mejores condiciones de convi-

79 Un amplio estudio sobre la construcción social de la persona y sus proyecciones comunitarias
entre las culturas indígenas mesoamericanas, es el de Miguel Bartolomé (1997: 142-163).
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vencia dentro de la familia, de buscar el goce de la vida dentro del mismo
grupo de edad, de construir la comunidad en base a cuidadosas alianzas
familiares que hagan la vida más pacífica, agradable y menos pesada.80

Estos elementos están claramente significados por las múltiples formas
de reciprocidad. Para sentirse y ser reconocido como miembro de una co-
munidad mesoamericana no es suficiente con haber nacido en ella, hablar
la lengua y estar inserto en una red de relaciones y alianzas locales: es
imprescindible expresar constantemente la voluntad de ser parte de la co-
munidad definida por lo comunal.81 La expresión de esta voluntad se da y
es reconocida por la comunidad precisamente en los cuatro elementos bási-
cos de la comunalidad. Todos tienen obligación de participar en las activi-
dades relacionadas con el territorio, su cuidado y su defensa; todos tienen
obligación de ser cargueros y de asistir a las asambleas; todos tienen obli-
gación de participar en los tequios y en las formas de ayuda mutua
interfamiliar; y todos tienen obligación de colaborar y participar en las
fiestas.82 Quienes se niegan a dar tequio, a servir en los cargos o exigen
pago, o no quieren patrocinar fiestas ni asistir a ellas, son vistos con recelo
por el resto de la comunidad y pueden llegar a perder derechos, e incluso a
ser expulsados de la comunidad. La lógica es que quien se niega a ser parte
de la comunidad expresando su pertenencia a través de la comunalidad,
puede perder incluso el derecho a sus bienes comunitarios como la tierra y la
pertenencia al territorio que sirve de marco a una vida comunal que rechaza.

80 Como también ya se dijo, existen diferentes enfoques oaxaqueños de la comunalidad: Rendón pone
el acento en su función en la conformación de una identidad básica para sostener la resistencia étnica
en pos de la liberación, mientras que Jaime Martínez destaca la donación de trabajo en su ejercicio:
“Nunca habrá poder comunal si no está avalado por un trabajo concreto. La ‘comunalidad’ –como
llamamos al comportamiento resultado de la dinámica de las instancias reproductoras de nuestra
organización ancestral y actual– descansó en el trabajo, nunca en el discurso; es decir, el trabajo para
la decisión (la asamblea), el trabajo para la coordinación (el cargo), el trabajo para la construcción (el
tequio) y el trabajo para el goce (la fiesta)… La comunalidad es lo que nos explica, es nuestra esencia,
es nuestra manera de pensar; será en función de ella que logremos definir nuestro pensamiento o
nuestro conocimiento en todas las áreas o temáticas que resulten necesarias desarrollar o difundir”
(Martínez Luna, 1995: 34 y 36).
81 En un sentido similar, M. Bartolomé (1997: 136-137) afirma que lo que realmente caracteriza a la
comunidad indígena contemporánea, “es la intensa participación colectiva en los asuntos políticos
y religiosos locales, así como la vigencia de patrones de producción y consumo, cuya orientación es
en primer lugar doméstica y después comunal. Es precisamente el principio de participación –junto
con el de nacimiento–, el requisito básico para establecer la filiación comunitaria de cada individuo.”
82 Esta rígida normatividad comunitaria ha sido desde hace tiempo fuente de conflictos, que han
tratado de resolverse en asamblea. Independientemente de su desenlace, debe reconocerse que esa
rigidez no es vertical sino horizontal, es decir, que no se trata de una imposición de gobierno sino de
una sanción social, que indudablemente debe ser al mismo tiempo valorada y criticada.
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Esto muestra que la expresión reiterada de la pertenencia comunitaria a
través de la comunalidad llega a situarse en un nivel superior a las estructu-
ras fundadoras de la comunidad: las relaciones de parentesco y las redes de
reciprocidad. En el caso del don, aunque subsista la vinculación interfamiliar
a través de redes de reciprocidad individual, al romperse la reciprocidad
con la comunidad se puede perder el derecho de pertenencia. En estas con-
diciones, el individualismo no sólo es ajeno sino corrosivo. Por ello es que
incluso los migrantes tienen que seguir expresando su voluntad de ser par-
te de la comunidad aunque no habiten en ella, si quieren seguir siendo
considerados como sus integrantes y conservando sus derechos: ellos ven
la manera en que su parentela los sustituya en los tequios y servicios, en-
vían sus cooperaciones, patrocinan fiestas, apoyan a sus autoridades en las
gestiones fuera de la comunidad y regresan a la población cuando son elec-
tos autoridades, para cumplir con su cargo. Incluso, su supervivencia en las
ciudades en que trabajan se construye a partir de la comunalidad, creando
redes de reciprocidad y compadrazgo.83

Un elemento que es consustancial a todas las proyecciones que se ex-
pondrán, es el lenguaje. El idioma materno es el canal de comunicación a
través del cual los distintos niveles de comunidad mesoamericana pueden
funcionar en óptimas condiciones por su carácter oral. Esta oralidad
(percibida nacionalmente como una carencia) permite que todos los inte-
grantes queden en condiciones de igualdad formal para poder opinar y
decidir sobre los asuntos que se traten. A su vez, todas estas proyecciones
seguramente constituyen ejemplos de problemas y soluciones que se tras-
ladan de un caso a otro como argumentos que tienen que ver con códigos
susceptibles de ser entendidos y analizados por todos.

La familia como comunidad

La familia mesoamericana funciona como una comunidad territorial y hu-
mana. Es una unidad económica y sociopolítica vinculada por lazos de
sangre y de alianza que ocupa un territorio definido que puede heredar, y
establece alianzas con otras comunidades familiares-territoriales amplian-
do su parentela mediante matrimonio o compadrazgo, expandiendo sus
relaciones con la comunidad a través de reciprocidad. Esta parentela tien-

83 La comunalidad, sostiene Jaime Martínez, “es la gran lección que podemos ofrecer a la sociedad, de
ahí que la veamos con gusto reproducirse en la ciudad de Oaxaca, en las colonias y en los barrios
pobres, incluso en las grandes ciudades como el D.F. y Los Ángeles” (Martínez Luna, 1995: 36).
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de a concentrarse en barrios, pero el compadrazgo implica alianzas con
familias con las que no forzosamente hay contigüidad territorial, por lo
que su objetivo es crear una comunidad humana. La humanidad de esta
comunidad no está dada sólo por las características de sus integrantes sino
por dos definiciones fundamentales: el trabajo es el que hace al hombre y lo
humano no puede ser y reproducirse más que colectivamente, por lo que el
trabajo comunal es el que funda la comunidad.

Es a través del trabajo que se iguala a los desiguales, es decir que los miem-
bros de la familia, si bien tienen funciones diferentes de acuerdo a sus respecti-
vos grados de edad o de sexo, el cumplimiento responsable de sus labores los
iguala sin borrar las diferencias. Y es a través del trabajo como don y como
generador de dones puestos en circulación, que los miembros de la familia
expresan su voluntad de ser parte de esta comunidad familiar. Si alguno de
sus integrantes no trabaja porque no quiere hacerlo, está olvidando que la
familia es una unidad que requiere de todos para funcionar, y ello genera
recelo, reproches, prestigio negativo. Incluso, los migrantes se van a traba-
jar fuera de la comunidad no para hacer su vida afuera sino para contri-
buir a la vida de la familia.

La parentela constituye el circuito básico de la reciprocidad, pero se
sabe perteneciente a una unidad abarcativa que es la comunidad, con la
cual establece necesariamente relaciones de reciprocidad. La donación no
se limita al ámbito de la parentela sino que al significar relaciones más allá
de los parientes exhibe la voluntad de vinculación comunitaria.

En el aspecto que podríamos considerar político, la autoridad de la fa-
milia está, como en la comunidad, en la diada padre-madre y, como señalan
Bartolomé y Barabas (1990: 178) las unidades domésticas extensas resi-
den bajo un mismo techo, compartiendo las tareas, la comida y la vida
social. La familia es una comunidad que aunque no es autosuficiente sí es
responsable de su vida y crea redes para fortalecer su responsabilidad para
darse la mejor vida posible. Pero si bien el carácter de padre-madre que
tienen en varias culturas mesoamericanas las autoridades permite afirmar
que se trata de una proyección del modelo familiar de la diada paterna al
gobierno de la comunidad, no debe olvidarse que las autoridades son gene-
ralmente hombres, habiendo aún muy pocos casos en que las mujeres son
presidentes o agentes municipales.84

84 Para el trienio 1998-2001 fueron nombradas o electas mujeres como autoridades civiles: nueve
como presidentas municipales, 71 como tesoreras y 64 como regidoras. No existe un conteo del gran
número de mujeres que son autoridades religiosas o de comités de obras y servicios.
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La comunidad como gran casa85

El momento principal en que la comunidad funciona como una gran familia
es durante las fiestas, teniendo en la comida su momento clave de expresión
familiar.86 Esto implica una proyección del acopio, producción y prepara-
ción de los alimentos como una actividad colectiva de la familia, en los prepa-
rativos y realización de la fiesta; el símbolo de unidad es la comensalidad, que
en una fiesta es de consumo gozoso. La importancia de la comensalidad
como símbolo de unidad en un contexto de producción y consumo está
presente en otros pueblos originarios de Oaxaca: entre los chatinos, el gru-
po doméstico “puede ocupar una sola casa o varias contiguas dentro de un
mismo solar, pero en ambos casos se comparte la cocina (metate, comal,
fogón). El comer juntos es una expresión más de la solidaridad entre los
miembros de las unidades. Pero el hecho central que organiza a la familia
es la cooperación económica entre sus miembros” (Bartolomé y Barabas,
1996: 278). Entre los mixes hay comidas que tienen un claro fin unificador,
comiendo del mismo plato el “machucado”.87 A su vez, la fiesta de Todos
Santos es una muestra clara de la importancia de la comensalidad, pues los
muertos vienen a comer con los vivos.

Por su parte, Miguel Bartolomé ha mostrado que la casa y la comunidad
tienen similitudes conceptuales teniendo como metáfora al cuerpo humano:

“Para los zapotecos binnizá del Istmo de Tehuantepec las categorías nominativas utiliza-
das para designar a la casa y al pueblo son casi idénticas, y ambas responden a proyec-
ciones clasificatorias del cuerpo humano. En razón de este principio, las casas tienen
cabeza (techo), espaldas (parte de atrás), pies (cimientos) e incluso estómago (ámbito
interior). Así, la vivienda de una persona puede estar situada en la cabeza del pueblo, en
sus costados o en su estómago, si reside en el centro. Es decir que tanto los cuerpos
humanos como sus moradas individuales o colectivas forman parte de un mismo princi-
pio taxonómico” (Bartolomé, 1997: 149).

85 John Monaghan (1996) propuso que la comunidad funciona como una gran casa en la comunidad
mixteca de Santiago Nuyóo, aunque, como han mostrado e insistido Maarten Jansen y Aurora Pérez
(comunicación personal, 2007), su conclusión puede ser en general acertada pero sus argumentos no
lo son.
86 Al ser una proyección de la lógica familiar, la actitud de la cabeza de la familia es importante a
considerar, pues si bien las autoridades comunitarias y ancianos reciben un trato preferencial duran-
te la celebración y un lugar especial al comer, la autoridad de la fiesta es el mayordomo, y la autoridad
religiosa es el sacerdote o quien celebre los rituales. Entonces, es un conjunto de autoridades las que
intervienen para dar fuerza a la unidad.
87 “En algunas poblaciones como Tamazulapan y Ayutla Mixe acostumbran celebrar el día primero
de agosto un almuerzo comunal y entonces comen el machucado todos los de la familia o de la casa
en un mismo recipiente llamado ama’tsin dex, para ahuyentar el hambre… Esta comida comunal
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Otras características de esta proyección de la familia en la comunidad
han sido desarrollados por el mismo autor en este volumen: la considera-
ción del cumplimiento en el trabajo familiar para la elección a cargos, la
necesidad de tener muchos mecanismos de colaboración interfamiliar para
buscar la autonomía, que las pequeñas comunidades funcionan como pa-
rentelas ampliadas o que la cualidad etaria no tiene un correlato automáti-
co en lo político, pues no todos los viejos son considerados ancianos. Final-
mente, podemos destacar también que la proyección se observa a nivel de
reciprocidad, pues mientras la familia da seguridad, acceso a la tierra, edu-
cación y afecto a cambio de trabajo, la comunidad da seguridad, identidad,
prestigio y afecto a cambio de trabajo.

La organización como comunidad

El modelo comunitario se proyecta de diferentes maneras en las organiza-
ciones etnopolíticas y también de productores. En todas ellas, el principio
rector es el de la asamblea general como órgano máximo y en sus acuerdos,
por ejemplo en la UCIRI,88 se busca el consenso “según las costumbres de
nuestros antepasados” (Vanderhoff  y Galván, 1998: 131). Este carácter
asambleario tiene por funciones principales evitar la concentración de po-
der e igualar a todos los integrantes en una relación horizontal. Es en asam-
blea que se nombra directamente a las autoridades de la organización, bus-
cando una rotatividad entre todos los grupos que la constituyen, similar a
la rotación que hay de los cargos comunitarios entre los barrios que cons-
tituyen la comunidad. Las autoridades deben consultar a la asamblea en
las decisiones importantes o a los asesores o al conjunto de las autoridades,
pero esto no les disminuye su capacidad ejecutora y de gestión sino que la
complementa, para una mejor realización de su mandato. Obviamente tam-
bién se presentan casos de caciquismo y faccionalismo cuya consolidación
y enfrentamiento provocan fracturas en la organización o incluso su des-
aparición.

Otra característica importante, que destaca incluso en el ámbito nacio-
nal, es la gran capacidad de donación de trabajo que tienen sus integrantes.

también es utilizada en ciertos momentos para afianzar vínculos y celebrar triunfos. Como es el caso
de Tlahuitoltepec: si una persona desempeña el cargo de capitán de banda en una fiesta tradicional,
este individuo reúne a todos sus colaboradores, hombres y mujeres, para almorzar juntos el machu-
cado y dar gracias que todo haya salido bien” (Cortés, 1991: 7).
88 Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo, que actualmente vive un proceso de
recomposición que no parece positivo.



COMUNIDAD, COMUNALIDAD Y COLONIALISMO EN OAXACA.
LA NUEVA EDUCACIÓN COMUNITARIA Y SU CONTEXTO

139

De la misma manera que los cargos comunitarios, las autoridades de la
organización, incluso sus mejores intelectuales,89 saben que tienen que tra-
bajar mucho e incluso gastar, sobre todo durante el proceso formativo de la
organización (Vanderhoff  y Galván, 1998: 131), para cumplir su cargo, y
además deben hacerlo honestamente, aunque a veces no lo hacen y su des-
honestidad es generalmente castigada buscando la recuperación del bien y
no sólo castigar al culpable.

A su vez, sus integrantes se saben miembros de una comunidad de inte-
reses vinculados a la cultura de su comunidad de origen. Funcionan como
una gran casa (los mixes incluso tienen una casa en la ciudad de Oaxaca) y
a pesar de sus diferencias en cuanto a grupos de edad se hermanan en la
relación pero no en el trato: un joven y un anciano pueden llamarse compa-
ñeros, tratarse como camaradas, pero no es bien visto que se igualen. Eso
rompería el sustrato étnico de la relación y no puede permitirse algo así,
pues cabe recordar que las organizaciones trabajan en la comunidad, por
lo que si se pierde el respeto y la distancia comunitaria entre las personas,
establecida por los grados de edad y estatus, esa persona pierde prestigio
ante los ojos de la comunidad.

En lo relativo a la reciprocidad entre la organización y la comunidad, es
importante considerar el momento del don y del contradon: la comunidad
ha dado seguridad, identidad, prestigio y afecto a todos sus integrantes,
pero sobre todo tierras a sus familias, y los miembros de la organización
etnopolítica lo valoran y buscan devolver a la comunidad una vida mejor,
ya sea sin caciques, con autonomía, con mayores servicios, etc., lo cual lo-
gran a través de trabajo. De esta manera, el trabajo de la organización
puede considerarse un contradon a la comunidad, de la que se espera una
motivación a través de su involucramiento y movilización, para continuar
trabajando con entusiasmo y, sobre todo, sin romper las raíces.

En resumen, las tres líneas de acción que considera M. Bartolomé
(1997) como fundamentales para la práctica política de la comunidad
mesoamericana, a saber: normatividad del pasado, la jerarquía y el con-
senso, están presentes en las acciones de las organizaciones etnopolíticas
entre sus líneas principales.

89 La manera como se ve a muchos intelectuales indígenas importantes pero que no están ligados al
trabajo etnopolítico sino a proyectos burocráticos, es como individuos exitosos, valiosos, a quienes
se puede acercar como aliados ocasionales en actividades concretas, pero con quienes no se busca ni
espera más que una relación efímera de aprovechamiento. Estos intelectuales trabajan con comuni-
dades pero la colectividad desde la que lo hacen no es propiamente indígena, por lo que sus esfuerzos
son valorados sólo en cuanto a sus resultados, no a su propia existencia. El lugar desde el cual
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El pueblo como gran comunidad

La lucha etnopolítica más avanzada en Oaxaca, encabezada por los mixes,
plantea la necesidad de que las comunidades de cada pueblo originario se
constituyan como pueblos o colectividades inclusivas, a través de la vincu-
lación entre todas las comunidades que lo conforman, sin importar ni su-
primir sus diferencias culturales y variantes dialectales. Adelfo Regino
(1998) señala tres momentos en la construcción de la autonomía con base
en la comunalidad: a) el fortalecimiento de la comunidad, b) la reconstitu-
ción de pueblos, entendida como la articulación e interacción eficaz de las
comunidades de un mismo pueblo, y c) la articulación e interacción de los
pueblos a nivel estatal y nacional. Estos momentos no tendrían sentido
étnico si no estuvieran cimentados en la comunalidad como guía de acción
en cada paso, y la comunalidad es básicamente reciprocidad con la colecti-
vidad, implica poder horizontal encabezado por la asamblea, tiene a la
fiesta como un ritual indispensable y se expresa en un territorio.

En consecuencia, los pueblos originarios funcionarían como un nivel
abarcativo propio entre la comunidad y el Estado mexicano, invirtiendo la
relación actual predominante, que consiste en que es el Estado el que crea
estructuras de intermediación, tales como las delegaciones regionales de
gobierno, o aprovecha en función del sistema político de partido de Estado
las establecidas, como las diputaciones locales. Tras observar el comporta-
miento, a veces obsesivo, de diversas organizaciones etnopolíticas en los
últimos 20 años, así como sus propuestas y acciones, no queda duda de que
esta estructura de pueblo estaría basada en la de la comunidad, teniendo
como su órgano máximo a la asamblea general de los representantes nom-
brados en asamblea de cada comunidad, con un órgano ejecutivo que funcio-
narían como cargos para esta gran comunidad. Conformados los “grupos
étnicos o etnolingüísticos” como pueblos, la vinculación entre ellos sería un
paso que implicaría constituir una comunidad mayor, formada por pue-
blos en una región o en el estado de Oaxaca, organizada precisamente bajo
el mismo esquema de cada pueblo. No es casual que la estructura desde la
cual impulsan en Ser, A.C., su propuesta sea una Asamblea de Ciudadanos
Mixes por la Autonomía.

trabajan también es definitorio de su identidad y de la forma como se les identifica: aquí no cuentan
sólo las intenciones sino también los procedimientos.
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Las organizaciones como proyecto de comunidad

Partiremos de considerar que toda organización que busca algún cambio
social, aspira a ser (o en la práctica es) un modelo de la transformación que
impulsa. Es decir que tiende a reproducir en su estructura interna y forma
de funcionamiento las formas sociales que tiene como válidas o como im-
prescindibles. A veces exhibe una crítica a situaciones que considera inade-
cuadas, por ejemplo al prohibir a sus integrantes alcoholizarse cotidiana o
festivamente, pero exhibe también el tipo de comunidad que aspira a cons-
truir, por ejemplo con base en una equidad de género.

Bajo esta propuesta, observaremos algunas tendencias que constituyen
modelos de comunidad en cuatro tipos de organizaciones:90 la comunidad
corporativizada, impulsada por organizaciones adherentes al sistema polí-
tico mexicano; la comunidad fragmentada, impulsada por partidos políti-
cos; la comunidad individualizada, a la que aspiran los grupos protestan-
tes; y la comunidad reconstituida y ampliada, que buscan construir las
organizaciones etnopolíticas.

1) La comunidad corporativizada. Este modelo es el que impulsan las or-
ganizaciones creadas por el sistema político imperante y que están afilia-
das al partido oficial (PRI); en ocasiones son organizaciones surgidas como
independientes pero que encuentran un valor en su reformulación, o son
llevadas por algún dirigente a ello. Las organizaciones cooptadas forman
parte de esta categoría. La participación de todos sus integrantes es co-
yuntural y a pesar de que la organización llegue a estar basada en una es-
tructura asamblearia, eso no es trascendental pues invariablemente está
dirigidas por un individuo o un grupo, quienes son los que establecen los
contactos con las fuentes políticas del exterior. Entonces, su característica
principal es el caudillismo. El dirigente aspira a escalar en el sistema y
utiliza a la organización y su afiliación y presencia en centrales, para as-
cender. La idea de comunidad que está implícita en este tipo de organiza-
ción es la de una comunidad corporada al sistema, subsidiada, que funcio-
na bien en la medida en que esté bien integrada al ejercicio del poder a
través del partido de Estado.

2) La comunidad fragmentada. Los partidos políticos necesitan fragmen-
tar o capitalizar políticamente las divisiones para poder penetrar a las co-

90 Se trata de un planteamiento necesariamente esquemático, cuya utilidad puede estar en sugerir
una forma de observar el problema y de agrupar futuros datos que lo comprueben o contradigan.
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munidades mesoamericanas. El tipo de organización que piensan para la
comunidad es la de una población dividida con el fin de que a través de esta
división puedan todos expresar y defender sus diversas opiniones, y esta divi-
sión estaría saldada por la vida democrática, es decir por el acceso igualitario
de las distintas facciones al poder municipal y con él a la implementación de
su idea de necesidades prioritarias a atender. Este igualitarismo supone una
transformación importante en el poder tradicional mesoamericano, que es
la fractura de la asamblea, porque ya no se le tiene como el espacio donde se
construye el consenso sino donde puede imponerse una facción sobre las
demás. Internamente, aunque los grupos locales afiliados a partidos pue-
dan tener una vida asamblearia, los acuerdos importantes se toman en una
asamblea mayor, a nivel estatal o nacional, donde las propuestas de los
pueblos originarios siempre han sido minoritarias o minorizadas. Tam-
bién se piensa en el subsidio como forma de relación con la nación.

3) La comunidad individualizada. Los grupos protestantes que han apare-
cido en las comunidades han tenido un efecto nocivo a través de la expan-
sión del individualismo.91 Su intención explícita es constituirse en una nueva
comunidad dentro de la existente, a través de la hermandad espiritual en
busca de la salvación como un hecho de responsabilidad individual. Fre-
cuentemente genera conflictos su existencia frente al colectivismo de la co-
munidad, recurriendo estas organizaciones a las leyes mexicanas para de-
fender su postura frente al derecho colectivo y a la práctica de la comunalidad.92

Por otra parte, su tendencia a no tener compadres cancela la fuente principal
de alianzas tradicionales no sanguíneas. En realidad no son organizaciones
sino familias que pertenecen a iglesias o cultos, dependiendo de un pastor.
Su existencia depende de su aislamiento dentro de la comunidad, y en el
caso de comunidades que son mayoritariamente protestantes, quedan ais-
ladas de las circunvecinas, sobre todo al alejarse del ciclo festivo regional.

4) La comunidad reconstituida. Las organizaciones etnopolíticas tienen a
los valores principales de la comunidad como su modelo. Por tanto, se cons-

91 Hay que advertir que no todos los protestantes son individualistas. En algunos casos continúan
vinculados a la comunidad prestando sus cargos y servicios, y en otros llegan a ser incluso los
motores de la organización independiente en la comunidad y región, como es el caso del municipio
mazateco de Eloxochitlán.
92 Una opinión frecuente de los protestantes respecto a la asamblea comunitaria es que “tiene la
última palabra, siempre y cuando esté en beneficio del pueblo, sin afectar los intereses de las
personas” (Gijsbers, 1996: 68).
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truyen con base en diferentes aspectos del esquema organizativo de la co-
munidad. Pero destaca el hecho de que en su forma de organización tratan
de eliminar los aspectos de la organización comunitaria que consideran
negativos, por ejemplo el desequilibrio de género, el alcoholismo y la des-
igualdad entre agencias y cabecera. La presencia de las mujeres en estas
organizaciones no sólo va en aumento sino que en algunas, como la Ucizoni,
es su sector más beligerante y propositivo; como consecuencia, se ha logra-
do un cambio de actitud en los hombres que se refleja en las actividades de
la organización: en las marchas los hombres también cargan a los niños, en
los plantones y congresos la comida es servida por hombres y mujeres y el
aseo es realizado por ambos, mostrando con ello un modelo que consideran
necesario para la comunidad mesoamericana actual y del futuro. También
se combate el alcoholismo nocivo, que es el cotidiano más que el festivo, y se
busca que en los puestos directivos exista rotación entre todas las comuni-
dades o grupos que la conforman, además de que en la asamblea general
todos los delegados tienen igualdad de condiciones. Su propuesta de rela-
ción con el Estado no es subsidiaria sino basada en la autonomía.

El proyecto de comunidad expresado en la organización interna de los
cuatro ejemplos puede también leerse en una perspectiva histórica, resul-
tando que el modelo de comunidad corporativizada implica su inserción
plena en el esquema del sistema político mexicano y por tanto en su trayec-
toria postrevolucionaria; el modelo de comunidad fragmentada es el de la
democracia liberal decimonónica acorde con el esquema de Estado-nación
impuesto al país sin considerar las diferencias étnicas subsistentes y sus
derechos originales; el modelo de comunidad individualizada busca la con-
creción de un esquema sajón que es capitalizable por el Estado y que no ha
significado un valor positivo para los pueblos originarios: los partidos po-
líticos al menos han servido para enfrentar cacicazgos; finalmente, el mo-
delo de comunidad reconstituida se inserta en la historia política de los
pueblos mesoamericanos, como una solución pacífica al esquema domina-
ción –resistencia– liberación, por lo que se confronta con el modelo de Es-
tado-nación y con los proyectos que buscan institucionalizar la fragmenta-
ción a través de la política partidista o la diversificación religiosa.

Ahora observaremos algunos de los rasgos más destacados en la
intencionalidad de las alianzas parentales y las redes de reciprocidad entre
los actores que hemos seguido, con el fin de mostrar sus diferencias.
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Pese a ser reductor y esquemático, el cuadro muestra algunas diferen-
cias demasiado obvias y conocidas pero que puestas en contraste ofrecen
un panorama digno de consideración, algunas de las cuales son las siguientes:

Tanto para el cacique como para las organizaciones partidistas y las
sectas, la comunidad interesa en función de sus intereses particulares, que
difícilmente pueden aspirar a ser leídos por la comunidad como intereses
comunales. Sin duda que sobre todo caciques y partidos traen ayuda a la co-
munidad canalizando obras, servicios y recursos, pero el beneficio no logra
ocultar su intencionalidad, aunque no haya forma de oponerse a ella. Los

ACTOR

Comunidad

Cacique

Organizaciones
priístas

PARENTESCO
RECIPROCIDAD CON LA

COMUNIDAD

RECIPROCIDAD

CON EL ESTADO

Vincula ritualmente fa-
milias para establecer
redes de recurrencia

Amplía redes de relación más
allá de la parentela, a través
del intercambio equilibrado

Reconoce al sistema
a cambio de afluen-
cia de recursos

Consolida su poder
personal mediante leal-
tad y matrimonio dentro
y fuera de la comunidad

Busca la reciprocidad des-
igual para ampliar sus redes
de poder dentro y fuera de la
comunidad

Ofrece al sistema
comunidades con-
troladas a cambio de
poder

Establecen alianzas tipo
cacique

Trato diferencial con inte-
grantes y simpatizantes del
grupo

Se entrega la organi-
zación al sistema a
cambio de continui-
dad en la carrera po-
lítica del líder

Partidos políticos

Grupos
protestantes

Organizaciones
etnopolíticas

Establecen alianzas tipo
cacique

Trato diferencial con inte-
grantes y simpatizantes del
grupo

Se entrega la comu-
nidad al sistema a
cambio de consolidar
posiciones en el go-
bierno del país

Cancela las redes ritua-
les al no tener compa-
dres y tender a debili-
tar su relación después
de su conversión

Tiende a negarse a reciprocar
con la comunidad en los tér-
minos tradicionales de la
comunalidad

Se busca la protec-
ción del gobierno a
cambio de lealtad al
sistema

Consolida las alianzas
parentales en la comu-
nidad para no desligar-
se de ella

La comunidad ha dado una
historia, cultura, identidad y
territorio, de los que se le ha
pretendido despojar; como
una especie de contradon, se
trabaja para recuperar lo pro-
pio en la comunidad

Se extrae del Estado
todo lo posible a cam-
bio de paz pero sin
lealtad al sistema

INTENCIONALIDAD DE LAS ALIANZAS E INTERCAMBIOS
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objetivos de las organizaciones etnopolíticas, aunque muchas veces son
cuestionados, tienen mayor posibilidad de ser leídos y apoyados como co-
munales, y aspiran a ser asumidos como propios. Se sabe que los caciques,
partidos y nuevos grupos religiosos responden a intereses situados fuera
del nivel comunitario, mientras que las organizaciones etnopolíticas han
tendido a desvincularse pública y reiteradamente de los partidos y del Es-
tado, precisamente para evitar ser considerados una versión nueva de la
vieja intencionalidad hegemónica.

La canalización y uso de recursos por parte de las organizaciones refleja
la forma como les parece adecuado que se vincule la comunidad con el
Estado como fuente de financiamiento (y en gran medida con las agencias
internacionales de cooperación). Esto permite a su vez ubicar la propuesta
política de vinculación, tendiente a hacer eficiente la articulación subordi-
nada o a vivir con autonomía.

La fragmentación comunitaria en realidad se traduce como una dramá-
tica fractura de familias o entre familias. La ruptura por motivos políticos o
religiosos afecta primero en estos niveles de familia y parentela, llegando al
nivel comunitario con una base desgastada. Es frecuente que sean familias
las que se afilian a algún partido o se convierten a alguna denominación, en
cuyo caso la tensión primera ocurre en el seno de la parentela y del barrio.

Para concluir esta parte, baste señalar que la gran capacidad de movili-
zación, visión, vocación de trabajo y participación democratizadora reco-
nocida a los pueblos originarios oaxaqueños organizados, al igual que a los
rebeldes chiapanecos y a otros pueblos en movimiento, tienen su explica-
ción en la lógica comunal (parental, de intercambio y política) que rige la
formación comunitaria de sus miembros, quienes reflejan y maximizan los
valores positivos de sus culturas y pretender superar los que se han vuelto
negativos; para lograrlo buscan su autonomía agrupándose como pueblos.

La educación es un ámbito de gestión fundamental para el futuro de los
pueblos originarios. En el caso chiapaneco, las comunidades zapatistas op-
taron por un modelo alejado de las políticas gubernamentales, mientras
que en el caso oaxaqueño se intenta construir un sistema útil y coherente
dentro del sistema oficial.

Los recursos etnopolíticos de los pueblos originarios se han puesto en
acción frente al neocolonialismo desde la comunidad y lo comunal. Sin
embargo, resistir no implica forzosamente el triunfo de la resistencia ni la
eliminación de las fuerzas de la dominación. Por ello es importante obser-
var con detalle las formas en que el colonialismo ha avanzado y las dificul-
tades para detectarlo y erradicarlo. La educación es el ejemplo que segui-
mos en este trabajo, pero no es de ninguna manera el único.
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La nueva educación comunitaria se debate en un contexto político general,
signado por la dominación colonial mexicana de los pueblos originarios, y
en un contexto específico que es el sistema educativo mexicano, concreta-
mente dentro de la llamada educación indígena.

En este capítulo se ubica a la nueva educación comunitaria dentro del
sistema educativo en Oaxaca con el que se atiende a los pueblos originarios,
y se analizan algunas de las principales experiencias que constituyen la
propuesta comunitaria frente a la educación indígena hegemónica. Tam-
bién se les describe con cierta extensión, con el fin de que se pueda tener
una idea más clara de sus principios y alcances.

1. El contexto educativo de la propuesta comunitaria

LA EDUCACIÓN INDÍGENA EN OAXACA

A los miembros de los pueblos originarios, el Estado mexicano los reconoce
como población indígena cuando a través del censo decenal de población se
les ubica como hablantes de alguna lengua originaria. La población así
determinada es la que se constituye en beneficiaria y objeto de las políticas
públicas para los pueblos originarios, entre ellas la atención educativa.

La población registrada como indígena

El estado de Oaxaca tiene una extensión total de 93 952 km2 en los que
habitan 3 438 765 personas (Censo del 2000). De éstas, 1 120 312 fueron

La educación indígena
y la propuesta comunitaria
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NOMBRE CON

QUE SE LES

CONOCE

NOMBRE EN

SU LENGUA

SIGNIFICADO

DEL NOMBRE PROPIO

NÚMERO DE HABLANTES

(AÑO 2000)

En el país En Oaxaca

Amuzgos * Tzjon noan Pueblo de hiladores

Cuicatecos Y’an yivacu Gente de la casa del cerro o
gente de Cuicatlán

Chatinos Ne’ cha’ cña Gente de las palabras que
trabajan

Chinantecos Dzä jmiih Gente de una misma palabra

Chochos Rru ngigua Gente de idioma

Chontales Lajl pima Los que somos hermanos

Huaves Mero ikoots El verdadero nosotros

Mazatecos * Chjota énna Gente que habla nuestra
palabra

Mixes Ayuuk ja’ay Gente de la palabra sagrada

Mixtecos * Ñuu dzaui Pueblo de la lluvia

Nahuas * Mexicanos - - - - - -

Triquis Yi nï’  nanj nï’
ïnj

Gente de la lengua completa

Zapotecos Binnizá (en el
Istmo)

Gente de la palabra verdadera

Zoques * Angpong Gente que habla idioma

TOTALES

4 819

12 128

40 004

**107 002

524

4 617

13 678

174 352

105 443

**245 755

10 979

15 203

377 936

5 282

***1’117 722

41 455

13 425

40 722

133 374

992

5 916

14 224

214 477

118 924

444 479

1’448 936

20 712

452 887

51 464

1’553 051

LOS PUEBLOS ORIGINARIOS DE OAXACA: ETNÓNIMOS Y NÚMERO DE HABLANTES

Tomado de: Barabas, Bartolomé y Maldonado, coords. (2004).
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Notas: Los etnónimos y su significado difieren de acuerdo a las variantes dialectales de cada
lengua mesoamericana. En este cuadro hemos elegido el más usual o el que algunos grupos
locales defienden como el propio, por lo que deben ser considerados, tanto en su grafía como en
su traducción, como ejemplificativos y no como generalizados.
* El territorio de estos cinco pueblos se extiende a estados colindantes con Oaxaca. Las cifras de
los pueblos muestran los grados de migración fuera del estado, que es muy baja por ejemplo
entre los chatinos y muy alta entre zapotecos y chinantecos
** En estos casos el Censo desglosó la lengua en variantes existentes pero con las que no se
identifican sus hablantes, obteniendo resultados absurdos, por ejemplo sólo 562 personas dije-
ron hablar zapoteco del Istmo o 49 chinanteco de Usila. Aquí hemos sumado las variantes
censadas. En el total de hablantes de mixteco en Oaxaca, se incluye a los 1 726 registrados como
hablantes de tacuate porque esa lengua no existe: los tacuates hablan mixteco.
*** Este total no coinciden con el de hablantes de lenguas indígenas en Oaxaca (1 120 312)
porque no se consideran los hablantes de las otras lenguas registradas, como tzotzil, maya,
ixcateco y totonaca.

registradas como hablantes de alguna lengua indígena (de allí su clasifica-
ción gubernamental como población HLI o hablantes de lengua indígena).
Si consideramos los errores presentes al levantar el censo y el hecho de que
se considera como población indígena sólo a las personas de 5 años y más
que dijeron hablar una lengua mesoamericana, las cifras de miembros de
los pueblos originarios aumentarían. Y si no nos basamos sólo en el crite-
rio lingüístico sino también en la autoidentificación como miembros de
algún pueblo mesoamericano o en sus características culturales y
organizativas, las cifras aumentarían aún más.

El estado de Oaxaca está conformado por 570 municipios agrupados en
30 distritos. Los hablantes de lenguas originarias son más de la mitad de la
población en unos 250 municipios, pero los miembros de los pueblos
mesoamericanos no son solamente los que continúan hablando su lengua
propia sino los que viven de manera comunitaria; en este caso no hay for-
ma de contabilizarlos por el momento, hasta que los pueblos hagan sus
propios censos étnicos y consideren otros criterios además de la lengua que
se habla.

Los miembros de los pueblos originarios, al igual que la mayoría de la
población oaxaqueña, viven aún en pequeñas comunidades rurales. Los
570 municipios oaxaqueños están conformados por 10 519 poblaciones, de
las cuales 10 360 son consideradas rurales por tener menos de 2 500 habi-
tantes, y sólo 159 son urbanas (Censo del año 2000).
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Acerca del sistema educativo

Para atender la educación en la entidad, el gobierno no cuenta con una
secretaría de Estado sino solamente con un Instituto Estatal de Educación
Pública de Oaxaca (IEEPO), de cuya cobertura se puede tener una idea me-
diante los siguientes datos, correspondientes a la estructura de la educa-
ción en Oaxaca al inicio de esta investigación:

DATOS GENERALES DEL SISTEMA EDUCATIVO OAXAQUEÑO

El IEEPO atiende a los subsistemas (que son las modalidades en cada
nivel, por ejemplo secundaria técnica, telesecundaria, secundaria comuni-
taria) desde el nivel inicial hasta el de normal. En cuanto a su organización
administrativa, varias escuelas forman una zona escolar que se encuentra
a cargo de un supervisor. Varias zonas escolares forman una jefatura de
zonas de supervisión y varias jefaturas conforman la coordinación del ni-
vel escolar.

Si bien el sistema en Oaxaca está desconcentrado administrativamente,
la normatividad sigue siendo centralizada por la Secretaría de Educación
Pública desde la capital del país. Así, la SEP define las políticas públicas
generales que habrán de implementarse en todos los estados de la Repúbli-
ca y diseña los libros de texto que imprime y distribuye a todas las escue-

Inicial
Especial
Preescolar
Primaria
Secundaria
Capacitación para el tra-
bajo
Bachillerato
Profesional medio
Normal
Superior
Posgrado

NIVEL ESCOLAR
ALUMNOS

INSCRITOS

1 867
473

11 884
36 911

8 675

1 508
3 041

233
214
n.d.
n.d.

GRUPOS

1 701
525

7 706
27 164
11 026

1 247
5 378

482
394

3 081
175

PERSONAL

DOCENTE

593
91

4 049
5 726
1 724

105
434
24
21
50

6

ESCUELAS

797
120

7 468
28 672

8 715

n.d.
3 261

336
206
n.d.
n.d.

AULAS

35 683
9 461

154 409
652 508
214 285

26 319
106 912

6 723
5 753

51 101
1 264

Fuente: Departamento de Estadística, Coordinación General de Planeación Educativa, IEEPO

(ciclo escolar 2002-2003).
Nota: El magisterio indígena constituye aproximadamente la tercera parte del total de maestros
de educación inicial, preescolar y primaria.
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las de educación básica en territorio nacional. Generalmente, los maestros
se apegan a los planes y programas de estudio aprobados para cada nivel
por la SEP. Las innovaciones se dan precisamente frente a esta realidad, por
voluntad y no por obligación.

En el estado de Oaxaca hay cerca de 70 mil trabajadores de la educa-
ción, afiliados en su mayoría a la Sección 22 del Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Educación. El magisterio oaxaqueño ha logrado desde
1980 que su sección sindical se haya democratizado, lo que significa que no
es dirigida desde entonces por líderes pertenecientes al Partido Revolucio-
nario Institucional ni a intereses específicos de funcionarios del gobierno.
Como resultado de su lucha democratizadora, la Sección 22 ha logrado,
entre otras muchas cosas, que desde 1992 no sea el gobierno del estado el
que elija a los coordinadores estatales de cada nivel educativo, sino que sea
el sindicato quien lo haga. Esto, que debiera ser una poderosa fuerza
desburocratizadora de la educación, ha significado una continuidad en la
inercia del sistema hacia el burocratismo administrativo y docente.

En el caso de la educación indígena, hay 14 mil trabajadores y atienden
los niveles inicial, preescolar, primaria, secundaria y normal; muchos de los
maestros de educación indígena no son hablantes de alguna lengua
mesoamericana y otros, realmente muchos, trabajan fuera de su área lin-
güística, es decir que es muy alto el número de maestros mixes que traba-
jan en escuelas de población zapoteca, o de chatinos que lo hacen en escue-
las amuzgas, etc.

El sistema educativo mexicano maneja un modelo de educación para los
pueblos originarios bastante deficiente en cuanto a duración y calidad: a
nivel nacional, sólo llega hasta la educación primaria y la preparación de
los maestros prácticamente no existe, pues el hecho de que tengan que
trabajar con un plan de estudios nacional que sólo acepta algunos conteni-
dos étnicos, hace innecesaria una formación especializada de docentes.

UNA TRANSICIÓN ENGAÑOSA: DE LA CASTELLANIZACIÓN DIRECTA AL

BILINGÜISMO INTERCULTURAL

La educación escolar de los pueblos originarios en México se ha desarrollado
en las últimas décadas en el ámbito de tres grandes modelos: la educaciónla educaciónla educaciónla educaciónla educación
trtrtrtrtradicional castellanizadoradicional castellanizadoradicional castellanizadoradicional castellanizadoradicional castellanizadoraaaaa, impulsada desde distintas perspectivas
(asimilacionista, aculturadora, integracionista, etcétera) por los gobiernos
postrevolucionarios en el siglo XX con la intención de consolidar
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culturalmente a la nación a costa de la desaparición de las culturas
mesoamericanas y sus lenguas originarias. En el marco del indigenismo
mexicano esta educación se denominaba “educación bilingüe”, partiendo de
la idea que se enseñaba español al hablante de una lengua mesoamericana
y que éste se convertiría entonces en bilingüe. Fue ampliamente cuestiona-
da en la década de 1970 por profesionistas de dichos pueblos; como contra-
parte se diseñó y propuso la educación bilingüe-biculturla educación bilingüe-biculturla educación bilingüe-biculturla educación bilingüe-biculturla educación bilingüe-biculturalalalalal. Este modelo
fue cooptado y adoptado en palabra por el Estado mexicano, pero sin cam-
biar la práctica, de modo que simplemente continuaba mostrando grandes
deficiencias: para algunos, se trataba de una nueva cara del modelo
aculturador, etnocida, que buscaba eficientar su obra mediante el uso (muy
limitado e incidental) de la lengua materna en el aula (en la práctica, así
funcionaba en la mayoría de las escuelas); para otros, su debilidad estaba
en la falta de apoyos del Estado mexicano para darle forma, o bien se tra-
taba de un problema de contenidos, pues los esfuerzos del magisterio de
educación indígena se orientaban a traducir los materiales didácticos ela-
borados para todos los mexicanos, sin considerar especificidades cultura-
les. Incluso, se llegó a afirmar que su fracaso se debía en buena medida a la
falta de materiales escolares adecuados, así como de planes y programas de
estudio que fundamentaran una propuesta desde el lado de los pueblos
originarios; también se culpó a la estructura burocrática de concebir “indí-
genas” genéricos y ser incapaz de reconocer diferencias, por ejemplo entre
un hablante de mixe y uno de chatino, y como consecuencia enviar a buena
parte de estos maestros a comunidades donde no hablaban ni su variante
dialectal ni su lengua, suponiendo que por el hecho de ser miembros de
algún pueblo mesoamericano se podrían entender. Lo cierto es que nunca
se puso en práctica una educación bilingüe y bicultural; las propuestas han
fracasado. Ante ello, quienes previeron su fracaso han estado buscando con-
tactos y alternativas desde el Estado o más recientemente desde la socie-
dad civil y están dando el matiz mexicano a la educación intercultural que
se impulsa en distintas partes del mundo. En Oaxaca, se gesta un modelo
específico en educación formal que es la educación comunitariaeducación comunitariaeducación comunitariaeducación comunitariaeducación comunitaria, que se
presenta como la manera de avanzar hacia la interculturalidad desde esta
parte del sur.

La ruptura con el modelo de castellanización directa, compulsiva y
sustitutiva de las lenguas originarias fue consecuencia de la aparición de la
propuesta bilingüe-bicultural, lo que significó un momento importante tanto
para la educación indígena como para la lucha de los pueblos originarios.
En el aspecto educativo, se trataba tanto de darle importancia a la lengua
materna en su carácter de vehículo de enseñanza (dejando atrás la vergüen-
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za de hablarla), como de oponer una filosofía propia ante la razón escolar
occidental, todo lo cual daría como resultado la masificación de la
escolarización de los pueblos originarios, a través de maestros de educa-
ción indígena, teniendo como eje a su lengua materna, no siempre usada en
el aula. En el aspecto etnopolítico, se trataba de la primera reacción impor-
tante de intelectuales de los pueblos originarios con intenciones de influir a
nivel nacional. Frente a las carencias discursivas del Estado y a sus inten-
tos manipuladores a través de los Consejos Supremos Indígenas, en el mis-
mo contexto de populismo se daba la reacción ante la educación tradicional
y el Estado la asumía.

Sin embargo, en ninguno de los dos aspectos hubo éxito significativo: la
escuela siguió siendo una institución etnocida y los maestros de educación
indígena se conformaron, en su mayoría, con la tendencia burocrática del
menor esfuerzo y compromiso, concretándose a “cumplir” aplicando los es-
quemas que diseñaba el gobierno federal, siguiendo al pie de la letra los
libros de texto. Por su parte, los intelectuales de los pueblos originarios, si
bien se constituyeron en organizaciones importantes, sus propuestas tu-
vieron más acogida en el seno del gobierno mexicano que en sus propias
culturas, en buena parte debido a que –aún cuando en muchos casos los es-
fuerzos eran serios, lúcidos y transparentes– fueron vistos de inmediato
como interlocutores por parte del gobierno pero no fueron reconocidos como
representantes por parte de sus pueblos o de organizaciones comunitarias.
A pesar de ello, muchos de estos profesores y profesionistas darían fuerza a
varias organizaciones etnopolíticas que se conformaban en las décadas de
1970 y 1980.

De la misma manera en que ubicamos la trascendencia de la ruptura que
significó la aparición de la educación bilingüe-bicultural, podemos encon-
trar que la crítica a ese modelo, de la cual surge la propuesta intercultural,
constituye un momento importante tanto para la educación indígena como
para las luchas de liberación de los pueblos originarios. La propuesta
intercultural tendría que buscar en lo educativo lo mismo que busca la
educación comunitaria:93

93 Utilizo el concepto intercultural porque es el nombre oficial que el gobierno ha dado a la educación
indígena, pero no significa reconocer ni aceptar que la interculturalidad exista en la educación oaxaqueña.
Un buen número de maestros innovadores piensan en la viabilidad de la interculturalidad en la educa-
ción actual de los pueblos originarios, mientras que otros trabajan en el mismo sentido pero pensando
a la educación como comunitaria. Por ello hay muchas coincidencias entre los maestros interculturalistas
y los comunitaristas.



BENJAMÍN MALDONADO ALVARADO

156

• Corregir las deficiencias en la enseñanza de la lengua materna, lo
cual es posible gracias a la apropiación que han hecho los pueblos
originarios y sobre todo sus lingüistas, de las aportaciones de esta
disciplina y de la extensión de su discusión en diversos pueblos,
por ejemplo el zapoteco, mixteco, mixe, chinanteco, mazateco, el
chatino o el triqui (lo cual no era posible en la década de 1970,
cuando no había estos lingüistas).

• Probar métodos pedagógicos más adecuados, experimentando a
partir de las capacidades e intereses del maestro en su compromiso
formativo (lo cual es posible gracias a los años de capacitación y
autoformación que han tenido muchos maestros).

• Incorporar contenidos lingüísticos-culturales mesoamericanos, que
era ya una de las intenciones del modelo bilingüe-bicultural pero
se trata ahora con mayor profundidad, buscando no sólo barnizar
de cultura local a los programas nacionales sino formular perspec-
tivas propias involucrando aspectos como, por ejemplo, la
comunalidad (en tanto forma de organización de los pueblos origi-
narios), la resistencia mesoamericana (en tanto lectura de la histo-
ria y del ser en la historia) o la geografía sagrada (en tanto concep-
ción particularmente originaria de la naturaleza).

• Producir sus propios materiales didácticos, tratando de que sean
adecuados a los nuevos contenidos de la enseñanza, y de que per-
mitan aprovechar recursos propios para la enseñanza de materias
tradicionales, como las matemáticas.

• Involucrar a los padres de familia, partiendo de que la comunidad
a la que pertenecen es la sociedad cuya continuidad cultural de-
pende de la acción conciente de los que hoy son niños.

• Pensar la escuela como una institución impuesta y lesiva, a la que
es necesario controlar y resignificar para impedir que continúe
golpeando a las culturas originarias, porque no hay posibilidades
inmediatas de prescindir de ella. Esto es posible después de años
de analizar el impacto etnocida de la institución escolar en sus cul-
turas y en sí mismos.



COMUNIDAD, COMUNALIDAD Y COLONIALISMO EN OAXACA.
LA NUEVA EDUCACIÓN COMUNITARIA Y SU CONTEXTO

157

• Extender la propuesta a todo el sistema educativo, no sólo a la educa-
ción indígena. Esta es una de las diferencias sustanciales, pues mien-
tras la educación bilingüe-bicultural se planteaba como un modelo de
enseñanza en escuelas de educación indígena exclusivamente, la pro-
puesta de educación intercultural no se restringe a ese ámbito y se
plantea que este modelo sólo es posible si se implementa en todo el
sistema educativo, pues se trata de un diálogo entre culturas.

En lo etnopolítico, la trascendencia de la propuesta intercultural radica
en que los intelectuales de los pueblos originarios que la impulsan partici-
pan en organizaciones etnopolíticas cada vez más importantes y por tanto
la educación forma parte de un proyecto más amplio. Además, muchos de
esos intelectuales han trabajado durante años con seriedad, logrando un
reconocimiento social a sus esfuerzos, el cual se ve reflejado en su capacidad
de alianza y convocatoria con el sector académico de corte “occidental”. Los
maestros en Oaxaca son conocidos por “grillos” o agitadores, pero a una
buena cantidad de profesores miembros de pueblos originarios se les reco-
noce no sólo por eso. Asimismo, a diferencia del estilo predominante del
modelo anterior, los profesores tienen y buscan tener un entendimiento
cada vez más propio de lo suyo, es decir una observación cada vez menos
viciada, menos occidentalizada sobre su cultura.

Los profesores de mejores intenciones y compromiso están siendo capa-
ces de ver en sus esfuerzos un aporte a la resistencia cultural de sus pue-
blos, pero al mismo tiempo van más allá y buscan no sólo aportar a la
resistencia sino también a la liberación, que a partir de la rebelión zapatista
tiende a expresarse en la lucha por la forma de vida comunal en autonomía.
La educación bilingüe-bicultural se fincaba en buena medida en el ejercicio
y exigencia de un derecho, por lo que cumplió ese objetivo al ser adoptada
como modelo por el Estado mexicano, más allá de los problemas irresueltos
de la calidad de la enseñanza. Debe reconocerse que ese modelo surgió en
un momento en que los pueblos originarios eran casi invisibles para la
sociedad y para el gobierno, por lo que ninguno de los dos estaba prepara-
do para aceptar su existencia y reconocer su derecho a la diferencia. Pero
sobre todo, debe verse que la aplicación del modelo no exigía ningún tipo
de transformación estructural importante en la nación. Por su parte, la
educación intercultural está orientada a la pluralidad étnica, al ejercicio
libre de las diferencias culturales, es decir a la formación de ciudadanos
para vivir en autonomía; no se trata de darle forma a un derecho educativo
sino ahora de darle forma educativa a un derecho colectivo. En estas condi-
ciones, queda claro que la aplicación del modelo intercultural exige y ayu-
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da a promover una transformación estructural importante en el país, que
es el reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos originarios en
el marco de la refundación de la nación. Pero esto adquiere formas concre-
tas de lograrlo, y las propuestas más importantes en Oaxaca de educación
indígena, por tanto intercultural, son llamadas educación comunitaria y
están tratando de construir un modelo con su experiencia.

El modelo tradicional gubernamental veía en las lenguas y en las cultu-
ras mesoamericanas el enemigo a vencer, considerándolas un obstáculo a
sus intereses; el llamado sistema de educación bilingüe en realidad no era
bilingüe y ocupó la lengua solamente como un aliado en la castellanización,
dado que la propuesta coincidía con los intereses del Estado; por su parte,
el modelo intercultural considera a las lenguas originarias como el vehículo
de la identidad para el diálogo entre culturas, diálogo que implica necesa-
riamente el fin del proyecto de Estado-nación monocultural. Sin embargo,
la interculturalidad, en tanto tipo de relación por construir y no estructura
ya dada, está lejos de tener concreción en el país y en sus políticas, por
ejemplo la educativa. Esto se discutirá más adelante.

EDUCACIÓN INTERCULTURAL EN UNA SOCIEDAD DESIGUAL

En 1997 el gobierno mexicano decidió cambiar de nombre a la educación
pública para “indígenas” en el nivel de primaria, por lo que de bilingüe-
bicultural pasó a llamarse intercultural. Con esto respondía –tardíamente,
como siempre– a los esfuerzos innovadores que realizaban maestros desde
la década de 1980. Esto significó pasar de un modelo poco definido y basa-
do en una estructura endeble e incompleta, a un modelo basado en un con-
cepto poco preciso heredando la misma estructura inadecuada. Revisare-
mos brevemente algunas de las características más sobresalientes de la
pretensión intercultural de la educación oaxaqueña.

Por principio, es necesario insistir en que multiculturalidad e interculturalidad
son dos cosas diferentes. La primera es un hecho dado y la segunda es un
escenario por construir. De manera simplificada, podemos decir que
multicultural es un país, región, comunidad o aula según el tipo de personas
que lo conforman, mientras que intercultural (o su opuesto, antiplural) es un
tipo de relaciones entre las personas de una sociedad multicultural.94

94 Una discusión y ubicación bastante completa de estos temas en español se puede encontrar en la
obra de Gunther Dietz, especialmente en Dietz (2003).
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La multiculturalidad significa la presencia de múltiples culturas en un
espacio. En nuestro caso, consiste en la existencia de diversas culturas en
territorio oaxaqueño (que en muchas ocasiones se expresa como niños de
diferentes culturas conviviendo en una escuela e incluso en un aula). Pero
esta presencia de lo múltiple no significa automáticamente su reconoci-
miento: su existencia no implica su aceptación. Este reconocimiento se lla-
ma pluralidad y se trata de un escenario por construir. Es plural una per-
sona, una sociedad o un gobierno solamente cuando tienen la voluntad
política de reconocer y aceptar las diferencias de las demás personas con
las que conforma una sociedad diversa, multicultural.

Idealmente la interculturalidad es diálogo horizontal entre culturas.95

No puede ser una relación vertical porque se trataría entonces de un monó-
logo como el que se ha estado viviendo, en el que una cultura nacional
dominante ha impuesto sus concepciones y prácticas sobre las culturas
originarias. La condición de igualdad para una relación horizontal es tam-
bién algo por construir, y el movimiento étnico actual la llama Reconstitu-
ción de los Pueblos. En suma, intercultural es el país, región, comunidad o
aula que siendo multiculturales valoran todas las culturas que las confor-
man y respetan a sus miembros en su diferencia.

¿Cuáles son las culturas que constituyen a Oaxaca como un estado
multicultural? Podríamos hablar de 14 culturas originarias, junto con la
cultura negra y la mestiza, pero esta es una forma limitada de ver la reali-
dad. En el fondo, los pueblos originarios que habitan en Oaxaca pertenecen
a dos matrices civilizatorias: la matriz mesoamericana y la matriz “occi-
dental”, es decir europea y norteamericana. A la civilización mesoamericana
pertenecen los pueblos originarios y el grupo negro parece haberla asimi-
lado, mientras que la matriz “occidental” (europea y norteamericana) coin-
cide con la sociedad industrial-urbana-capitalista. Hay un tercer espacio
que conecta estas dos matrices, la llamada cultura mestiza, que muchas
veces se autodefine como “moderna” y “occidental”, pero en la práctica con-
serva muchos elementos mesoamericanos.

Generalizando y hablando en términos estereotípicos, podríamos decir
que las características más llamativas de ambas matrices principales con-
sisten en que la matriz mesoamericana es compartida mayoritariamente
por culturas comunales, y la europea principalmente por culturas
individualistas en el sentido sociológico de estos términos (cf. para un

95 Javier Medina plantea muy bien que este es un diálogo de sordos y que la interculturalidad tiene
más que ver “con el pensamiento, con universos simbólicos diferentes y hasta contrapuestos que
dialogan entre sí, que con aspectos tales como actitudes o respeto por el otro” (Medina, 2000: 140).
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resumen Gudykunst, 2003). Como resultado de la dominación colonia-
lista, muchos mesoamericanos han perdido su lengua originaria y a veces
también renuncian a su identidad. Pero ante la pérdida de la lengua ha
sobrevivido la vida comunal, que en muchos casos se sigue reproduciendo
aunque sea en español.

Tomando en consideración lo anterior, la interculturalidad no puede
reducirse a la relación entre hablantes de lenguas sino que en el fondo es
también la relación entre personas comunales e individualistas, sean
hablantes o no de su lengua originaria. Junto con la lengua, pero más allá
de ella, la comunalidad o modo de vida comunal es un valor tradicional
característico de la vivencia actual de los pueblos mesoamericanos y se ha
logrado que la Ley Estatal de Educación ordene su respeto. Solamente el
reconocimiento real –además de jurídico– de los derechos culturales y
lingüísticos de los pueblos originarios que lo habitan, constituirá al estado
multicultural de Oaxaca como un estado plural, pluricultural.

Por otro lado, debemos insistir en que una cultura no es sólo su superfi-
cie. A las culturas mesoamericanas se les ha aceptado principalmente en
sus aspectos superficiales, como la vestimenta, las danzas y música, la gas-
tronomía, las “leyendas”, pero en sus aspectos estructurales no se les acepta
o no se le percibe, por ejemplo en el carácter religioso que norma su vida a
través de narraciones y discursos de contenido simbólico y a través de
rituales, el carácter colectivo de sus derechos y costumbres, el carácter
autogestivo de sus sistemas de vida, como el de la salud. Así, la cultura
dominante acepta e incluso “rescata” los aspectos superficiales de las cultu-
ras originarias que le son agradables y compatibles, pero en lo que se marca
la diferencia no hay aceptación. Esta es una actitud de la cultura dominan-
te, presente no sólo en la normatividad escolar sino también en la práctica
del docente, y lejos de ser expresión de una voluntad plural constituye una
práctica discriminatoria que evidencia la verticalidad del monólogo cultu-
ral actual entre el Estado mexicano y las culturas originarias a través del
ejercicio de diversas políticas públicas, como la educativa.

A su vez, desde la perspectiva gubernamental el multiculturalismo de
los mexicanos ha sido un obstáculo no sólo para la educación sino para la
consolidación de la nación. Las políticas educativas así lo indican. La
interculturalidad como característica del sistema educativo puede ser un re-
curso educativo si se logra que se haga realidad, pero si se queda en un
pronunciamiento sin concreción entonces seguirá siendo un recurso de su-
pervivencia del sistema, aparentando una voluntad de diálogo (al cobijo
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principalmente de una supuesta práctica educativa) pero siendo en reali-
dad un monólogo dominador y centralista.96

Desde una perspectiva ciudadana, no gubernamental, el multiculturalismo
oaxaqueño es un recurso de diversidad y por tanto de sabiduría múltiple, y
la interculturalidad es una condición política necesaria para avanzar hacia la
construcción de la autonomía y la reformulación de la nación.

Interculturalidad y educación en Oaxaca

De acuerdo a las características de sus estudiantes, podemos clasificar los
planteles escolares oaxaqueños en tres grupos:

• las escuelas monoculturales originarias,
• las escuelas monoculturales no originarias y
• las escuelas multiculturales

Las monoculturales originarias son escuelas rurales a las que total o
mayoritariamente asisten niños pertenecientes a una cultura mesoamericana;
las monoculturales no originarias son aquellas escuelas principalmente
urbanas a las que asisten total o mayoritariamente niños monolingües en
español; y las multiculturales son las escuelas urbanas y rurales a las que
asisten niños monolingües en español junto con niños que hablan lenguas
mesoamericanas.

Para atender a estos tres tipos de escuelas hay sólo dos sistemas: el bilin-
güe y el monolingüe. Al sistema bilingüe pertenecen algunas escuelas
monoculturales originarias y unas cuantas multiculturales, mientras que al
sistema monolingüe en español pertenecen todas las escuelas monoculturales
no originarias, la mayoría de las multiculturales e incluso algunas de las
monoculturales originarias.

Y para educar a los estudiantes que asisten a estos tres tipos de escuelas
organizadas en dos sistemas, hay un solo tipo de currículum de fondo, es
decir una sola manera de concebir y organizar las materias y sus conteni-
dos a partir de la concepción positivista de la cultura nacional dominante.
Esto, como queda claro, está bastante alejado de una realidad plural e
intercultural.

96 El reconocimiento de la diversidad por el gobierno en el estado de Oaxaca empieza a verse en el
campo judicial (habiendo derecho a juicios orales y en la lengua originaria) y en el campo médico
(considerando el apoyo a las parteras tradicionales). Pero sigue siendo un reconocimiento precario,
insuficiente, que tiene su mayor desarrollo en la educación gracias a la fuerza del magisterio.
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Los tres tipos culturales de escuelas no son percibidos cuando se les
aplica el criterio lingüístico. Para el sistema educativo lo que define la di-
versidad, y por tanto la oferta escolar, no es el multiculturalismo sino el
multilingüismo, y sólo tienen derecho a una educación culturalmente espe-
cífica (la educación indígena bilingüe) los hablantes de alguna lengua (aun-
que no todos tengan acceso a ella). Esto deja fuera a todos los miembros de
pueblos originarios que por efectos de la propia escuela y de otros instru-
mentos de la política etnocida del gobierno mexicano, han perdido su len-
gua pero siguen siendo comunales. Cientos de comunidades no hablan ya
su lengua originaria pero siguen organizados con base en la comunalidad
e incluso pueden seguir teniendo una fuerte identidad originaria. Esto se
ve claramente en el sistema de elección por usos y costumbres, que es un
sistema característico de los pueblos originarios practicado en 418 munici-
pios, cuando sólo en 250 municipios la mayoría de su población habla al-
guna lengua originaria.

No existe interculturalidad en el sistema educativo oaxaqueño porque
no hay diálogo intercultural. Se vive una realidad multicultural histórica
pero no se le atiende como tal, es decir que hay estudiantes que son parte de
culturas que tienen el derecho a ser respetadas pero que en la práctica no
son tomadas en cuenta con seriedad.

Llamar intercultural a la educación indígena significa suponer que sólo
las escuelas en comunidades originarias se enfrentan a una realidad
multicultural que requiere reconocimiento. Por tanto, sólo podrá ser
intercultural la enseñanza cuando abarque a todo el conjunto de niveles
escolares.

Esto requiere ser reconocido a nivel gubernamental, pero se necesita
que se le construya a nivel magisterial. Difícilmente el Estado mexicano va
a dar cabida a un diálogo cultural en condiciones de horizontalidad, eso
hay que ganarlo, que crearlo, y para ello se necesita empezar conociendo la
realidad con la que se trabaja. Se necesita que los maestros sepan, cada
ciclo, el tipo de niños y jóvenes a los que atienden (sobre todo en las ciuda-
des y poblaciones grandes), y para hacer este “censo” cultural propongo
que se consideren los siguientes aspectos de cada alumno: dónde nació, con
quién vive, dónde nacieron sus padres y hermanos, en qué lengua se comu-
nican en la familia, está vinculada o no su familia con la comunidad de
origen, cumple sus familiares con cargos en la comunidad de origen, etcéte-
ra. Si se tiene la intención de hacer estudios profundos que orienten la
educación hacia la interculturalidad, se necesita contar con una sólida base
de datos sobre las características culturales de la población con la que se
trabaja.
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Problemática de la educación a la población originaria en la entidad

El problema principal es que no existe una educación intercultural en Oaxaca
y sólo se llama así a la que se ofrece a comunidades originarias. De acuerdo a
la tipología aquí propuesta, en los niveles a los que pertenecen las escuelas
monolingües no originarias y la gran mayoría de las multiculturales, no hay
una educación cultural ni lingüísticamente apropiada para la localidad.

En cuanto a su dinámica, existe una discontinuidad grave en la oferta
educativa: un niño que estudia en preescolar general, primaria bilingüe,
secundaria general y bachillerato integral comunitario muestra claramen-
te esta falta de continuidad. Pero no se trata sólo de un problema del tipo de
planteles sino también del tipo de maestros: en primaria bilingüe le pudo
tocar un maestro hablante de otra lengua o de una variante dialectal que lo
obligan a dar clases en español.

Existe una separación tajante del sistema indígena o bilingüe, que se
percibe claramente en preescolar y primaria. No parece haber voluntad de
coordinación e incluso parece haber más bien un deseo de permanente dis-
tancia, lo cual repercute directamente en los educandos, en sus posibilida-
des de acceso a una educación apropiada.

La enseñanza en escuelas federales no sólo deja de lado la utilización de
la lengua en el aula o incluso la persigue y castiga, sino que además mues-
tra un apego mayor a los planes y programas de estudio desdeñando los
saberes locales. Esta actitud de lejanía con respecto a la cultura propia de
los estudiantes es precisamente lo contrario del fomento a la interculturalidad.

Formación profesional

Es básica en la formación del maestro la inclusión del debate sobre la
interculturalidad, porque se trata de un tema difícil cuando no se ha estado
profundizando en él. Todos tenemos una idea sobre lo que es la
interculturalidad, pero al igual que sucede con otros conceptos, como auto-
nomía, se habla de ella pero no sabe muy bien cómo construirla ni cómo
funcionaría; eso refleja una falta de claridad en el concepto. Por ello es ne-
cesario que tanto en su formación raíz como en su actualización, el maestro
tenga acceso a ese debate y examine su práctica en función de sus intenciones.

La interculturalidad requiere del estudio de las culturas para ser un
ejercicio serio. Es imprescindible que el maestro durante su formación ini-
cial y posterior analice a fondo las características culturales, para no que-
darse en un conocimiento sólo de sus expresiones más conocidas o folclóricas
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sino penetrando en sus formas de entendimiento y funcionamiento con el
respeto que se merecen. No tiene sentido intercultural recoger narraciones
o discursos de contenido religioso o simbólico así como las prácticas de la
comunidad para descalificarlas o ridiculizarlas en el aula. La valoración de
las culturas se incrementa proporcionalmente a su conocimiento, incluso la
cultura propia.

Práctica docente

El trabajo de los maestros se debate entre la burocratización y la innova-
ción. Cumplir sólo con los planes y programas es la actitud de un maestro
que llamaremos burocratizado, mientras que buscar la innovación, cons-
truir alternativas, es la actitud de un maestro con vocación pedagógica,
política o ambas. En la práctica interviene directamente el tipo cultural de
maestro frente al tipo cultural de sus alumnos, es decir un maestro mono-
lingüe en español y que no sea plural, no tendrá comunicación intercultural
con sus estudiantes diferentes, de pueblos originarios, y seguramente se
limitará a trabajar el libro de texto dando las clases en español.

Para mejorar su práctica docente el maestro necesita investigarla, con-
vertirse en investigador, lo que significa detenerse a observar su trabajo
individual y colectivamente, y convertir sus observaciones en preguntas
de investigación, para buscarles respuesta.

Diseño curricular

Es necesario crear un tipo de currículum que incluya materias propias de
la diversidad cultural. Por ejemplo, el sistema de cargos y la participación
en la asamblea constituyen un tipo de ejercicio del poder diferente al siste-
ma de representación que existe en el país; ambos son formas de ser ciuda-
dano y de ser responsables del destino de la comunidad, pero aunque son
dos formas de civismo sólo una tiene cabida en el currículum, mientras que
el civismo comunal sólo entra al aula esporádicamente y por la puerta
trasera. A su vez, muchos intentos de incorporar la historia local chocan
con que las formas y tiempos de esa historia no concuerdan con el concepto
occidental de la historia, por lo que sólo se aprovechan aquellos momentos
en los que hay compatibilidad, por ejemplo los estragos de la revolución.
Por su parte, el territorio no puede ser entendido por la mayoría de los
oaxaqueños si no se incluye la omnipresencia de lo divino en él: los seres
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sagrados y sobrehumanos que habitan en distintas partes de la geografía
local y regional son parte de la vida comunal y la relación con ellos es
intensa y de intercambio, a través de ofrendas y ritos. Pero los lugares
sagrados o donde ocurren sucesos de valor religioso y simbólico (que tienen
además una explicación local) no tienen cabida en la geografía occidental.

Tenemos entonces un currículum que al no incorporar materias locales,
como civismo comunal, historia propia o geografía simbólica, excluye la
presencia de otras culturas, generando una estructura de enseñanza
monocultural.

Materiales educativos

Los materiales educativos son recursos didácticos que no son universales y
por tanto corresponden a un concepto específico de la enseñanza. Es claro
que la educación en Oaxaca no está orientada por la interculturalidad, por
lo que los materiales producidos por el Estado no la consideran, y cuando
llegan a producirse materiales que sí tienen un concepto afín, que fomente
la interculturalidad, se enfrentan a una práctica docente que no los utiliza.

Una forma importante de incorporar lo local al diálogo intercultural es
producir en la escuela los textos necesarios, para que tengan la orientación,
lengua, conocimientos y oportunidad necesarios. Y no se trata sólo de pro-
ducir textos de dibujos para niños, sino también textos que fomenten el
estudio de lo propio como materias. Impulsar con los regidores de educa-
ción y de cultura la posibilidad de editar materiales producidos en las es-
cuelas del ámbito municipal podría ser un apoyo definitivo a la cimenta-
ción de un sistema de educación intercultural en Oaxaca.

El papel del maestro en la interculturalidad

A través de su práctica docente y de su presencia sociopolítica en la comu-
nidad, el maestro fomenta la interculturalidad o es cómplice del
antipluralismo. No es un trabajo sencillo dar educación de calidad a estu-
diantes de calidad, y es completamente obvio que un estudiante
mesoamericano bilingüe tiene un universo de comprensión, experiencia y
expectativas más amplio que un estudiante monolingüe en español; por
ello se requiere un tipo de educación especializada, que reconozca estas
características y las utilice didácticamente en el aula. Entonces, el maestro
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no tiene sólo el papel de concientizador sino de informador y formador con
alta calidad.

La educación intercultural tiene por misión preparar a los niños y jóve-
nes para moverse con seguridad en un mundo globalizado; esa seguridad
se la da una formación sólida, amplia, autónoma, junto con una conciencia
de su ser específico y de los derechos de su especificidad, y sobre todo de
sus responsabilidades ante lo suyo, porque cada niño y joven le aportará su
dinámica a la cultura de la que forma parte.

2. La nueva educación comunitaria

En los últimos años, sobre todo en el presente siglo, se ha desarrollado entre
los pueblos originarios de Oaxaca un conjunto de propuestas encarnadas en
modelos de educación formal –en otros casos han sido educación comple-
mentaria a la oficial– que sus protagonistas han llamado educación comu-
nitaria, la cual constituye el aporte y forma que adopta la educación
intercultural en la entidad.

Se trata de un conjunto de experiencias pedagógicas en distintos niveles
educativos, desde educación inicial hasta estudios superiores, impulsado
por organizaciones y maestros comprometidos con los pueblos originarios
y sus luchas. Desde la década de 1970 en que la educación bilingüe
bicultural trataba de constituirse en un modelo pertinente, en Oaxaca se
desarrollaban individual y colectivamente formas innovadoras en la lla-
mada educación indígena como parte del compromiso político de maestros
y organizaciones con su pueblo. Estos trabajos se centraban principalmente
en encontrar las formas adecuadas de utilización de la lengua originaria en el
aula, en encontrar los métodos pedagógicos que no contribuyeran a la domi-
nación, en abundar en las formas de valoración y revitalización de la cultura
originaria y en colaborar con las luchas y gestiones de la comunidad.97

La nueva educación comunitaria constituye una experiencia pionera en
el sistema educativo mexicano en varios sentidos: comúnmente se considera

97 Estos trabajos, que se desarrollaron ampliamente por todo el estado de Oaxaca durante la década
de 1980, fueron expuestos en los concurridos cuatro encuentros estatales de intercambio de expe-
riencias educativas en el medio indígena, que fueron organizados a fines de la década de los ochentas
y principios de los noventas principalmente por impulso de la CMPIO. Una continuación de esta
actividad, pero ahora convocando al análisis más que a la socialización de experiencias, fueron las
cuatro sesiones del Foro Permanente por la reorientación de la educación y por el fortalecimiento
de las lenguas y culturas indígenas, organizado por la CMPIO en el 2002 y 2003 (ver memoria en:
Soberanes, 2003).
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y se llama educación comunitaria a un tipo de oferta que se caracteriza por
estar dirigida a población adulta y por ser un tipo de educación no formal,
con un marcado carácter de educación popular, incluso de autoeducación
popular (Pieck, 1996). Por su parte, la nueva educación comunitaria
oaxaqueña constituye una experiencia de educación formal y que atiende los
espacios desatendidos por la educación indígena a nivel nacional: la oferta
gubernamental para indígenas ha estado reducida a los niveles de educación
primaria y de preescolar, llegando a ampliarse hacia atrás, a educación ini-
cial, pero no hacia delante. Primero se llegó a ofrecer educación a nivel medio
superior, quedando los huecos antes y después, en educación secundaria y
en superior. Posteriormente se creó el programa de las universidades
interculturales y finalmente el programa de secundarias comunitarias.

Sin duda es una experiencia valiosa por lo que aporta y porque sinteti-
za los esfuerzos de muchos maestros y organizaciones que han formulado
sus esperanzas en forma de proyectos educativos, muchos de los cuales no
han prosperado pero que han fertilizado el terreno para un modelo apro-
piado de educación.98

La nueva educación comunitaria oaxaqueña se desarrolla en un contexto
complejo, significado por la historia particular de la participación y con-
fluencia de diversos actores: la dinámica política del magisterio y del movi-
miento social; la dinámica burocrática de los modelos generados, impues-
tos y operados desde el Estado; la dinámica pedagógica de los maestros
innovadores y la dinámica identitaria de la vida de los pueblos originarios.

Esta nueva educación comunitaria es entonces el punto de convergencia
de los mejores trabajos innovadores desarrollados para la educación de los
pueblos originarios en Oaxaca. Esto es lo que le da solidez y es lo que
permite vislumbrar la viabilidad de conformar un sistema de educación
comunitaria.

Su objetivo –explícito verbalmente y también en sus documentos recto-
res– es brindar una educación de calidad y que fortalezca la vida comuni-
taria, es decir, atender en las mejores condiciones a los estudiantes a través
de un modelo que los centre en su responsabilidad comunitaria. Para ello,
las organizaciones y maestros se preparan básicamente con sus propios
recursos y con las ideas y metodologías que les parecen adecuadas, sin
depender de los recursos gubernamentales y sin esperar su dirección.

98 Sin embargo, parece que ni siquiera estos esfuerzos innovadores planteados por la educación
comunitaria gubernamental tienen la perspectiva de ser la base de un modelo pertinente para los
pueblos originarios. Es tal vez la mejor oferta que pueda llegar a generar el Estado, pero la educación
que requieren los pueblos originarios exige más, exige un modelo propio y no solamente uno
apropiado.
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NIVEL

 EDUCATIVO
DURACIÓN EDAD DE INGRESO

ALGUNAS EXPERIENCIAS DE LA NUEVA

EDUCACIÓN COMUNITARIA EN OAXACA

Preescolar
Primaria
Secundaria
Bachillerato

Universidad

1-2 años
6 años
3 años
3 años

4-5 años

4-5 años
6 años

12 años
15 años

18 años

· Nidos de lengua *
· Marcha de las identidades étnicas **
· Marcha de las identidades étnicas
· Secundarias comunitarias indígenas *
· Bachillerato Integral Comunitario Ayuuk
Polivalente ***

· Bachilleratos integrales comunitarios *
· Escuela Normal Bilingüe Intercultural ****
· Universidad Indígena Intercultural Ayuuk
· Instituto Tecnológico de la Región Mixe

PrevioInicial

Todas las experiencias comunitarias de educación parten de la crítica a
los efectos devastadores que han tenido la escuela y la educación nacional
en los pueblos originarios. Por ello, su misión es revertir la tendencia de la
educación gubernamental en sus aspectos nocivos, como los siguientes: una
filosofía etnocida, la mala calidad de la educación, uso de modelos pedagó-
gicos inapropiados, la indiferencia ante maestros burocratizados, la exclu-
sión del saber comunitario. En suma, ante la desmovilización educativa de
los estudiantes y la comunidad lograda por el Estado colonial mexicano, la
nueva educación comunitaria se empeña en movilizar a la sociedad en tor-
no a asumir la responsabilidad por su saber y su aprendizaje. En ese sen-
tido, se pretende formar a los niños y jóvenes para que asuman responsa-
blemente en destino de sus comunidades y pueblo; y no se trata solamente
de que se preocupen por el presente de su comunidad sino por el futuro de
ella y del conjunto al que pertenecen.

Las experiencias de educación comunitarias en Oaxaca se han desarro-
llado tanto en el sector gubernamental como en el civil (ver Meyer y otros,
2994). La fuerza de la tradición comunal en que fueron formados los maes-
tros, más la fuerza de la conciencia étnica con la que muchos logran cuestio-
nar a la dominación y encararla, junto con la fuerza que ha representado
un numeroso sindicato democrático, confluyeron para mover a maestros y
organizaciones en la lucha por intervenir la educación indígena y mostrar
al Estado las formas de educación que debían impulsarse en respeto a los
derechos logrados por los pueblos originarios.

 Por ello se ha logrado en Oaxaca que la educación comunitaria avance
dentro del sistema educativo oficial. Algunos de los principales espacios de
educación comunitaria creados en el sistema son los siguientes:

ESPACIOS DE EDUCACIÓN COMUNITARIA
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* Más adelante se analizan.
** Se trata de un intento muy serio por incorporar saberes comunitarios a las aulas de educación
indígena y generó desde hace años un proceso en todo el estado que se detuvo, una vez que se
había hecho un amplio trabajo de recopilación e investigación de dichos saberes, cuando no se supo
cómo traducirlos en contenidos educativos (ver el ensayo colectivo “La marcha de las identida-
des étnicas por una educación bilingüe intercultural”, en: Meyer y otros, 2004).
*** Dio origen a los BIC. Los más importantes estudios sobre bachilleratos para jóvenes de los
pueblos originarios en el país, se han hecho en Oaxaca, analizando las experiencias de los ayuuk,
y fueron realizados por Érica González Apodaca (2004 y 2008).
**** Acerca de esta institución, ver García Domínguez (2003).

Otras experiencias han sido desarrolladas fuera del sistema escolar, por
ejemplo el Programa de Educación Comunitaria de la asociación civil Ase-
soría Técnica a Comunidades Oaxaqueñas, que era un trabajo alterno y
complementario a la educación escolar, con el que se pretendía darle el
enfoque comunitario que carecían los estudios de primaria formal (López
Arzola, 2004), o el Movimiento para la Transformación de Quiatoni, que
más adelante se incluye, y con el que se pretende formar a ciudadanos y
jóvenes de distintas edades en temas con los que puedan desarrollar activi-
dades productivas sin desligarse de la identidad comunitaria.

Ambos tipos de experiencia han tenido antecedentes en trabajos impul-
sados tanto en educación como en otros aspectos (productivos, de promo-
ción cultural e incluso gubernamentales). Es decir, que se trata de trabajos
que aprovechan el impacto positivo de experiencias anteriores que aunque
hayan fracasado o no continuaran, contribuyeron a abrir el camino para la
conciencia de maestros y padres de familia sobre la necesidad y posibilida-
des de una educación adecuada.

En todas estas experiencias ha estado presente algún grupo u organiza-
ción comunitaria, regional, gubernamental o de la sociedad civil sin cuyo
impulso no se hubieran desarrollado esos trabajos. Muchos tuvieron una
vida corta, otros continúan por el sendero trazado y otros caminan por
otros rumbos, pero gracias a ellos la educación para los pueblos originarios
en Oaxaca está ante la posibilidad de avanzar hacia un sistema de educa-
ción pertinente, que es la nueva educación comunitaria.

Son tantas las experiencias desarrolladas que aquí solamente analizo
algunas de ellas y los trabajos realizados por las dos más importantes
organizaciones impulsoras de la nueva educación comunitaria.

Es importante señalar que una parte de los trabajos innovadores por
una educación de calidad para los pueblos originarios, han sido iniciativas
de maestros que se preparan para hacer mejor su trabajo, más allá de la
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exigencia burocrática y de sus compromisos sindicales. Esto ha significado
para ellos grandes sacrificios en tiempo, trabajo e incluso dinero, pero esa
actitud y su aprendizaje los ha convertido en maestros ejemplares, los
cuales son una plataforma experimentada de apoyo para lograr los fines
trazados.

ORGANIZACIONES FUNDAMENTALES EN LA NUEVA EDUCACIÓN

COMUNITARIA

En los últimos 30 años numerosas organizaciones han desarrollado im-
portantes trabajos educativos basados en la búsqueda de calidad educativa
con sentido etnopolítico para la comunidad y los pueblos originarios, y no
solamente para tener escuelas de buena calidad.

Jaime Martínez Luna –y su Fundación Comunalidad– junto con otros
activistas serranos y académicos han desarrollado durante tres décadas en
la sierra zapoteca de Ixtlán un amplio trabajo de radiocomunicación regio-
nal y ha incidido en la orientación de la educación en sus distintos niveles.

Asesoría Técnica a Comunidades (Aseteco) es una organización civil
que impulsó a las nacientes empresas comunales de aprovechamiento fo-
restal y paralelamente llevó a cabo un interesante Programa de Educación
Comunitaria complementario a la escuela oficial (López Arzola, 2004).

En el Istmo de Tehuantepec han sido fundamentales los trabajos de dos
de las principales organizaciones de los pueblos originarios de Oaxaca: la
Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo (con sus
trabajos en torno a la lengua zapoteca y mixe, y los trabajos escolares de
los profesores militantes de la Ucizoni) y la Unión de Comunidades Indí-
genas de la Región del Istmo (con su programa y escuela de formación
campesina).

En la región mixteca se ha desarrollado la más sólida experiencia de dis-
cusión y reflexión sobre la lengua originaria a través de la Academia de la
Lengua Mixteca, que reúne a los mixtecos separados por la nación en los
estados de Puebla, Guerrero y Oaxaca (Julián, 1999; Vargas, 2005).

Pero son dos organizaciones oaxaqueñas las que destacan por la conti-
nuidad de su lucha, la fuerza de sus intenciones, la claridad de sus propues-
tas y el impacto de sus trabajos: Ser mixe y la CMPIO.
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SERVICIOS DEL PUEBLO MIXE, A.C.

La primera organización mixe independiente surgió en la parte alta y fue
el Codremi,99 impulsado por Floriberto Díaz Gómez, destacado intelectual
originario de Santa María Tlahuitoltepec. Fue constituido en 1980, traba-
jaba con grupos y autoridades de unas 20 comunidades y se relacionaba
con las dos principales organizaciones zapotecas contemporáneas: la
Odrenasij, que trabajaba en la región de Ixtlán, y el Codeco en la sierra de
Villa Alta. Juntas dieron una importante lucha por la recuperación de sus
bosques, explotados por empresas paraestatales y privadas.100

Al avanzar en su trabajo, el Codremi se vio amenazado por el poder
caciquil, teniendo que disolverse temporalmente en 1982. Pero siguió tra-
bajando y dos años después dio vida a la Asamblea de Autoridades Mixes,101

con presencia incluso en la zona baja, constituyéndose en su equipo asesor
a través del Comité de Apoyo y Relaciones de la Asam.102

Posteriormente, se consideró necesario crear un equipo de apoyo a los
trabajos de la Asam y por ello, en 1988, se constituyó Servicios del Pueblo
Mixe, A. C. (Ser), organización que ha estado trabajando intensamente en
diversos aspectos jurídicos, culturales, educativos y de gestión.

99 Las organizaciones políticas mixes o con presencia mixe surgen en su mayoría de enfrentar
cacicazgos. En términos generales, en la zona alta y media, a las secuelas de los problemas generados
por las actividades caciquiles de Luis Rodríguez y Daniel Martínez se sumó la manipulación política
a través de la diputación del distrito de Ayutla, siempre cooptada por priístas, y la explotación de los
recursos naturales en beneficio de grandes capitales ajenos a los mixes. En la parte baja, se enfrentó
el cacicazgo del “Tigre” Maclovio de León en San Juan Guichicovi y en la zona de Guevea a los
acaparadores cafetaleros. El Codremi tuvo su origen un año antes, 1979, en un comité informal.
100 A fines de los años setentas se dio en la región un proceso de politización que desembocaría en la
creación del Codremi, cuya principal lucha fue la defensa de los recursos naturales, generando entre
1980 y 1983 un movimiento de comunidades forestales en el estado que tuvo como motor a las
organizaciones zapotecas y mixe de la Sierra Norte. A mediados de la década, los mixes se encontra-
ban organizados en la Asam, la UCIRI y la Ucizoni ampliando sus frentes de lucha: junto con la defensa
del territorio y sus recursos, se incorpora la gestión ante el Estado, la definición e impulso de sus
proyectos productivos y de comercialización y la defensa de los derechos humanos. Las tres organi-
zaciones, sobre todo la Ucizoni y SER se han vinculado fuertemente al movimiento generado a partir
del estallido de la rebelión en Chiapas, siendo sus dirigentes nombrados asesores por el EZLN. Las tres
organizaciones han generado un proceso de información y reflexión hacia sus bases sobre las luchas
etnopolíticas y los zapatistas.
101 Una de las características de funcionamiento inicial de la Asam es que se realizaban reuniones
bimestrales de autoridades en la ciudad de Oaxaca, en una casa que adquirió la Asam para tal fin.
Llegaban las autoridades en sábado, sesionaban el domingo y el lunes acudían a audiencia con el
gobernador a hacer sus planteamientos.
102 La Asam y la Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinantecas de la Sierra (a la que dio vida el
Codeco) fueron las organizaciones pioneras en agrupar autoridades de comunidades para enfrentar
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Ser trabaja con jóvenes y autoridades de la mayoría de los municipios
de las tres zonas del territorio ayuuk,103 su dirigente más destacado fue el
antropólogo Floriberto Díaz y hoy es el abogado Adelfo Regino, ambos
ayuuk y exasesores del EZLN. Igualmente tienen un papel destacado en Ser el
abogado mixteco Hugo Aguilar y la dirigente zapoteca Sofía Robles.

Los objetivos de Ser, que fueron también del Codremi, son básicamente
cinco: la defensa de las comunidades, la autocapacitación permanente y la
formación de cuadros, el impulso del sentido de la comunalidad, la promo-
ción de la planeación comunitaria y la formulación de planteamientos a
largo plazo. Para alcanzar estos cinco objetivos, cuenta con cinco progra-
mas: 1. Jurídico, 2. De Mujeres,104 3. De Educación y Cultura, 4. De Pro-
ducción Agropecuaria, y 5. De Comunicación y Difusión. Los recursos para
estos cinco programas los ha obtenido Ser principalmente de la coopera-
ción internacional (Novib de Holanda) y de dependencias gubernamenta-
les como SEDESOL, así como de convenios de colaboración con instituciones
académicas y civiles.

Tanto en sus objetivos como en los programas se percibe una clara in-
tención autoeducativa, ejercida a través de un proyecto propio, es decir, que
a partir de una visión etnopolítica de largo plazo, buscan la reeducación
para poder enfrentar los retos de la dominación:

El Programa Jurídico y su academia

Este programa trabaja en tres líneas de acción: la capacitación jurídica a
comuneros sobre sus derechos y la maraña legal que deben enfrentar,105 la

conjuntamente problemas de gestión de recursos ante el gobierno estatal y fortalecer su cultura.
103 Ser no sólo trabaja en su territorio étnico sino que también ha tenido una presencia política
importante a nivel estatal, nacional e internacional. En Oaxaca, su trabajo ha sido fundamental para
la realización de las cinco sesiones del Foro Estatal sobre la Realidad Indígena, Campesina y Negra
de Oaxaca, que actualmente sesiona como Foro Estatal Indígena Permanente, que es el espacio que
ha logrado aglutinar a las principales organizaciones etnopolíticas independientes de la entidad. A
nivel internacional, además de su presencia en otros países, ha logrado realizar en comunidades mixes
dos sesiones del Simposio Indolatinoamericano sobre los Derechos Fundamentales Indígenas. Adelfo
Regino, y antes Floriberto Díaz, fue parte de la delegación mexicana en el grupo de trabajo interna-
cional que durante décadas estuvo trabajando para lograr la Declaración de las Naciones Unidas
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, aprobada en septiembre de 2007.
104 Este programa trabaja en tres aspectos: la reflexión de la condición de género en su perspectiva
étnica, la capacitación en materia de salud-enfermedad de la mujer y del niño y el impulso a la
organización de mujeres realizando proyectos productivos.
105 Los cursos-talleres que imparte Ser en las comunidades tienen una duración de dos a tres días, son
coordinados por mixes y ocasionalmente son invitados abogados mestizos o de otros grupos étnicos.
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animación y apoyo legal,106 y la investigación. Su perspectiva es colectiva
más que individual, lo que significa que su interés es conocer, difundir y
defender los derechos de los mesoamericanos como pueblos y no sólo como
personas. Una de las actividades a destacar de este programa es la cons-
titución de la Academia de los Derechos Indios de la Asam, que fue un espacio
semiescolarizado107 en el que formaron a jóvenes mixes y de otros pueblos
originarios para la defensa legal de sus comunidades y para la investiga-
ción de su cultura. Sus impulsores concebían a la Adiasam como “un espacio
de capacitación intensiva sobre los derechos de nuestros pueblos, nuestra
historia, nuestros idiomas y sobre temas que nos afectan específicamente,
formando así a investigadores y defensores de las comunidades indígenas”
(Noticias, 6/dic/96, p. 15a).

La Adiasam tuvo dos generaciones. La primera se formó en 1987-1989
a propuesta del equipo de Ser, avalada por autoridades municipales y agra-
rias. La segunda, organizada en coordinación con la UAM-Azcapotzalco, fue
inaugurada en agosto de 1996 y concluyó en agosto de 1998; a ella asistió
un promedio de 35 jóvenes de varias etnias: mixes, en su mayoría, zapotecos,
mixtecos, huaves y cuicatecos. Durante una semana (mañana y tarde) al
mes, recibieron las siguientes materias: derecho, cultura indígena y antro-
pología, historia indígena, escritolectura de las lenguas indígenas, comuni-
cación y redacción, y otros.108 La mayoría de los estudiantes son enviados
por sus autoridades.

El objetivo de la Academia era formar jóvenes para impulsar la defensa
de los derechos de sus comunidades y para realizar investigaciones que tien-
dan a la recuperación y fortalecimiento cultural. Fueron mixes los que conci-
bieron la idea y son mixes los que le dieron forma; no se trata de estudios

Entre los temas de estos talleres están las reformas al Artículo 27, la Nueva Ley Agraria, los
Derechos Humanos y los Derechos Indígenas, el Convenio 169 de la OIT y las propuestas actuales de
autonomía de los pueblos originarios. Como resultado de estos talleres, en algunos casos se ha
llegado a la elaboración de estatutos comunales.
106 En este aspecto se da seguimiento a los casos en que se encuentran involucrados derechos
colectivos de alguna comunidad, o se trate de conflictos agrarios o violación de derechos indígenas
(familiares y ocasionalmente individuales).
107 Las sesiones se realizaron durante una semana completa cada mes en Oaxaca y el periodo fue de
dos años.
108 Las materias y conocimientos que se imparten están agrupados en cinco temas con su respectivo
desglose: temas de derecho (agrario, penal, municipal, derechos humanos y derechos colectivos), de
antropología y cultura (incluye historia, lingüística y comunicación), de formación política y
económica (consistentes en conferencias sobre aspectos de coyuntura y antecedentes), de organiza-
ción (incluye oratoria, dinámicas de grupo, elaboración y seguimiento de proyectos, técnicas de
enseñanza-aprendizaje) y temas generales (mecanografía, computación, guitarra, redacción, etc.).
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con validez oficial, pero no se buscaba eso sino el conocimiento y capacita-
ción suficientes para responder a las necesidades de sus comunidades. Tam-
poco se trata de una oferta abierta de estudios para que al concluirlos se
lancen los egresados a un caótico mercado de trabajo en busca de empleo,
sino que se trata de una academia que se creó para responder a una necesi-
dad y sus egresados tienen una misión comunitaria encomendada desde el
momento en que inician sus estudios.

Un aspecto importante es que dadas las características de los alumnos,
de la forma en que llegan y del objetivo de estudiar en la academia, lejos de
pensar en una competencia laboral, piensan en el establecimiento de redes
de comunicación, apoyo e intercambio de experiencias, lo cual implicará un
fortalecimiento de las relaciones intercomunitarias.

La escuela, en este caso, no es una institución a la que se asista a consu-
mir su oferta de instrucción, sino que es un espacio utilizado por los pue-
blos mesoamericanos para formar y difundir su oferta etnopolítica. Es to-
mar en sus manos la institución para llenarla de estructura y contenidos
propios.

El Programa de Educación y Cultura

A través de este programa se busca el fortalecimiento étnico no sólo a tra-
vés del rescate cultural sino más bien de la reflexión de lo propio en una
perspectiva histórica.

Una de las actividades importantes de este programa ha sido la realiza-
ción de varias Semanas de Vida y Lengua Mixe, en las que se reúnen comu-
neros, autoridades y niños de distintas comunidades en alguna población
ayuuk para conocer y discutir los trabajos que se realizan en las comunida-
des, y reflexionar sobre los distintos aspectos de la dominación cultural,
entre ellos la educación oficial.

Cultura y Educación es otro de los programas en el que SER tiene un espacio para
reflexionar y analizar la importancia de la cultura y escritura mixes, relacionadas con la
educación impartida en nuestras comunidades del pueblo mixe. Se implementan en 1996
los talleres infantiles de escritolectura y creación literaria mixes, a fin de promover los
avances obtenidos en las Semanas, concientes de que las comunidades indígenas busca-
mos una educación alternativa, es decir, una educación que parta de nuestras raíces
(Noticias, 6/dic/92, p. 15a, Oaxaca).

La realización de las Semanas implica un trabajo constante en las co-
munidades, de manera que al realizarse la semana haya trabajos que pre-
sentar.
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En suma, la propuesta de Ser en el campo educativo no consiste en
tratar de incorporar contenidos étnicos en la enseñanza impartida y admi-
nistrada por agentes externos en la escuela, sino en utilizar su propia es-
cuela (administrada, dirigida y planeada por ellos mismos) cuando sus
necesidades de instrucción lo requieren, y construir una educación alterna-
tiva, consistente en actividades como los talleres infantiles de escritolectura
y que desembocan en las semanas de Vida y Lengua Mixe.

En agosto de 2009 se realizó la Sevilem número 28 en Santa Isabel la
Reforma y la perspectiva de continuidad indica el interés del pueblo mixe
por su cultura.

Presencia educativa de Ser en otros ámbitos

Ser ha trabajado constantemente por impulsar la creación de espacios de
educación pertinente para los pueblos originarios y por respaldar proyec-
tos educativos de ese tipo, por ejemplo los BIC.

Podemos ubicar su principal impacto y presencia actual en el impulso
de dos proyectos, que son la creación y operación de una universidad
intercultural y una reforma curricular de la educación básica, ambas en
territorio ayuuk:

El Centro de Estudios Ayuuk-Universidad Indígena Intercultural Ayuuk

Una de las preocupaciones de Ser ha sido lograr que los pueblos origina-
rios, especialmente el ayuuk, tenga una educación de calidad y pertinente,
para lo cual sus integrantes como personas y como organización han im-
pulsado iniciativas educativas en diversos niveles, uno de ellos el de la
educación superior.

Para Ser, la educación superior es la clave para articular los trabajos
realizados en los demás niveles educativos y lograr armar un modelo cohe-
rente de educación para los pueblos originarios (Adelfo Regino, comunica-
ción personal, mayo del 2009), en lo cual coincidimos plenamente.

De acuerdo con esa intención, Ser se planteó desde el año 2000 la tarea
de lograr tener una universidad en territorio mixe, para lo cual se acercó al
Sistema Universitario Jesuita (Estrada, 2008: 372). Luego de años de dis-
cusiones, consultas, gestiones y argumentaciones con intelectuales mixes y
no mixes, y con autoridades municipales y educativas, y de lograr tener
condiciones para ubicar una universidad en la comunidad de Santa María
Alotepec, en diciembre del 2004 se firmó un acuerdo de colaboración entre
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ambas instituciones: SER y el Sistema Universitario Jesuita (SUJ), para ini-
ciar los trabajos que llevaran a la constitución de una universidad en
Alotepec, la cual formaría parte del SUJ, es decir, que sería una Universidad
Iberoamericana más, pero en esta ocasión gratuita y para jóvenes del pue-
blo mixe y otros pueblos originarios.

Con base en ese acuerdo y con apoyo del SUJ, se creó en marzo del 2005
el Centro de Estudios Ayuuk en la ciudad de Oaxaca. Su misión era reali-
zar un diagnóstico de la región mixe, especialmente del estado de la educa-
ción y de las expectativas formativas para argumentar la necesidad de una
universidad en la zona.109 Asimismo, debía definir las licenciaturas a crear
y diseñar sus planes y programas de estudios. El equipo que laboraba en el
CEA estaba formado principalmente por académicos ayuuk con la intención
de que orientaran los trabajos de acuerdo a su identidad y que ellos mis-
mos se encargaran de la continuidad del CEA una vez que entrara en opera-
ción la universidad. A la vez, se confiaba en que las universidades ibero-
americanas que apoyaban el proyecto estarían en condiciones a enviar
maestros a la UIIA.110

En el transcurso de los trabajos surgieron problemas para la ubicación
de la UIIA. Por problemas políticos y desacuerdos con Ser, las autoridades
municipales entrantes de Alotepec se negaron a seguir participando en el
proyecto y por tanto no habría posibilidad de ocupar las instalaciones que
ya tenía construidas el municipio y estaban en proceso de adecuación por
el CEA. Ante ello, como parte del diagnóstico se decidió que la sede de la UIIA

fuera la comunidad de Jaltepec de Candayoc, en la zona mixe baja, donde
actualmente opera.111

En junio del 2006 se firmó un convenio de colaboración con las autori-
dades comunales de Jaltepec y el 10 de noviembre de ese año inició formal-
mente sus actividades la UIIA en la agencia de San Juan Jaltepec de Candayoc,
del municipio de San Juan Cotzocón. Ofrece dos licenciaturas: Administra-
ción y Desarrollo Sustentable, con una salida intermedia al cuarto semestre
como Profesional Asociado en Desarrollo Rural; y Comunicación para el

109 El diagnóstico fue publicado en el 2006 y puede ser consultado en la página web http://cea-
uiia.blogspot.com/
110 Las universidades iberoamericanas que apoyaron al proyecto de la UIIA desde el principio son las
de Santa Fe (D.F.), Puebla, León, Torreón y el ITESO (Guadalajara).
111 La sede en Jaltepec también tendría problemas pero ahora con la Iglesia, pues el obispo de
Tehuantepec no aceptaba la presencia jesuita en su territorio y menos en Jaltepec, que había sido
una comunidad rebelde a su mandato pues ella continuaba en la línea de trabajo del obispo Arturo
Lona, uno de los principales impulsores de la Teología de la Liberación en el continente.
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Desarrollo Social, con una salida intermedia como Profesional Asociado en
Comunicación Social.

Los objetivos de esta universidad y su modelo educativo buscan respon-
der a las expectativas de los ayuuk como pueblo:

“La finalidad última del CEA-UIIA es la de formar sujetos capaces de favorecer el desarrollo
integral comunitario y regional, de fortalecer el ejercicio de la autonomía y los procesos
de reconstitución del pueblo ayuuk y otros pueblos indígenas, y así generar nuevas
formas de relación entre los pueblos indígenas, el Estado y la sociedad nacional; todo en
un ambiente de diálogo, respeto y valoración de la diversidad cultural y a la madre
naturaleza.

Su modelo educativo se orienta por los principios de comunalidad, integralidad y
solidaridad, todo bajo el enfoque de la interculturalidad. La comunalidad, aamukëj jikyäjtën
(hacer la vida entre todos juntos), sintetiza la suma de esfuerzos de los miembros de la
comunidad para el bien de todos; desde esta visión el individuo sólo puede ser entendido
en el seno de una comunidad, donde el trabajo y la tierra son comunes y donde las
decisiones últimas se toman de manera colectiva, en asamblea comunitaria. La integralidad
es la visión de un mundo como un todo, donde todo es parte de todo, en armonía y
equilibrio; así el ser humano se siente parte de la naturaleza, no su dueño. Concientes de
la naturaleza común y la responsabilidad que esto entraña, cada uno es responsable del
colectivo y el colectivo es responsable de cada uno; esta solidaridad implica a las diferen-
tes culturas que forman parte del único mundo que habitamos para ser responsables
unas de otras, lo cual requiere primeramente una comprensión de la propia identidad, una
participación en la propia cultura y desde ahí tener la posibilidad de vivir en armonía
aprendiendo unos de otros en un clima de respeto. Este enfoque intercultural requiere
de la búsqueda de valores comunes que permitan la comunicación y la apertura hacia lo
diferente y la posibilidad de dejarse trasformar por el encuentro con el otro en condicio-
nes de igualdad” (Estrada, 2008: 373).

La dirección del CEA-UIIA está a cargo de una Junta de Gobierno en la
que participan los rectores de las universidades iberoamericanas
involucradas, así como dos representantes de Ser y algunos consultores.

Es importante mencionar que en Jaltepec se ubica un bachillerato inte-
gral comunitario, por lo que se espera que la articulación entre ambos nive-
les educativos genere una rica experiencia de coherencia entre modelos edu-
cativos que alimente a ambos. Esa orientación podría estar guiada por el
aprendizaje del CEA-UIIA en su relación con Ser y con las experiencias edu-
cativas de los mixes, que se perciben claramente en las palabras del coordi-
nador del CEA:

“La idea de la educación, concebida desde la perspectiva ayuuk, se expresa como wijën–
kajën (el despertar, el desatar o el desenvolverse). De esta manera, educar, es generar un
conjunto de procesos sociales cuya intención es propiciar el desarrollo de las potencia-
lidades intelectuales, afectivas y sociales de los estudiantes, como personas y profesionistas
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comprometidos y capaces de contribuir al logro de una sociedad más justa, solidaria,
productiva.

Considerando de que en materia de interculturalidad hay mucho por recorrer, la
incorporación de contenidos culturales en un currículo competitivo y no segregante de
nivel superior es una tarea central. De ahí que la investigación que acompaña a la
práctica cotidiana de la docencia requiere de sistematización constante, y puede ser
incluso activador del proceso pedagógico; por eso, se aplican desde el primer semestre
los procedimientos y metodologías para la investigación que profundicen el aprendizaje
en todos los sentidos, incluyendo el de los contenidos culturales del currículum. El
trabajo colaborativo es uno de los pilares del modelo porque, además de su conveniencia
pedagógica, fortalece la práctica colectiva, fundamental en el ámbito cultural” (Estrada,
2008: 376).

El nivel universitario es sin duda la parte alta y fundamental de un modelo
de educación comunitaria que aspire a operar como sistema educativo. Por
ello es fundamental la labor que pueda desempeñar el CEA-UIIA en Jaltepec.

Por una nueva educación básica en territorio ayuuk

En julio del 2007, Ser elaboró su proyecto “Construyamos juntos una edu-
cación bilingüe e intercultural real en el nivel básico, en el pueblo ayuuk”
con los siguientes objetivos:

• Elaborar un diagnóstico que nos ha de permitir conocer la realidad
que guarda el pueblo ayuuk en materia educativa, en el nivel básico
de escolaridad.

• Desarrollar e instrumentar una propuesta pedagógica de calidad y
pertinencia, desde el enfoque bilingüe e intercultural para la for-
mación escolar de los estudiantes ayuuk en el nivel básico.

• Diseñar y elaborar materiales didácticos para el uso y la enseñan-
za de la lengua ayuuk y el abordaje de diversos elementos de nues-
tra cultura en las escuelas de nivel básico en la región.

• Incidir determinantemente en los procesos de revitalización, desa-
rrollo y fortalecimiento de la lengua y la cultura ayuuk a través de
la educación escolar y comunitaria, al mismo tiempo que se asegu-
re el acceso a la lengua castellana y al conocimiento de diversos
elementos de cultura nacional y universal por parte de los estu-
diantes ayuuk en el nivel básico (Ser, 2007: 12-13).

Con esto, lo que se pretende es desarrollar un amplio trabajo de investi-
gación, análisis, diseño curricular y gestión para pensar la educación que
esperan que reciban los niños mixes. Nuevamente se deciden a tomar en
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sus manos el reto de la calidad y pertinencia educativa que no ha sabido
resolver el Estado y con claridad plantean el horizonte del que parten y al
que esperan llegar:

“Ante la indiferencia o incapacidad de las autoridades encargadas de vigilar y dar cum-
plimiento a una formación escolar adecuada, con calidad y pertinencia, en los contextos
indígenas (esto es, una propuesta educativa que parta siempre de la matriz cultural
propia del educando), las organizaciones civiles y comunitarias, con participación direc-
ta de miembros de los pueblos indígenas y académicos e investigadores no indígenas,
han significado una alternativa determinante para asumir el reto y encarar las tareas de
preservación de nuestras propias lenguas y culturas a través de la generación e
implementación de proyectos comunitarios diversos, entre ellos los educativos, dentro
de los cuales se inscribe el que aquí se presenta” (Ser, 2007: 12).

El horizonte es la comunidad, concretamente la formación adecuada de
sus niños y jóvenes agredidos culturalmente en las escuelas.

“Las políticas lingüísticas y culturales que se han implementado en México no sólo no
han favorecido a las lenguas y culturas originarias sino que han resultado altamente
perjudiciales en su contra, ya que la postura ideológica y política que se ha tenido desde
las instancias oficiales de toma de decisiones ha sido predominantemente de discrimina-
ción, marginación, exclusión, con actitud etnocentrista y, por tanto, con intenciones
etnocidas. A consecuencia de lo anterior, el propósito central de estas políticas ha sido y
sigue siendo, en gran medida, la desaparición de las lenguas y las culturas indígenas y de
los pueblos mismos de los cuales son parte, con lo cual se pretende borrar la diversidad
étnica, lingüística y cultural de México.

Una de las consecuencias más graves de la instrumentación de este tipo de políticas
ha sido la conformación de un país con una sociedad grotescamente asimétrica donde la
lengua castellana y la cultura de Occidente han sido puestas, indiscutiblemente, por
encima de las lenguas y las culturas indígenas, manteniendo por tanto entre ellas una
relación conflictiva de dominación/subordinación, es decir, de poder. En el ámbito
educativo, que es el que aquí nos ocupa, la más clara muestra de exclusión de las lenguas
y las culturas originarias de México ha sido la imposición de una única propuesta
educativa en toda la nación mexicana por parte del sistema educativo nacional, en busca
de un absurdo: la pretendida homogeneización lingüística y cultural de México, donde
debería hablarse una sola lengua y practicarse una sola cultura: la lengua castellana y la
cultura no indígena, no más, en aras de construir una sola cultura nacional…

A consecuencia de lo anterior, en la gran mayoría de las escuelas supuestamente
bilingües e interculturales se sigue educando hoy en día en una sola lengua: el español, y
con base en la cultura nacional y universal, es decir, sin el uso ni la enseñanza de la lengua
indígena y sin el estudio ni la reproducción de las culturas originarias; en su lugar, se trata
a nuestros niños, quienes en su mayoría tienen aún por lengua materna la lengua indígena,
como si fueran hispanohablantes nativos, es decir, como si tuvieran por lengua materna el
español y, por tanto, tuvieran un dominio “perfecto” de esta lengua, sin que el maestro
repare en ningún momento en cuál es el grado de comprensión que el niño está teniendo de
la lengua de instrucción y qué tanto está asimilando el contenido que está abordando al
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momento de impartir su clase, cuando sabemos que la mejor lengua para educar a un
niño es su lengua materna” (Ser, 2007: 9-10).

Este planteamiento muestra los argumentos que los intelectuales y acti-
vistas mixes conocen perfectamente, pero reconocen la necesidad de inves-
tigar para contar con los datos precisos sobre la realidad conocida y vivi-
da. Las consecuencias de la educación que por décadas han recibido los
mixes, igual que los demás pueblos originarios de Oaxaca, también se es-
bozan con claridad:

“La situación de imposición de una lengua y una cultura ajenas sobre las de nuestros
educandos ha generado confrontaciones serias entre los conocimientos, procedimientos
y actitudes nacionales y universales y los propios que... no sólo son diferentes sino las
más de las veces resultan opuestos, pues son concebidos desde visiones del mundo
diferentes y obedecen a estructuras de pensamiento distintas. Ejemplificando de manera
breve al respecto, podemos mencionar, la estructura lingüística, el sistema de numera-
ción, la organización social y política y la relación humanidad-naturaleza que son mucho
muy diferentes entre la cosmovisión nuestra y la de las otras culturas.

La postura política e ideológica adoptada desde la gran mayoría de las instancias
gubernamentales del ámbito estatal y federal hacia las lenguas y las culturas originarias,
aunada la actitud del grueso de la sociedad nacional no indígena (o que se niega a ver o
que no ha alcanzado a descubrir la riqueza en la diversidad), ha vulnerado los sentimien-
tos de identidad de la gran mayoría de los maestros y, consecuentemente, de los estu-
diantes, lo cual se ve reflejado en sus actitudes hacia lo que les es propio; de este modo,
la gran mayoría de los maestros ha contribuido de manera, quizás, inconsciente al
proceso de pérdida de nuestras lenguas y culturas indígenas” (Ser, 2007: 11-12).

El impacto de los trabajos realizados por Ser radica en buena medida
en la capacidad de generar perspectivas inteligentes y desde los intereses
propios. Este proyecto, que se encuentra en sus inicios, seguramente tendrá
el efecto esperado en unos años y su impacto positivo volverá a iniciar en
territorio ayuuk para extenderse al de otros pueblos originarios.

LA COALICIÓN DE MAESTROS Y PROMOTORES INDÍGENAS DE OAXACA

La Coalición de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca, A.C. (CMPIO)
se constituyó el 29 de marzo de 1974 por acuerdo de 350 maestros y maestras
bilingües, hablantes de 12 lenguas originarias,112 egresados del Instituto de

112 Mixtecos, triquis, zapotecos, mixes, chinantecos, chatinos, cuicatecos, mazatecos, nahuas, huaves,
zoques y amuzgos.
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Investigación e Integración Social del Estado de Oaxaca (IIISEO). Sus de-
mandas eran básicamente laborales pero se trataba de una organización
formada por indígenas que deseaban impulsar una educación liberadora
en sus comunidades.113 Actualmente realiza sus actividades en unas 350
comunidades en las que trabajan los más de 1 200 maestros que pertene-
cen a esta organización, constituida por 23 zonas escolares.

La CMPIO surgía al calor de los impulsos democratizadores emanados de
la Coalición Obrero Campesino Estudiantil de Oaxaca, constituida dos años
antes, en marzo de 1972, y encontraba su fuerza en el apoyo de las comu-
nidades y de algunos sindicatos y organizaciones independientes, como el
sindicato de electricistas (SUTERM), la Federación Estudiantil Oaxaqueña
y el Bufete Popular Universitario. Esta corriente democratizadora, espar-
cida mediante las luchas de la COCEO, la COCEI (surgida también en 1974),
la CMPIO, etc., e incluso de algunos Consejos Supremos Indígenas que se ale-
jaron de la línea oficial de la Confederación Nacional Campesina y encabeza-
ron importantes luchas, llegaría años después a dar frutos en la Sección 22
del SNTE, cuando en mayo de 1980 logra conformarse como sección democrá-
tica y desbancar a la oficialista Vanguardia Revolucionaria (Yescas y Zafra,
2006).114

La CMPIO115 es hoy la organización etnopolítica en activo más antigua en
Oaxaca y además es de las pocas organizaciones independientes cuyo ám-
bito de acción no se circunscribe a una región sino que sus integrantes

113 La historia de los primeros 20 años de lucha de la CMPIO fue recogida por la misma CMPIO bajo la
coordinación de Manuel Ballesteros, y publicada en marzo de 1994 para ser distribuida durante los
festejos por su vigésimo aniversario (ver CMPIO, 1994).
114 Conviene recordar que por esas fechas surgirían otras organizaciones etnopolíticas regionales: la
Organización para la Defensa de los Recursos Naturales y Desarrollo Social de la Sierra Juárez
(Odrenasij), el Comité de Defensa de los Recursos Naturales y Humanos Mixes (Codremi), el Comité
Organizador y de Consulta para la Unión de los Pueblos de la Sierra Norte de Oaxaca (Codeco), las
tres en la sierra norte, y el Movimiento de Unificación y Lucha Triqui (MULT) en San Juan Copala.
Poco después aparecerían la Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo (UCIRI), en la
sierra de Lachiguiri, y la Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo (Ucizoni) en
Guichicovi y Matías Romero. Esto generaba un movimiento social ascendente.
115 Esta coalición ha logrado constituirse en un caso atípico dentro del sistema educativo nacional:
nace como organización de maestros que estudian en un instituto, logra ser reconocida desde 1978
como una de las 21 jefaturas de zona que constituyen el Departamento de Educación Indígena del
Instituto Estatal de Educación Pública (Jefatura de Zonas de Supervisión del Plan Piloto) y es
también una delegación sindical (D-I-211) dentro de la Sección XXII del SNTE. Todo esto lo logró a
base de lucha y movilizaciones, así como de resistencia organizada a los embates desarticuladores de
la SEP (IEEPO) y del charrismo sindical (ver CMPIO, 1994). En 1990 se constituyó como Asociación Civil.
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trabajan en comunidades de las distintas regiones de la entidad. Tanto
individual como colectivamente, los maestros de la CMPIO han participado
en innumerables luchas e intentos organizativos pequeños y grandes, loca-
les y regionales, en las distintas regiones de la entidad y en el país (ver
Marshall, 2008).

Como organización, su lucha no ha sido sólo de tipo laboral. Dado que
trabajan con pueblos originarios, una de sus preocupaciones fue tener una
mejor preparación para realizar un trabajo de mayor calidad. Para ello,
impulsaron la apertura de una licenciatura en Antropología Social, depen-
diente de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, en la que se for-
maron muchos de sus integrantes sin abandonar su trabajo como maes-
tros.116 Esta licenciatura funcionó durante 11 años, hasta que fue clausurada
arbitrariamente en 1993. Hoy los egresados de ella siguen trabajando con
sus comunidades aprovechando el conocimiento de la ciencia que los estudia.

En esa misma línea, la CMPIO impulsó la discusión acerca de generar un
movimiento pedagógico a nivel estatal que vinculara los logros del movi-
miento político-sindical de la Sección 22 con la necesidad de mejoramiento
en la instrucción de los niños y que este movimiento se propusiera a nivel

116 La característica principal de esta licenciatura era que se buscaba que no constituyera un espacio que
alejara al maestro de su región y de su trabajo, como lo obligaban a hacer las alternativas de educación
superior existentes, incluso propuestas similares como la del programa de formación de etnolingüistas
impulsado por Guillermo Bonfil, que implicaba que los alumnos se dedicaran a estudiar y salieran de
Oaxaca al D.F. o Tlaxcala.

La licenciatura negociada por la CMPIO con la ENAH, funcionaba en sistema semiescolarizado:
durante el periodo escolar, los alumnos asistían a clases los fines de semana cada 15 días, una
quincena todos en Oaxaca y la siguiente se reunían con sus asesores en cada región (mixteca, istmo,
costa, valles, sierra y Tuxtepec); durante el periodo vacacional recibían clases diariamente en Oaxaca.
El plan de estudios era a 5 años.

De las cuatro generaciones que cursaron esta licenciatura, las dos primeras (que concluyeron sus
estudios) tuvieron como alumnos sólo a maestros de la CMPIO; a la tercera tuvieron acceso maestros
de educación indígena no pertenecientes a la CMPIO y a la cuarta, abierta por intervención de la
directora de la ENAH, Gloria Artís, entraron alumnos sin tener que cubrir algún requisito étnico. Estas
dos últimas generaciones no concluyeron sus estudios en Oaxaca debido a que en mayo de 1993, a
un mes de concluir el año escolar y sin haber ningún tipo de aviso ni negociación, la licenciatura fue
clausurada, la biblioteca y materiales desaparecidos y el local cerrado y devuelto al INAH, todo de un
día para otro bajo el argumento de que ningún alumno se había titulado y la escuela “era un fraude”
por su “baja” calidad. “Coincidentemente”, la asamblea de la licenciatura había votado por unanimi-
dad el rechazo al proyecto de modificar el reglamento de la ENAH para que el director fuera electo con
intervención del director del INAH, proyecto que fue rechazado por la escuela, teniendo la licenciatura
un peso importante en esa votación.
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nacional. Asimismo, la Sección 22, con la participación decisiva de varios
integrantes de la CMPIO, elaboró y promovió una nueva ley estatal de educa-
ción que fue incorporada en buena parte en la Ley Estatal de Educación
publicada el 9 de noviembre de 1995 en el Periódico Oficial del Gobierno
del Estado.

En el terreno pedagógico, la Coalición fue un factor fundamental en la
promoción y realización de los cuatro Encuentros Estatales de Intercam-
bio de Experiencias Pedagógicas en el Medio Indígena, realizados a fines
de los años 80’s y principios de los 90’s. Posteriormente, a partir de 1995,
genera en su seno un movimiento pedagógico que tiene varias vertientes:
1. La búsqueda de sustentabilidad para sus propuestas117 (realizan un ta-
ller sobre proyectos productivos a impulsar en sus escuelas, y otro de pre-
paración de medicinas con plantas,118 además de que tienen apiarios y un
vivero); 2. La formación del maestro (realizan varios talleres sobre tres

117 La CMPIO impulsa la realización de proyectos productivos en las escuelas como una forma de
educación-generación de ingresos-relación con la comunidad. Sus objetivos, en voz del responsable
de la comisión de proyectos productivos de la CMPIO, son: ligar la educación con la producción de la
comunidad, sobre todo con productos de consumo, aunque también comerciales; hacer conciencia
sobre el uso racional y la defensa de los recursos naturales de cada comunidad; que las actividades
productivas sean objeto de análisis académico en el aula, según su asignatura (ciencias naturales,
historia, geografía, matemáticas, etc.); deben ser motivos de atracción de los padres y madres de
familia hacia la escuela y de proyección de ésta a la comunidad; deben reforzar la cooperación y
ayuda mutua entre los niños, maestros y padres de familia en torno a actividades concretas; generar
productos para uso de la comunidad o que permitan obtener fondos que ayuden al autofinanciamiento
de algunas actividades educativas; las actividades productivas deben de servir de reeducación para los
mismos docentes.
118 La propuesta de uso y propagación de plantas medicinales tiene por objetivo la preservación y
difusión de los conocimientos de los pueblos originarios al respecto, incluyendo la recolección,
cultivo, preparación y uso. El proyecto consistió inicialmente en la instalación de ocho viveros y
herbarios en: Eloxochitlán (mazatecos, nahuas y cuicatecos), San Juan Teponaxtla (triquis, amuzgos,
mixtecos de la costa, chatinos y zapotecos del sur), Santa María Xadani (zapotecos del Istmo, mixes,
huaves y zoques), Llano del Sabino, Apasco (mixtecos), Santa María Mixistlán (mixes y zapotecos de
la sierra), El Desengaño (mazatecos y chinantecos), Rancho Blanco, Güilá (zapotecos del Valle) y en
el local de la CMPIO en Oaxaca (con la participación de todos). Las actividades para implementarlo
incluyen: asambleas de maestros; asambleas con niños, con padres de familia y con médicos tradicio-
nales; talleres de manejo de viveros y formación de herbarios, y de preparación y uso de plantas
medicinales; recolección y propagación de plantas en viveros, huertos familiares y escolares; recopi-
lación de recetas; intercambio de plantas entre regiones; un encuentro estatal de intercambio de
experiencias y la publicación de resultados.



BENJAMÍN MALDONADO ALVARADO

184

temas: investigación educativa, la metodología del aprendizaje operatorio119

y el diálogo cultural,120 y también talleres de sistematización del conoci-
miento étnico); 3. El intercambio interno de experiencias121 y la participa-
ción de niños y padres de familia (mediante la realización de congresos
zonales de niños con cinco objetivos: fomentar la amistad entre niños de
distintas comunidades, revalorar la cultura propia, apropiarse de la ciencia
a través de la cultura étnica, despertar el interés por investigar e impulsar
el trabajo colectivo y de ayuda mutua frente a la educación individualista y
competitiva).

En conjunto, las estrategias de la CMPIO en su relación con la sociedad y
como maestros, ha sido la que se muestra en el siguiente cuadro.

Desde hace más de 10 años realizan una labor intensa de promoción del
Foro de Organismos Civiles que trabajan con niños en el estado, conti-
nuando con sus talleres de capacitación y su labor editorial. En cuanto a su
formación teórica, las actividades acordadas son:

• Formar círculos de estudio a nivel de centros de trabajo, sector y
zona, organizados por las comisiones pedagógicas.

• Realizar talleres para el mejoramiento de la actividad docente (teo-
rías del aprendizaje, diálogo cultural, medicina tradicional, histo-
ria oral, entre otros).

119 Estos talleres se impartieron en varias sesiones de una semana a los responsables del área pedagó-
gica de las distintas zonas, quienes a su vez deben impartirlo a los maestros con quienes trabajan.
Ambos han estado a cargo de Juan Luis Hidalgo, destacado pedagogo de la Casa de la Cultura del
Maestro Mexicano en el D.F.
120 Este taller era impartido por el lingüista Juan José Rendón (fallecido en el 2005), quien diseñó
estos talleres y su metodología. También tienen una duración de una semana cada sesión.
121 La realización de encuentros para el intercambio de experiencias entre los integrantes de la
Coalición ha sido una de las preocupaciones estratégicas en los últimos años, dado que junto con el
mejoramiento de la actividad profesional, posibilitan la reunión constante de los maestros. Estos
encuentros empezaron a realizarse en 1989 y generan una movilización importante: “Durante el
ciclo escolar 1989-1990 se realizaron 22 encuentros educativos en otras tantas zonas escolares de las
23 que tiene la Coalición, con la participación de 600 maestros y promotores bilingües. Se concluyó
con un encuentro educativo de toda la Coalición en la ciudad de Oaxaca durante los días 28 y 29 de
marzo de este año, que se realizó con motivo de los 16 años de fundada la organización. En este evento
participaron 150 compañeros que expusieron las experiencias aportadas por cada uno de los par-
ticipantes de sus respectivas zonas escolares. Realizar estos eventos implicó todo un proceso… Para
todas las comisiones esta fue su primera experiencia en la organización de encuentros educativos”
(S/A 1990: 38).

De cada uno de estos eventos sale fortalecida la organización y enriquecidos sus archivos: “En este
encuentro reunimos cientos de cuartillas de material y decenas de horas de grabación (entre las que
están más de 300 cantos infantiles, algunas leyendas, rondas y cuentos)” (Ibid: 39).
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Fuente: CMPIO (s/f: 2).

1995-2009

1971-1974

1974-1980

1980-1995

• Trabajo docente y organizativo en comunidades y proceso de organización
para constituir la Coalición.
• Concientización sobre los usos del maestro para la dominación de su
pueblo y sobre la formación para ese fin impartida en el IIISEO.

• Defensa de un estilo propio de trabajo autónomo y autogestivo.
• Defensa de la organización y apoyo a las luchas populares independientes,
tanto en frentes regionales como en las comunidades.
• Desarrollo de una relación estrecha con los padres de familia y comunidades.
• Creación del Centro de Estudios Profesionales para Maestros Bilingües,
es decir, una escuela normal para los integrantes de la Coalición.

• Participación amplia y decidida en el Movimiento Magisterial.
• Gestión y coordinación de la Licenciatura en Antropología Social, sistema
abierto, de la ENAH en Oaxaca.
• Propuesta y organización de los Encuentros de Intercambio de Experien-
cias Educativas en el Medio Indígena.
• Estudio y aplicación de las técnicas Freinet en las escuelas de preescolar
y primaria indígena.
• Discusión sobre la necesidad de un Movimiento Pedagógico en la CMPIO y
en la Sección XXII del SNTE.

• Impulso al Movimiento Pedagógico mediante:
- Encuentros de maestros, niños y padres de familia.
- Congresos educativos de zonas y de áreas lingüísticas.
- Realización del Congreso de Educación Indígena Alternativa.
- Creación del Foro Permanente por la reorientación de la educación y por
el fortalecimiento de las lenguas y culturas indígenas.
- Inicio de la segunda etapa del Movimiento Pedagógico, con la consulta a
padres de familia y los proyectos escolares comunitarios (PEC).
- Elaboración, gestión y seguimiento del proyecto de secundarias comuni-
tarias.
- Continuación de los proyectos de autoformación (Nuestra palabra en nues-
tras lenguas, Tequio pedagógico, Etnografía del aula, Curso de inducción).
- Conformación del Congreso Nacional de Educación Indígena Intercultural.
- Constitución de Nidos de Lengua.
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• Definir temas de investigación por regiones para implementar ta-
lleres regionales que refuercen cada propuesta.

• Formar una biblioteca en cada zona y una a nivel central.
• Continuar implementando las estrategias de ciclos anteriores, so-

bre todo las clases colectivas (se acompañan los maestros para dar
su clase, haciéndose observaciones) y el registro etnográfico.

• Impulsar la realización de diplomados.

La CMPIO es una organización desigual, que agrupa a varios de los más
importantes intelectuales de los pueblos originarios de Oaxaca junto con
maestros que sólo ven en el magisterio la posibilidad de ascenso social. Por
ello es que se han preocupado por aprovechar a sus mejores cuadros y
trabajar en la formación académica y reeducación étnica de sus bases.

Como puede verse, la Coalición ha transitado de la defensa de sus
agremiados y de su preparación académica hacia la lucha por la descoloni-
zación del maestro y la definición de su relación de compromiso etnopolítico
con las comunidades en que trabajan, utilizando en ella los logros alcanza-
dos como organización y su amplia experiencia de lucha.

Su aporte fundamental está en ser una cuña que durante más de 30
años ha estado impulsando una educación liberadora con los pueblos origi-
narios, pasando del discurso confuso y el activismo político a la construc-
ción y difusión de un discurso sólido y de un compromiso étnico. Muchos
maestros fundadores de la CMPIO no ubicaban que la lucha de liberación de
los pueblos originarios tiene una relación importante con la resistencia étnica.
Ahora, a partir del estudio de la resistencia y de las formas de la comunalidad
piensan en la liberación, ubicando a la educación bilingüe en este proceso
como una opción. Sus esfuerzos se encaminan a transformarse de maestros
bilingües en “indígenas” maestros, poniendo el acento en su ser originario y
no en su profesión magisterial.

Sus trabajos más recientes

La CMPIO ha tenido un papel clave en la creación de las secundarias comuni-
tarias y en las propuestas de profesionalización del magisterio a través de
opciones de estudios superiores de calidad. Actualmente impulsa el diseño
para la creación de un diplomado universitario (tal vez sea una maestría)
en educación comunal, junto con otras instituciones y organizaciones inte-
resadas. También juega un papel importante en la consolidación de una
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REGIÓN LOCALIDAD
LENGUA

ORIGINARIA

MAESTROS

EN TEQUIO

Istmo

Tuxtepec

Cañada

Mixteca

Costa

Valles Centrales

Juchitán **
Unión Hidalgo *
San Mateo del Mar *

Ojitlán **
Santiago Jocotepec **

Huautla de Jiménez *

Chapultepec, Chalcatongo *

San Pedro Amuzgos *

San Baltazar Guelavila *

Zapoteca
Zapoteca

Huave

Chinanteca

Mazateca

Mixteco

Amuzga

Zapoteca

3
1
4

5
3

2

3

1

2

* Preescolar ** Primaria

ESCUELAS PARTICIPANTES

122 El esfuerzo más serio que se lleva a cabo a nivel nacional para impulsar una educación pertinente
para los pueblos originarios es el que realiza el conjunto de organizaciones y maestros aglutinados en
el Congreso Nacional de Educación Indígena e Intercultural. Se trata de un organismo independiente
del Estado que organiza jornadas regionales de intercambio de experiencias y reuniones nacionales. En
la memoria del primer congreso nacional, realizado en el año 2002 se pueden ver las principales
preocupaciones de las bases activas de la educación para los pueblos originarios (CNEII, 2006).
123 Los asesores del proyecto fueron la doctora Lois Meyer (profesora de la Universidad de Nuevo
México en Albuquerque) y Benjamín Maldonado.

organización educativa independiente: el Congreso Nacional de Educación
Indígena Intercultural.122

Tequio Pedagógico

La CMPIO realizó entre los años 2001 y 2003 el proyecto “Tequio Pedagógi-
co: Colaboración Pedagógica en Comunidad”, en el que participaron direc-
tamente nueve escuelas (seis de nivel preescolar y tres de primaria) de
nueve comunidades pertenecientes a seis pueblos originarios, con 24 maes-
tros investigadores, dos asesores y el Comité Central de la Coalición.123
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El objetivo principal era “fortalecer y mantener el uso y vitalidad de
nuestras lenguas y culturas en los hogares, escuelas y comunidades, así
como construir una pedagogía que promueva el bilingüismo oral y escrito,
en colaboración comunitaria” (CMPIO, s/f: 23).

Se trató de un trabajo en el que participaron varios de los más destaca-
dos maestros de la Coalición con el fin de desarrollar un proceso de inves-
tigación y discusión que los involucrara a ellos en su escuela y a padres de
familia, y cuyos resultados darían pistas de orientación pedagógica y for-
taleza a la relación social del magisterio en esas comunidades y también
podría tener réplica en otras escuelas de la CMPIO. Para lograr el objetivo, la
mejor forma encontrada fue un tequio, es decir, una actividad no remunera-
da con la cual buscaran atender de mejor manera a los niños, lo que desper-
taría el interés de padres de familia por sumarse al tequio.

“Este proyecto toma su nombre del tequio, que es trabajo colectivo, gratuito y moral-
mente obligatorio (la ley no obliga a realizarlo en el país), que se practica en las comuni-
dades originarias para atender diferentes necesidades, como construir la casa del pue-
blo, arreglar caminos, abrir pozos, limpiar las calles y panteones, etc. Este tipo de
trabajo es realizado constantemente, a veces una vez a la semana, por los jóvenes y
adultos de las comunidades y es un elemento cultural que les permite sobrevivir sin
dinero, pero también es un valor ético que aprenden los niños y jóvenes de las comuni-
dades.

El sentido de tequio en el proyecto tiene esa base en el trabajo colectivo de sus
participantes: maestros-investigadores, asesores y comité de la CMPIO, que están traba-
jando sin ninguna remuneración extra a la de su salario de maestro. Esto es posible
gracias a la cultura comunalista que posee cada integrante del proyecto, debido a que
todos proceden de comunidades originarias donde se practica el tequio para todas las
actividades de beneficio común.

Organizar la investigación en forma de tequio fue una idea interesante ya que involucró
a los maestros del proyecto y contagió a otros para concluir satisfactoriamente, con
resultados también favorables donde se refleja el esfuerzo comunal de maestros, padres
de familia, autoridades y los mismos niños y niñas de las comunidades donde estuvo
presente el Tequio Pedagógico” (CMPIO, s/f: 7).

El proyecto estuvo organizado en cuatro niveles de comunicación u ope-
ración: los maestros de la escuela;124 los maestros y padres de familia de la
comunidad;125 los maestros, asesores y el comité central de la CMPIO en

124 El objetivo de este nivel era reunir periódicamente a maestros-investigadores y otros maestros de
cada escuela para planear y trabajar como equipo en las prioridades dentro y fuera del aula que ellos
definieran en colaboración con la comunidad.
125 Su objetivo era crear una sólida relación de trabajo de los maestros investigadores junto con los
padres de familia y la comunidad para involucrarlos en el proceso de investigación colaborativa. Este
nivel presenta serias dificultades para los maestros investigadores porque implica trabajo extra para
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Oaxaca;126 los maestros y padres de familia de las nueve comunidades con
los asesores y el comité central de la CMPIO.127

La dinámica de trabajo era la siguiente:

“Los maestros observábamos nuestra práctica y discutíamos en reuniones de nivel 1
cada 15 días o antes si era conveniente, anotando en un diario lo principal,128 luego
convocábamos a padres de familia para informar y dialogar cada mes, en reuniones del
nivel 2.129 Cada seis meses nos reuníamos en Oaxaca todos los maestros con los aseso-

sensibilizar a los habitantes de la comunidad en la importancia de su participación en el proceso y
sobre todo porque no era fácil hacerles entender que no se trataba de un proyecto más del gobierno,
sino de que era un proyecto voluntario, derivado del interés de los maestros por colaborar con la
comunidad y no como una imposición laboral.
126 Este nivel consistía en las reuniones de los maestros investigadores con los asesores y el Comité
Central de la CMPIO. Los objetivos de estas reuniones eran: a) conocer y reflexionar sobre los temas de
investigación de cada escuela; b) clarificar las dudas de los maestros investigadores acerca del proceso
de investigación; c) comenzar a ver las cosas con ojos de investigador para analizar las experiencias,
como parte de un proceso de autodesarrollo de maestros indígenas bilingües que quieren ser
investigadores como una necesidad de su propio trabajo docente. La participación de los asesores en
este nivel fue crucial en función de orientar a los maestros en el proceso colectivo de investigación,
y para reflexionar al mismo tiempo que analizar y trabajar en la formulación de respuestas a las
preguntas de investigación.
127 En este nivel se concentraban todos los involucrados en el proyecto: maestros investigadores,
asesores, Comité Central, y representantes de padres de familia, niños y autoridades de cada una de las
nueve comunidades. Su objetivo era la presentación de avances ante esta asamblea general y la toma
de acuerdos para continuar.
128 Testimonios de maestros de dos escuelas respecto a este nivel 1:
Centro de Educación Preescolar “Hermanos Flores Magón” de San Baltazar Guelavila, Tlacolula,
Oaxaca. Desde el inicio del ciclo escolar se acuerda realizar reuniones de consejo técnico los días
martes y jueves de cada semana para determinar la forma de trabajo con los alumnos y enfocarnos
al proyecto Tequio Pedagógico, que tiene entre sus objetivos: Analizar la práctica docente, el
bilingüismo en la escuela, el rescate de algunos aspectos de la cultura que se están perdiendo y cómo
se retoman los saberes de la comunidad.

Centro de Educación Preescolar “Vicente Guerrero” de San Mateo del Mar, Tehuantepec, Oaxaca.
Para realizar las actividades conforme al acuerdo con los padres, nos reunimos en las tardes todos los
días de la semana dando lugar al primer nivel de comunicación, lo que según el proyecto debería ser
dos veces al mes. En nuestras reuniones, como maestros comprometidos con el Tequio, formamos
nuestra mesa de estudio para analizar, discutir, detectar los avances y los errores que se presentaron
en el transcurso de las actividades para tratar de mejorar cada día más. Cabe mencionar que cada uno
de nosotros tenemos nuestras propias comisiones en la escuela (CMPIO, s/f: 27-28).
129 Los maestros de la Escuela Primaria “Santos Degollado” de Santiago Jocotepec, Choapam, co-
mentan acerca de este nivel 2. “Para tratar de avanzar en el desarrollo de la lengua chinanteca
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res y el Comité Central para revisar avances, problemas, brindar asesorías y tomar
acuerdos, en reuniones del nivel 3.130 Finalmente, cada año se realizó una reunión de
nivel 4, en la que se presentaron los avances ante todos los involucrados, incluyendo
algunos niños, padres y autoridades de cada comunidad. Además realizábamos visitas de
maestros de una escuela a otra para comparar nuestras actividades y resultados, así
como visitas de asesores a cada escuela, para observar la práctica, dialogar con padres,
autoridades y maestros” (CMPIO, s/f: 10-11).

Uno de los aprendizajes del proyecto fue la ubicación clara de proble-
mas en tres niveles: el contexto local, el sistema educativo y el proyecto
como tal. Sus resultados muestran con claridad gran parte de los proble-
mas principales de la educación a los pueblos originarios, por lo que lo
veremos de manera extensa.

contamos con la participación de las autoridades educativas, municipales y algunos líderes de la
comunidad, todo esto para establecer el alfabeto chinanteco de Jocotepec; cabe mencionar que sin
la participación de todos no hubiéramos podido alcanzar nuestro objetivo, el cual fue: fortalecer y
mantener el uso de nuestra lengua originaria en nuestros hogares, escuela y comunidad. Cada
docente elaboró sus objetivos particulares considerando el tema general que se estableció en la
Institución haciendo libros en lengua originaria y español, para así poder desarrollar y fortalecer el
bilingüismo en la escuela, buscando diferentes estrategias, las cuales se ventilaban en las reuniones
de Consejo Técnico y al mismo tiempo se daban sugerencias para buscar nuevos mecanismos, en
caso de que lo que se establecía al principio no fuera funcional” (CMPIO, s/f: 29).
130 Testimonio del Centro de Educación Preescolar “El Chapulín” de Chapultepec, Chalcatongo,
Tlaxiaco. Tuvimos asesores especialistas en lingüística, antropología y pedagogía. En estos dos
años, los asesores estuvieron apoyando nuestro trabajo, y sugiriendo formas de mejorar y superar
nuestras dificultades. Ambicionamos que después de haber participado en eventos que impactaron
a la comunidad (como la visita de asesores del proyecto Tequio Pedagógico y la participación de los
niños y maestras en la fiesta de Chilolos) pudieramos tener mayor iniciativa de los padres para
mandar a sus hijos a la escuela, ya que hasta el año pasado buena parte de ellos se sentían obligados
y no mostraban mucho interés y apoyo hacia la escuela.
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PROBLEMAS DEL CONTEXTO COMUNITARIO

PROBLEMAS ESCUELAS COMENTARIOS DE LOS MAESTROS INVESTIGADORES

Resistencia
de niños y pa-
dres a hablar
la lengua ori-
ginaria en la
escuela

C o n f l i c t o s
dentro de la
comunidad
que puedan
influir en la
escuela

Pérdida de la
lengua origi-
naria

“Un niño dijo, ‘No hable así, porque yo no hablo inglés.’ En esta
comunidad influye mucho la migración hacia los EEUU. Por eso exis-
te ese rechazo hacia la lengua. Los padres piensan que hablando sólo
español los niños aprenden mejor, saben defenderse cuando salen
fuera de su comunidad y no sufrirán burlas por no hablar español.”
“Un padre de familia comentó en una reunión: ‘si quieren enseñar
otra lengua, entonces enseñen también el inglés o francés, para que
los niños sean realmente bilingües’.”
“Esta situación de resistencia no permitió a la escuela las activida-
des relacionadas a los ritos y costumbres en la cultura.”

“Existen desde hace 20 años conflictos religiosos en esta población,
que dividieron a la iglesia católica en dos bandos. En algunas ocasio-
nes se han registrado enfrentamientos entre ambos grupos, teniendo
que intervenir las autoridades municipales e incluso las estatales.”
“En la población hay fuertes problemas por el poder municipal, ha-
biendo llegado este año a suspender las clases por varios días en
todas las escuelas, y enfrentamientos entre partidos donde perdieron
la vida dos personas.”

“Hay pérdida de la lengua originaria a partir de los mayores de 20
años de edad.”

 9

5

3

Comentarios del Comité La pérdida de lengua originaria, la resistencia de niños, maestros y
padres de familia; así como los diferentes conflictos dentro de la comunidad, no son problemas
que se pueden resolver en un plazo corto, es un proceso a largo plazo. Pero durante el
desarrollo del proyecto nos dimos cuenta que poco a poco podemos hacer conciencia con los
padres de familia, niños y comunidad. Con los avances del proyecto podemos sentirnos más
comprometidos para seguir trabajando para que se le de importancia a las lenguas y culturas
originarias en las aulas.

Fuente: CMPIO (s/f: 23-24).
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PROBLEMAS DEL SISTEMA EDUCATIVO

Falta de una pedagogía y materiales didácticos para la enseñanza de la lengua originaria.

Desde hace más de diez años realizan una labor intensa de promoción
del Foro de Organismos Civiles que trabajan con niños en el estado, conti

PROBLEMAS ESCUELAS COMENTARIOS DE LOS MAESTROS INVESTIGADORES

9

9

9

9

9

9

“Hasta hoy en día no hemos encontrado una metodología de
enseñanza de la lengua originaria, a pesar de los intentos que se
han hecho, para su conservación.”

“La maestra cuando está trabajando con los niños en la clase de
español, dice que siente que los niños no le entienden y hace la
traducción a lengua originaria. Se da cuenta de que esto no se
debe hacer porque sabe que cada lengua tiene su espacio. Sin
embargo, por la costumbre de trabajar haciendo la traducción
simultanea durante tantos años, a veces hace la traducción al
mismo tiempo, pero parte de este proceso es el ir aprendiendo a
separar el uso de las lenguas durante la clase mediante estrategias
didácticas como la lectura de libros, la lectura de acordeones, de
cantos, separar el uso de las lenguas con un símbolo.”

“En la actualidad en algunos centros educativos persiste la ense-
ñanza de manera tradicional a pesar de los cursos y talleres que se
han impartido a nivel estatal para cumplir la práctica docente, así
como impulsar el manejo de nuevas teorías pedagógicas que
permitan llevar a cabo una educación acorde a la realidad del niño
en donde se tome en cuenta los elementos culturales del mismo.”

“Conociendo la estructura social de nuestro país, no se puede
diseñar un currículo estándar para los diferentes pueblos origi-
narios que viven en él. El gobierno debe reconocer que vivimos
en un país pluricultural, y que por lo tanto es necesario diseñar un
currículo que se pueda aplicar a sus condiciones de vida, rescatan-
do y tomando en cuenta sus tradiciones, costumbres, lengua y
otros elementos culturales. Sin embargo, no se hace así, debido a
esto existe mucho rezago educativo.”

“Existe falta de formación y de práctica de escritura de la lengua
originaria por los maestros.”

“Lo que se aprende de la lengua indígena en preescolar queda
truncado automáticamente en los siguientes niveles porque son
de otro sistema.”
“La escuela primaria y la secundaria no pertenecen al sistema de
educación bilingüe. Por lo tanto, no les interesa a estos maestros
el fortalecimiento de la lengua originaria.”

Falta de una peda-
gogía y materiales
didácticos para la
enseñanza de la len-
gua originaria.

No hay conoci-
miento de la peda-
gogía de segunda
lengua, ni existen
en las escuelas ma-
teriales didácticos
para apoyar esta
enseñanza.

Se acostumbra una
pedagogía tradi-
cional en las escue-
las preescolares y
primarias.

El currículo nacio-
nal no reconoce la
diversidad cultural
y lingüística de las
comunidades indí-
genas.

Desconocimiento
de las propuestas
para la escritura de
la lengua.

No hay continui-
dad del programa
bilingüe entre ni-
veles escolares.
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2

2

Comentarios del Comité
En el proceso del Proyecto se identificaron diferentes problemas en distintos niveles de
complejidad.
Estos problemas en algunos casos antes del Proyecto no eran vistos como tales, y sin embar-
go, en el proceso nos dimos cuenta que es importante seguir investigando de cómo resolver-
los, tales como la falta de una pedagogía para la enseñanza de la primera y segunda lengua, así
como para el uso de materiales didácticos.
La resistencia del maestro, el tradicionalismo pedagógico, el desconocimiento de propuestas
para la escritura en las diferentes lenguas originarias son problemas que implican un cambio
de ideología de todo el sistema Educativo Nacional; por lo que es importante la toma de
conciencia y la formación de todos los maestros para responder a la diversidad lingüística y
cultural de los pueblos de Oaxaca.

Desubicación lin-
güística de maes-
tros.

Resistencia de los
maestros.

“De las tres maestras, dos no somos hablantes de la lengua de la
comunidad.” “De cuatro maestros, sólo uno habla la lengua del
lugar.  Los otros tres hablan otras lenguas originarias.” “Los pa-
dres de familia solicitan la reubicación lingüística de los maestros.”

Fuente: CMPIO (s/f: 24-26).

“Hay maestros que aunque hablan la misma lengua o variante de la
comunidad donde trabajan, se resisten a hablarla con los niños.”

PROBLEMAS ESCUELAS COMENTARIOS DE LOS MAESTROS INVESTIGADORES

Dificultad para formar
equipos de trabajo
entre maestros.

El maestro investiga-
dor está solo.

Falta de entrega al
Proyecto.

Tomar el modelo de
equilibrio de L1/L2
como propósito del
Proyecto.

Insuficiente madurez
profesional para acep-
tar críticas construc-
tivas.

“Hay escuelas que tuvieron sólo uno o dos elementos en el
Proyecto, pero muy poco pudieron influir en los demás maes-
tros para el trabajo en equipo.”

“Viendo las experiencias concretas de los participantes, fue
muy difícil para un solo maestro investigador levantar el
proyecto en su escuela, sin el apoyo y participación de por lo
menos otro maestro investigador.”

“Ni en la gira de visitas ni en el reporte final pudimos identi-
ficar un trabajo bien definido por parte de los maestros-
investigadores de esta escuela.”

“Esto nos presentó más retos porque no sólo se trataba de
que los niños aprendieran español sino también qué pedago-
gía usar para la enseñanza de la segunda lengua, y cómo
fortalecer y desarrollar la lengua originaria.”

“Las sugerencias y opiniones se interpretaban como ataques
personales, provocando discusiones estériles. Concluimos
que aún prevalece en nosotros el egocentrismo.”

3

2

1

1

1

PROBLEMAS DEL PROYECTO
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Los principales logros alcanzados por el proyecto fueron expresados
públicamente en las reuniones de nivel 4 (asamblea general) en Oaxaca en
junio de 2002 y en mayo de 2003, así como en diversos informes y evalua-
ciones. Aquí recojo los más destacados resultados en ocho aspectos y el
testimonio de alguna escuela al respecto (ver CMPIO, s/f: 32-67):

1. Colaboración y acercamiento con los padres de familia y con la comuni-
dad (en las nueve escuelas)

[Guelavila] “Las madres y los padres empezaron a participar en los trabajos escolares
con sus hijos, como ocurrió al finalizar el tema de la construcción de casas. Aportaron
sus conocimientos y ayudaron en la recuperación de la fiesta que se hace al terminar una
casa: las mamás cocinaron mole con arroz para todos los niños y maestros de la escuela”.

2. Revaloración de la lengua originaria y su uso en la escuela (en las nueve
escuelas)

[San Mateo del Mar] “Los padres y madres de familia están de acuerdo con el uso de la
lengua materna en el aula. De esto tienen conocimiento los padres de familia ya que se les
consultó sobre el tipo de modelo de escuela que se quiere. La señora Fidelia en la reunión
de consulta dijo, es bueno que se les enseñe a los niños para que no se pierda la lengua. Yo lo
veo bueno porque a veces te preguntan de dónde eres y ya dices, y te preguntan ¿cómo se dice esto
o aquello? Y también es bonito escuchar otras lenguas. Se les informa de cómo se realizan las
actividades sobre el uso de la lengua 1 y de la L2, y en qué momento. Además se trabaja
con palabras en desuso y sobre eso la señora Espiridiona Gijón afirmó, es bueno que los
niños aprendan porque así ellos también nos enseñan, ya aprendieron a contar en ombeayiüts.”

3. Nuevas estrategias para mejorar la enseñanza bilingüe en el aula (en las
nueve escuelas)

[Huautla] “Los Maestros-investigadores encontraron distintas técnicas y didácticas
para enseñar la segunda lengua (mazateca) del niño, valiéndose de estrategias como el
juego, el dibujo y las escenificaciones en donde expresaron las experiencias familiares”.

Comentarios del Comité
Cuando inicia el Proyecto, los maestros investigadores se comprometen a trabajar en equipo
(colaboración), en las visitas nos pudimos dar cuenta que la mayoría tomó en serio el Proyecto,
pero algunos maestros (as) que se involucraron a medias en el momento de la visita, y posterior
a ella el ritmo de trabajo siguió siendo aislado, esta actitud se reflejó en la presentación de las
experiencias y también en los reportes finales.
Fuente: CMPIO (s/f: 26-27).
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4. Planeación Educativa (en las nueve escuelas)

[Santiago Jocotepec] “De manera colegiada se planearon las clases, tomando como
recurso didáctico los acontecimientos de la comunidad, uno de ellos fue el cambio de
autoridad y como subtema el ayuno. Para llevar a cabo el tema, fuimos formando pre-
guntas sobre las actividades que se realizaron, una vez contestadas, entre todos redacta-
mos un texto. Después, cada uno fue redactando todo lo que se hizo en el ayuno,
terminando esto, vimos que pueden formar textos partiendo de lo que viven. Se revisó
el escrito de cada uno donde encontramos muchos errores ortográficos y repeticiones
de palabras. Luego se fueron corrigiendo en el pizarrón algunos de los textos. Es
importante revisar cada escrito que hacen los niños, para que se acostumbren y no
repitan las palabras y mejoren su redacción. Partiendo del texto que construimos fuimos
abordando algunos propósitos que contiene el avance programático:

• Valorar los conocimientos y saberes del pueblo.
• Tener una mejor comunicación con los padres de familia porque

ellos son una parte fundamental para sacar adelante a los alumnos.
• Trabajar y planear de manera colegiada, porque solamente así se

pueden sacar adelante los trabajos.
• Con la construcción de textos los alumnos van enriqueciendo la

lengua castellana”.

5. Elaboración de libros y otros materiales didácticos (en las nueve escue-
las)

[Juchitán] “Se elaboraron acordeones, cuentos, poemas y diccionarios en lengua zapoteca,
además de otros materiales didácticos como la lotería y memorama. También hubo
elaboración de murales en lengua indígena y en las dos lenguas”.

6. La escuela refuerza y valora la identidad cultural de los niños (en tres
escuelas)

[Chapultepec] “La participación de los niños en la fiesta de chilolos reforzó su identidad
cultural… Qué bueno que el kinder y los niños chicos valoren las costumbres y tradicio-
nes, dijeron varias personas”.

7. La comunalidad sirve como base de alternativas educativas (en tres
escuelas)

[Comité Central] “La comunalidad es todo un sistema de vida de las comunidades
originarias de Oaxaca. Este importante tema se está fortaleciendo en algunas de las
escuelas del Tequio; así se pudo observar durante las giras de acompañamiento a los
maestros. En la presentación de experiencias de los días 30 y 31 de mayo del 2003 se
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pudo ver cómo los maestros se están apropiando del tema y trabajan con los niños
elaborando materiales y libros con ellos. Desde luego que falta mucho por investigar
para profundizar el conocimiento sobre la comunalidad”.

8. Rescatar palabras en lengua originaria que están en desuso (en dos es-
cuelas)

[Comité Central] “Hay intentos en el rescate de palabras en desuso en algunas escuelas,
pudimos observar que los ancianos y personas de las comunidades están contribuyendo
con las escuelas, esto es un logro muy importante porque hasta hace algunos años no era
posible tener a algún adulto de la comunidad colaborando en las aulas”.

Tal vez la principal aportación de este proyecto para los 24 maestros
investigadores de la CMPIO fue generar un proceso colectivo de reflexión,
análisis y concientización que los llevó a ubicar el tipo de educación que
impartían y a tratar de generar formas más adecuadas de su trabajo do-
cente. También generó una conciencia de la importancia de la investiga-
ción para la orientación de los trabajos. Su impacto ha sido el mejoramien-
to del trabajo de estos 24 maestros y se ha extendido, tal vez en menor
proporción a la deseada, a otros maestros de la CMPIO y fuera de ella.

Como se puede ver en los ejemplos aquí incluidos, las reflexiones y aná-
lisis generados durante el proyecto son de una gran riqueza y en parte han
sido base para el avance de la Coalición hacia las definiciones más comple-
jas y profundas de sus trabajos por la educación comunitaria.

Discurso y práctica a través de la etnografía del aula

Desde el ciclo escolar 2007-2008 la CMPIO tiene como una actividad impor-
tante la realización anual de etnografías del aula en sus escuelas para po-
der analizar y orientar su trabajo docente. El objetivo principal es tener
elementos que permitan contrastar el discurso con la práctica, que en el caso
de la Coalición significa poner frente a frente la intención descolonizadora y
liberadora de los pueblos originarios a través de la educación, y la práctica
docente. Es decir, que se busca saber si las declaraciones y los principios
que se tienen como organización son sustentados en la práctica escolar
como maestros. No se trata solamente de un ejercicio académico sino tam-
bién de un análisis etnopolítico del trabajo docente.

En septiembre del 2007 se hizo esta propuesta y se acordó impulsarla
en las zonas escolares que constituyen la CMPIO como un proyecto perma-
nente, es decir que cada año se realizaría una investigación distinta en las
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escuelas de cada zona.131 Se trataba de iniciar con una etnografía general,
que sirviera como panorama general y como ensayo.132

Los trabajos a realizar tuvieron una guía sencilla.133 Los resultados han
sido lentos y se ha avanzado con dificultad, pero el acuerdo se ha sostenido
y la etnografía del aula y la reflexión sobre el trabajo docente se siguen
llevando a cabo. Los siguientes testimonios, expuestos por tres maestros en
una reunión de trabajo en enero del 2009 y recogidos en su relatoría, mues-
tran esto con claridad:

“Profesora Leticia Jiménez, comisionada pedagógica de la Zona Escolar 098: Tiene 120
docentes la zona, 21 en primaria, 77 en preescolar y dos en inicial, dos comisionados
pedagógicos se coordinan con la supervisión. Dijo que en asamblea se informó a la zona
del proyecto del registro etnográfico, se dio a conocer el objetivo y se acordó considerar
cinco escuelas; se cuenta ya con 20 registros. Hay dificultades para hacer el análisis, se
organizó por ciclo escolar. Se fue mejorando el registro etnográfico y se les repartió a
los compañeros, pero se pidió la autorización de los observados para socializarlo a los
demás. Sirvió de mucha reflexión a los compañeros observados. Hay compañeros que no
permiten compartir el registro etnográfico de su práctica docente. Algunas dificultades:
la disponibilidad de tiempo (de los docentes) para hacer el análisis; hay negativa a
entregar los trabajos a la jefatura y algunos piden que se omitan los nombres, no se puede
abarcar los ocho aspectos que se contempla en la guía de observación. Logros: se involucró
a los directores, se continuará con las reuniones de análisis de segundo y tercer ciclo y

131 La responsabilidad de coordinar los trabajos y asesorarlos me fue asignada y propuse la incorpo-
ración de Lois Meyer también.
132 No era el primer ensayo, pues en años anteriores ya se habían realizado trabajos similares, pero no
en todas las escuelas ni con acuerdo de continuidad.
133 El trabajo en cada escuela participante se realizaría en cuatro pasos: Investigación, análisis,
discusión y redacción. La guía era la siguiente:

Paso 1. Investigación: Consiste en la descripción de un día de clases observado por el investigador.
Se trata de una narración de las formas de trabajo, comportamientos, actitudes, manejo lingüístico
y del espacio, etcétera, con las que el investigador considere que puede informar a otros lo que vio,
así como lo que considera más relevante de lo visto y de lo que no vio. Es muy importante que el
investigador conozca previamente la planeación del profesor, o que sepa si no cuenta con ella. La
observación puede ser en dos momentos: uno para ver el desarrollo de la sesión y otro para ver los
detalles (que aparecen enlistados en el apartado de análisis).

Paso 2. Análisis: Consiste en que cada investigador revisa lo observado a partir de una serie de
temas. Para este trabajo se propusieron cuatro temas: 1. El espacio físico y su uso (aquí se señalan
y analizan las características físicas del salón de clase: paredes, suelo, techo, ventanas, ventilación,
iluminación, colores, y su estado. También se describe y analiza su uso, sobre todo concentrándose
en el uso de las paredes, incluyendo la opinión del investigador al respecto). 2. El equipamiento y los
recursos didácticos (aquí se describe y analiza el equipo que se dispone en el aula: sillas, escritorio,
libreros, pizarrón, etcétera, y su uso, su acomodo y su estado. También se describen los recursos
didácticos con que se cuenta y su uso o su no aprovechamiento). 3. El maestro (se describe el aspecto
del profesor, sus características culturales, su personalidad y actitud. Conviene incluir un poco acerca
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se dará seguimiento al primer ciclo. La mayoría de las escuelas planea y comparten los
registros etnográficos para su análisis.

Un problema grave que fue detectado: en los centros de trabajo de primaria está
ausente lo comunitario.

Profesor Rigoberto Bautista Osorio, comisionado pedagógico de la Zona Escolar
100: hay 15 escuelas a nivel zona, Se dio la información a la zona de que era un acuerdo
de jefatura, la propuesta no fue aceptada por los docentes por la disponibilidad de
tiempo, y ante ello se buscó otros mecanismos para hacer el registro en dos escuelas: un
preescolar y una primaria. El trabajo tuvo que ser realizado por el supervisor y la
comisión pedagógica. Se tomaron en cuenta los cuatro pasos señalados por Benjamín
Maldonado y los ocho aspectos a observar propuestos por Lois Meyer. No se pudo
observar todo en una primera visita, por lo que se hizo tres veces. Problemas enfrenta-
dos: falta de experiencia en el registro etnográfico; dificultad en la redacción del texto de
reporte y en la sistematización de la información; resistencia de los compañeros a ser
observados. El análisis se hizo solamente con las dos escuelas observadas. Los logros
principales son la preocupación de los docentes por las evidencias encontradas y la
sensibilización para el cambio de la práctica docente; también hay más disposición para
el trabajo colegiado, y más acercamiento de los maestros y de los padres de familia.
Problemática detectada: se trabaja poco con la lengua originaria y su escritura; se utiliza
la lengua originaria como puente; no hay una educación bilingüe; los docentes sólo
cumplen con su horario de clases; no se aprovechan los recursos materiales de la escuela
para la enseñanza-aprendizaje; se trabajan poco los contenidos comunitarios; hay escasez
de dinámicas, estrategias y metodologías de la práctica docente; persiste el enfoque
conductivista; se dedica poco tiempo para las actividades académicas; hay poca coordi-

de su historia como maestro en general y en esa escuela. Luego de analizar la acción docente
observada, utilizando para ello los criterios incluidos en la planeación (o que debe incluir una
planeación). Se acordó poner especial atención en tres aspectos: el uso de la lengua originaria para
la comunicación en el aula, el uso de la escritura de la lengua originaria y la incorporación de temas
y referentes comunitarios en las clases. 4. Los alumnos (aquí se describen y analizan el aspecto, las
actitudes y las reacciones de los alumnos en el salón y fuera de él. Esta descripción y análisis se hace
de dos maneras: una es en general y otra es poniendo casos específicos. Conviene observar con
detenimiento las habilidades y las dificultades de los alumnos para los distintos tipos de trabajos en
el aula y fuera de ella).

Paso 3. Discusión: Una vez que el investigador ha hecho el trabajo anterior, lo socializa con los
maestros de la escuela y organizan una sesión de discusión posterior a su lectura. En esta sesión o
sesiones no se trata de criticar al profesor observado sino más bien de que los demás profesores
compartan las diferencias y semejanzas de su trabajo con el estilo de él. De esta sesión se anotan
precisamente las diferencias y semejanzas discutidas a partir de los cuatro puntos del análisis.

Paso 4. Redacción: El trabajo, reporte o informe final de la investigación por cada escuela, debe
contener lo siguiente: 1. Introducción (aquí se incluye una descripción general del trabajo realizado
–cómo se hizo, cuándo, quiénes intervinieron– y una descripción de la escuela, que incluya algunos
datos históricos de ella, el número de salones, de maestros y de alumnos por grado. También es
conveniente poner algunas ideas acerca de la participación comunitaria en el proceso educativo de
esa escuela. 2. Relato (aquí se pone el relato de lo observado, que constituyó el paso 1. Investigación).
3. Análisis (aquí se ponen las descripciones y análisis del investigador realizados como paso 2). 4.
Discusión (aquí se pone lo anotado en el paso 3).
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nación con las autoridades educativas y municipales; hay la necesidad de una cámara para
apoyar el registro.

Profesor Sergio Miguel, comisionado pedagógico de la Zona Escolar 115::::: Hay 15
centros educativos en primaria y preescolar, con un total de 42 docentes. Se consensó el
proyecto de etnografía del aula a nivel zona para decidir los centros de trabajo a obser-
var, acordándose uno en primaria y otro en preescolar. Se armó un pequeño proyecto
con los elementos que nos dieron. Se hicieron instrumentos para recabar información de
la escuela y la comunidad, la escuela primaria observada es multigrado y tiene tres
docentes, se hizo la observación, el relato, el análisis, la discusión, y por último el
informe, que se entregó a la jefatura. En preescolar hace falta emplear más materiales
didácticos y la lengua originaria, el juego, ampliar la planeación de clases, abordar temas
comunitarios y apoyar a los niños más rezagados”.

Estos testimonios muestran la gran utilidad que empieza a tener para
la CMPIO el proyecto de etnografía del aula. Pese a la falta de experiencia en la
investigación, sobre todo de su propia práctica o la de sus compañeros
cercanos, el cumplimiento del acuerdo no fue sólo una tarea realizada sin
sentido, sino que se hizo lo mejor posible y se tuvieron ya los primeros
resultados, que son el análisis apenas esbozado en esos testimonios y las
acciones individuales y colectivas que se empieza a realizar en cada escuela
y zona para reorientar su trabajo.

Los nidos de lengua

La CMPIO ha encabezado en Oaxaca y en México la creación de nidos de
lengua con niños en comunidades donde la lengua originaria ya no es
la lengua materna o incluso ya no se habla, con el objetivo de volver a
hablarla en las familias y con los niños chicos.134

134 Un nido de lengua es un esfuerzo educativo de inmersión total en la lengua originaria con niños
de uno a seis años de edad, especialmente en comunidades cuya lengua originaria ya no es la lengua
materna.

Su intención es crear un espacio y un ambiente casi familiar donde los niños chiquitos oigan
hablar sólo la lengua originaria a las pocas personas que todavía la hablan (madres y abuelas) para
que crezcan como nativo-hablantes de su lengua. En muchos nidos también colaboran maestras y
maestros más jóvenes, a veces con formación docente, quienes revitalizan su lengua junto con los
pequeños al involucrarse en el nido.

El primer nido de lengua se impulsó en la década de 1980 en Nueva Zelanda, cuando el pueblo
maorí se dio cuenta de que ya eran muy pocos los niños que crecían con su lengua originaria como
primera lengua. El deterioro en el uso de la lengua maorí era tal que sólo las generaciones mayores
–las personas que tenían más de 40 años de edad– hablaban la lengua.

La experiencia del nido de lengua se empezó a extender inmediatamente y hoy día los maoríes
cuentan con 600 nidos, y existen muchos nidos en otros países donde también está desapareciendo
el uso de lenguas originarias en las generaciones más jóvenes (como entre los hawaianos en Hawai
o entre el Pueblo de Cochití en Nuevo México). (Meyer y Soberanes, 2009: 9-10).
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Los nidos de lengua son una experiencia del pueblo maorí de Nueva
Zelanda (pueblo cuya lengua de origen polinesio es hablada por unas 150
mil personas actualmente) que la CMPIO empezó a conocer e interesarse en
ella desde el año 2006 gracias a la doctora Lois Meyer. Luego de varios
meses y reuniones de análisis y discusión, la Coalición decidió iniciar la
creación de nidos en comunidades con las que trabaja y llevó su acuerdo
como propuesta nacional al Congreso Nacional de Educación Indígena
Intercultural (CNEII) –un organismo no gubernamental que agrupa a nu-
merosas organizaciones de maestros y asociaciones civiles que trabajan en
educación de los pueblos originarios, así como dependencias públicas inte-
resadas–, que lo tomó como acuerdo en su segunda sesión general, celebra-
da en Oaxaca, lo que hizo que la CMPIO avanzara en la creación de nidos:

“En la segunda reunión general del Congreso Nacional de Educación Indígena
Intercultural, realizada en la ciudad de Oaxaca del 25 al 27 de octubre del 2007, se tomó
el acuerdo de crear los primeros nidos de lengua en México para revitalizar las lenguas
y culturas en aquellos pueblos y comunidades donde se han sustituido o están en riesgo
de perderse.

Este acuerdo fortaleció el trabajo de promoción que la Coalición de Maestros y
Promotores Indígenas de Oaxaca ya venía realizando en ese sentido, y a partir de febrero
de 2008 se creó, previo acuerdo de la asamblea comunitaria, el primer nido de lengua de
México en la comunidad mixteca de Guadalupe Llano de Avispa, Tilantongo, Nochixtlán”
(Meyer y Soberanes, 2009: 15).

El proyecto fue tomado con seriedad por la CMPIO y recibido con interés
en varias comunidades, de manera que en un año se formaron 10 nidos en
comunidades originarias de Oaxaca.

El interés se extendió al mundo académico y los nidos cuentan con el
respaldo de diversas instituciones, fundamentalmente en el acompañamiento
de las reuniones generales de balance y seguimiento que se han realizado, y
el acuerdo tomado por el CNEII se ha concretado en diversos estados de la
República.135

135 Para fortalecer este trabajo, en un año se han realizado seis talleres en Oaxaca –de marzo de 2008
a marzo de 2009–, con el apoyo del CNEII, la Universidad de Nuevo México y el programa CIESAS-
Unicef. A estos talleres han asistido los guías, madres y padres de familia, maestros y autoridades de las
poblaciones donde están los nidos, así como representantes de instituciones y organizaciones de
Oaxaca y de otros estados: Yucatán, Chiapas, Guerrero, Jalisco, Sinaloa, Baja California y Michoacán.

En este último estado ya se fundaron dos nidos para revitalizar la lengua y cultura p´urhépecha
(también llamada tarasca). Uno se abrió en la región lacustre, en la comunidad de Puácuaro, muni-
cipio de Erongarícuaro, y el otro en la región de la sierra, en la comunidad de Cherato, municipio de
los Reyes. En otros estados está en proceso su apertura.
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Explícitamente, los nidos de lengua pretenden contribuir metodológicamente
al fortalecimiento de las lenguas originarias como una estrategia de resis-
tencia cultural.136

Se llaman nidos porque funcionan como tales: deben ser locales de la
comunidad, preferentemente hechos con materiales locales,137 en los que se
habla exclusivamente la lengua originaria. Los asistentes son de preferen-
cia niños de 0 a 6 años de edad, pero en el caso oaxaqueño se reciben
también niños hasta de 10 años y que asisten a la escuela primaria. La

Fuente: Meyer y Soberanes (2009: 16).

Guadalupe Llano de Avispa, Tilantongo, Nochixtlán
El Oro, Nuxaa, Nochixtlán
Yolotepec de la Paz, Yosondúa, Tlaxiaco
Coapam de Guerrero, Concepción Pápalo, Cuicatlán
Tlalixtac Viejo, Santa María Tlalixtac, Cuicatlán
Plan del Carril, Huautla, Teotitlán de Flores Magón
Santa Catarina Lachatao, Ixtlán
San Juan Evangelista Analco, Ixtlán
San Andrés Yatuni, Santiago Xiacuí, Ixtlán
Santiago Camotlán, Villa Alta

Mixteco
Mixteco
Mixteco

Cuicateco
Cuicateco y Mixteco

Mazateco
Zapoteco
Zapoteco
Zapoteco
Zapoteco

COMUNIDAD LENGUA ORIGINARIA

NIDOS DE LENGUA EN OAXACA

136 Es una estrategia de recuperación lingüística, y por tanto de resistencia cultural. Si los niños de la
comunidad aprenden la lengua originaria de sus padres y familiares en forma natural en los hogares,
la comunidad puede proteger sus recursos lingüísticos y culturales para que no se deshabiliten y
queden en riesgo de que se pierdan. Para lograrlo, tal vez no necesita crear un nido de lengua sino
desarrollar alguna otra estrategia, o combinarlas (Meyer y Soberanes, 2009: 21).
137 El nido de lengua es un espacio y ambiente casi familiar donde los niños y los guías se sienten y
actúan como si estuvieran en casa. Es un espacio porque debe conseguirse un local o cuarto en el
que pueda adaptarse el nido, y es un ambiente porque es imprescindible crear un entorno no escolar,
un entorno amable, que es un ambiente cálido familiar.

Los muebles y los utensilios que se usan en el nido son de la comunidad. De preferencia están
hechos de materiales locales y naturales en vez de comerciales. Deben de estar a la mano los
utensilios que se usan para las actividades diarias culturales y laborales de ambos, mujeres y hombres.
Para que haya un ambiente de casa, el nido debe tener centros o espacios dedicados a distintas
actividades (la cocina, área de juguetes/recreo, área de cuidado de animales, y otros), cada uno con sus
utensilios y materiales apropiados.

Para enseñarles a los niños acerca de la Madre Tierra y la comunalidad, los mejores lugares de
aprendizaje son la misma naturaleza y los espacios comunales. El patio de la casa y los espacios
públicos de la comunidad (el mercado, la casa municipal, los cerros y los campos) pueden servir de
“nidos naturales” para estos aprendizajes tan importantes (Meyer y Soberanes, 2009: 28-29).
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comunidad debe aportar mucho pues no se trata de un proyecto externo
que la comunidad acepta, sino de una propuesta que la comunidad debe
hacer suya para que funcione. Así, además de organizarse para tener el
nido, se debe conseguir a los ancianos y adultos que estén dispuestos a dar
su tiempo gratuitamente para hablar con los niños. No se trata de clases
formales, incluso se rechaza eso, sino que los “maestros” llamados guías
hablan con los niños de temas diversos de la vida comunitaria y de la
historia cultural, buscando que sea algo similar a lo que ellos hablaron con
sus hijos y que sus padres hablaron con ellos en su hogar. Por tanto, más
que una escuela, es una extensión hogareña en la que se forma a los niños
en los mensajes y conocimientos necesarios para su desarrollo cultural y
eso debe ser estrictamente en su lengua originaria, que se acostumbran así
a hacer suya otra vez.138

Es muy importante señalar que el compromiso de tener un nido implica
no solamente atenderlo sino además comprometerse a hablar la lengua
originaria en el hogar, pues de otra manera no tendría sentido el nido. Es
decir, que la comunidad debe tener la intención firme de la recuperación
lingüística, utilizando al nido como una estrategia:

“El nido de lengua es sólo una estrategia y una pequeña parte de los esfuerzos comunales
para revitalizar la lengua y cultura originarias. Los guías del nido pueden trabajar diario
y mucho con los niños pequeños, pero aún así no se logrará el rescate lingüístico y
cultural sin la participación de la comunidad. Para que haya un impacto sustentable,
hacen falta el esfuerzo y la colaboración de todos los ciudadanos y llevar la práctica
cultural a los hogares” (Meyer y Soberanes, 2009: 25).

Las estrategias lingüísticas que se recomiendan a los ancianos y adultos
que trabajan como guías de los nidos dejan ver claramente las intenciones
de sus impulsores:

138 El rechazo al carácter escolar de los nidos es explícito y fuertemente sostenido, pues se trata de
evitar las consecuencias negativas de la institución escolar en la construcción autoritaria del cono-
cimiento y en su carácter ajeno a la comunidad: El nido de lengua no es una “escuela”, niEl nido de lengua no es una “escuela”, niEl nido de lengua no es una “escuela”, niEl nido de lengua no es una “escuela”, niEl nido de lengua no es una “escuela”, ni
queremos que el espacio del nido se parezca a un “aula de clase”queremos que el espacio del nido se parezca a un “aula de clase”queremos que el espacio del nido se parezca a un “aula de clase”queremos que el espacio del nido se parezca a un “aula de clase”queremos que el espacio del nido se parezca a un “aula de clase”. Tampoco buscamos
meterle al Nido los contenidos académicos o las actividades de la escuela preescolar o primaria.
Hacemos todo lo posible para que los niños mamen la lengua como hacen los bebés, en vez de
aprenderla como estudiantes formales en la escuela. En vez de crear un ambiente formal y escolarizado
de aprendizaje cerebral, buscamos actividades en que los guías puedan convivir con los niños y así
compartir con ellos la lengua originaria y las prácticas y los valores culturales desde el corazón.

Las actividades del nido son las actividades ordinarias de la comunidad y del hogar, son las
actividades que los niños observan todos los días y en las que participan. También damos prioridad
a las actividades culturales que se están perdiendo o que ya no se practican en la comunidad, como
son ciertos ritos, fiestas o formas tradicionales de mostrar respeto (Meyer y Soberanes, 2009: 33-34).
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• Usar la lengua originaria en cada momento, sin traducir al es-
pañol.

• “Construir” el entendimiento lingüístico de los niños por medio del
uso de gestos, palabras y frases repetitivas, “bañando en lengua”
las actividades concretas en que participan ellas y ellos, para que
vayan aprendiendo la lengua.

• Nombrar repetidas veces los materiales y utensilios que están a la
mano y comentar las acciones que hacen los niños, siempre en for-
ma natural y conversacional.

• Invitar y motivar a los niños, pero no insistir ni presionarlos, para
que repitan o digan espontáneamente las palabras y frases en len-
gua originaria que escuchan de las y los guías. Participar en activi-
dades que les gustan, “bañados” en la lengua originaria es la mejor
manera de motivarlos a hablar.

• Enfocarse en las habilidades orales y receptivas de la lengua origi-
naria, no en la lectura o la escritura. Una nueva lengua se aprende
al escucharla y usarla en diversos y repetidas contextos, no al es-
cribir o memorizar listas largas de palabras y frases.

• Conversar en forma natural con individuos o grupitos de tres a
cinco niños acerca de sus actividades. Minimizar las veces cuando
se espera que todos los niños presten atención a la participación de
un solo guía.

• Hacer preguntas, pero estar listo para contestarlas uno mismo si
los niños no entienden bien o no están dispuestos todavía a inten-
tar una respuesta oral.

• Darse cuenta de que en cada momento, por su modelo lingüístico,
está “enseñando” la lengua a principiantes.

• En vez de enfocarse en los errores lingüísticos de las niñas y los
niños, celebrar sus esfuerzos por entender y hablar (Meyer y
Soberanes, 2009: 35-36).
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Los guías son realmente la base del nido, y muchos de ellos son ancianos
con una gran vitalidad e interés por lo propio y aprovechan con gusto la
oportunidad de servir en ese sentido a su pueblo. La señora Caritina Luna
Contreras, que tiene 83 años de edad y es guía del nido de lengua zapoteca
de Santa Catarina Lachatao, Ixtlán, dice:

“Cuando empezamos a tratar de que estos niños aprendieran el dialecto (zapoteco),
nomás se nos quedaban viendo. Ahora ya entienden y empiezan a hablar.

- ¿Hasta cuándo piensa seguir enseñando a estos niños?
Vamos a seguir hasta que los dominemos, que lo hablen bien, que puedan platicar

entre ellos y con la gente grande.
- ¿Qué siente que el zapoteco se esté acabando?
Se siente triste que no lo entiendan. Por eso es bonito que lo aprendan los niños, por

eso se lo estamos enseñando” (Meyer y Soberanes, 2009: 31).

La señora Crispina Ramírez Jiménez, quien tiene 67 años y es guía mixteca
del nido de lengua de Yolotepec de la Paz, Yosondúa, Tlaxiaco, dice:

“Me siento orgullosa porque los niños ya van llevando la palabra que yo sé.
Yo vengo a enseñar por mi propia voluntad. Algún día Dios me recogerá, pero

quedará un recuerdo mío en estos niños.
Yo soy solita, tengo mucho trabajo, pero tengo la voluntad de enseñar. Voy y les echo

agua y comida a mis animalitos y me vengo con los niños. Yo sabré cómo hacerle para
apoyarlos” (Meyer y Soberanes, 2009: 38).

La experiencia de los maestros de la Coalición les permite saber en qué
comunidades la lengua se está perdiendo o se perdió pero hay interés co-
munitario por recuperarla. A partir de ese conocimiento, se realizan reunio-
nes de promoción hasta que, si hay acuerdo, se pide convocar a una asam-
blea general de la comunidad para exponer la propuesta y tomar algún
acuerdo.

La forma de trabajar es por el momento el mejor resultado, pues apenas
lleva poco más de un año la experiencia. Los testimonios al respecto que
hacen los representantes de dos nidos oaxaqueños muestran principalmen-
te el estilo de trabajo y la valoración de sus protagonistas:

“Se empezó con enseñarles a los niños el cuerpo humano, después cómo se llama cada
traste de la cocina que se utiliza en ella, después se les enseñó a contar del uno al 20 en
lengua, tercero en la fiesta se les enseñó a hacer algunos preparativos y salir con la
calenda, y empezamos con la gente grande. Cuando hubo un muerto se hizo el rosario en
lengua, cada palabra, y algunos entendieron, y luego les enseñamos a hablar cómo se
dicen los animales de la casa, y los animales de campo. Se hizo un cuento: era una rata
vieja, planchadora, se puso a planchar pero al planchar su falda se quemó la cola, y se
puso pomada para la herida, pobre ratita, cómo sufrió por su vejez.
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Se va a hacer un mural para difundir el trabajo que se está haciendo, también se va a
ir a la radio para que la gente se anime, a los niños se les están enseñando muchas cosas
y ya más o menos lo van aprendiendo, se les está enseñando lo más que se pueda para que
ellos comprendan y valoren la lengua. También vamos a ir con ellos a las posadas y
animar a la gente para hablar la lengua y rescatar el zapoteco.

Se inició con niños pequeños pero ahora se está tratando de meter a la gente adulta,
y en estas posadas se va a empezar a impulsar el uso de la lengua, se han tenido un poco
de trabajo para que a los niños les interese este proyecto y no pierdan el interés. A qué
se debe que pierdan el interés, hay que pensarlo.

Huautla: A principios del 2007, el Profesor Miguel desde hace tiempo hablaba de este
proyecto, para darle continuidad a la cultura, la lengua, la gastronomía. Mediante
pláticas me integré a ellos, primeramente nos organizamos con los chavos para trabajar
en el terreno donde se iba a construir el nido, nosotros empezamos a hablar y platicar
con los chavos, hicimos tequio que aún no se ha perdido, es trabajo comunitario porque
no hay paga sino se hace por amor, cuando teníamos un pequeño espacio fuimos a
hablarle a la autoridad y ellos nos ayudaron mucho.

Empezaron a comprar los materiales para la construcción de la casa, que la hicimos
de acuerdo a la enseñanza de nuestros ancestros, y al inaugurar el nido hicimos una
ceremonia, se hizo la danza de los huehuentones donde participaron los que asisten al
nido, se cantó en mazateco, bailaron y se repartió el atole agrio, la autoridad ha apoyado
mucho pero también hemos ido a la estación de radio, y se ha promovido mucho este
proyecto, hay mucha gente que se ha estado interesando mucho en este proyecto,
porque no sólo nos enfocamos en el nido, sino también en las escuelas, el saludo es en
lengua, también en la casa se está llevando a cabo el nido, dentro de la casa se habla el
mazateco, se les está impulsado a la gente la importancia de la lengua, ahorita se está
organizando mejor el nido, por la participación de mucha gente, aunque hay temporadas
que baja la asistencia de los niños por las fiestas y también por la participación de
escuelas generales que impulsan otros talleres y jalan a los jóvenes, por ejemplo para
aprender el inglés, algunos ya se están yendo, pero nuestro trabajo es jalarlos de nuevo
para que regresen al nido, se empezaron a dar talleres de teatro, pintura, y otros para
que la gente se vuelva a interesar en este proyecto” (Relatoría del 5° Taller general de
los Nidos de Lengua, Oaxaca, diciembre de 2008).

La CMPIO logra con esta experiencia abrir el horizonte de la nueva edu-
cación comunitaria hasta los niños apenas atendidos por el sistema educa-
tivo mexicano. Además, ha logrado ya que la Dirección de Educación Indí-
gena de Oaxaca tenga a partir del ciclo escolar 2009-2010 a los nidos de
lengua como metodología a impulsar en los trabajos del nivel de educación
inicial.

EXPERIENCIAS INSTITUCIONALES

Las dos principales experiencias institucionales de la nueva educación co-
munitaria en Oaxaca son las secundarias comunitarias y los bachilleratos
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integrales comunitarios. Ambos proyectos constituyen la base operativa
para avanzar en la construcción de un sistema de educación comunitaria.
Ambas tienen antecedentes clave en experiencias desarrolladas en el pue-
blo ayuuk: la secundaria comunal “El sol de la montaña” y los bachilleratos
de Tlahuitoltepec, Totontepec y Alotepec.139

SECUNDARIAS COMUNITARIAS INDÍGENAS

Las secundarias comunitarias son sin duda el proyecto más exitoso de los
que están cimentando a la nueva educación comunitaria en Oaxaca. En
menos de cinco años de operación ha mostrado su pertinencia y se consti-
tuye como el pilar para poder pensar, formular e impulsar un sistema de
educación comunitaria en Oaxaca. Sus características son una invaluable
contribución para revisar el rumbo de la educación indígena en Oaxaca y
el resto del país, y para caminar en ese sentido. A pesar de ser aún un
esfuerzo reciente y pequeño (siete escuelas con 20 maestros y menos de
300 alumnos) constituye una lección esperanzadora para los pueblos ori-
ginarios.140

Antecedentes

La idea que dio origen al actual proyecto de secundarias comunitarias sur-
gió en el seno de la CMPIO. En esta organización, como parte de los debates
e intentos de su movimiento pedagógico por lograr una educación adecua-
da para los pueblos originarios, se empezó a discutir en el año 2000 la

139 El interés de intelectuales originarios oaxaqueños por ampliar la educación de sus niños al nivel
de secundaria tiene antecedentes importantes en la zona mixe. Entre 1977 y 1982 funcionó en
Tlahuitoltepec la secundaria comunal “El Sol de la Montaña”, que tuvo que operar como escuela
particular vespertina para poder tener la orientación comunal mixe, y dejó de ser comunal al
transformarla la SEP en secundaria general. Dice uno de sus impulsores: “Los 80 alumnos inscritos en
nuestra escuela pasaron automáticamente a la nueva secundaria general. Desde entonces perdimos
el control en ese nivel educativo… Allí está la escuela en la comunidad, pero ajena a todas sus
problemáticas” (Díaz Gómez, 2009: 309). Respecto a los bachilleratos, ver González Apodaca (2004
y 2008), Meyer y otros (2004) y Pardo (2009).
140 Este proyecto ha despertado el interés temprano de investigadores. Inmaculada Antolinez, de la
Universidad de Granada, se encuentra terminando una tesis de grado. Un equipo del IISUABJO ha
iniciado investigaciones en la secundaria de Solaga y sobre el proyecto en general. Dos estudios ya
publicados son los de Julie Wagner (2008) y Sarah Motola (2009).
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viabilidad y características que debían tener las escuelas que recibieran a
los egresados de las primarias de educación indígena. Con el paso del tiem-
po y el avance de las discusiones, la CMPIO nombró una comisión para que
formulara el proyecto, constituida principalmente por los ingenieros Juan
Arelí Bernal y Fernando Soberanes, quienes buscaron asesoría especializa-
da y obtuvieron el apoyo de la Coordinación General de Educación
Intercultural Bilingüe de la SEP, dirigida entonces por la doctora Sylvia
Schmelkes. En Oaxaca contaron con el apoyo de los actuales asesores aca-
démicos del proyecto: los maestros Luis Madrigal Simancas y Javier Sánchez
Pereyra, integrantes del Consejo Estatal Técnico de la Educación.141

La Dirección de Educación Indígena del IEEPO se enteró de los trabajos
en torno a esta iniciativa y decidió conformar su propio grupo para el
mismo fin. El equipo del IEEPO coincidió con la propuesta del equipo de la
CMPIO y por ello resultarían un equipo y un documento únicos.142

El argumento principal para la creación de las secundarias comunita-
rias era que ninguno de los tres subsistemas existentes de secundaria (ge-
neral, técnica y telesecundaria) eran una opción para la continuidad de los
estudios de los egresados de las primarias bilingües en un modelo de edu-
cación indígena. Pero la amplia experiencia de sus impulsores los alertaba
acerca de que no se podía reproducir en secundaria el modelo de educación

141 El equipo unificado que redactaría el documento fundador del proyecto estuvo formado por todos
ellos y también por los profesores Onésimo Jiménez Martínez, Abraham Santiago García, Néstor
Aquino Solís, Zenón Ruíz Ruíz, Jesús Chávez Diego y Estanislao Millán Figueroa. Dos de estos
últimos son quienes actualmente conforman la Coordinación Estatal de Escuelas de Educación
Secundaria Comunitaria Indígena del IEEPO.
142 “Durante algunos meses, dos grupos de trabajo abordaron de manera paralela la elaboración del
proyecto, en el fondo y en lo básico uno y otro resultaban coincidentes. De manera, que el siete de
abril del año 2003, fueron presentados los avances de uno de ellos al Director General del Instituto
Estatal de Educación Pública de Oaxaca. Como consecuencia de esa entrevista, se instruye a la
Subcomisión de Asuntos Educativos IEEPO-Sección XXII del SNTE, entidad responsable del análisis de
propuestas para mejoría de la educación en el estado de Oaxaca, que en el seno de la misma se
integrase una comisión responsable de elaborar el proyecto. Esta estaría formada por represen-
tantes del Consejo Estatal Técnico de la Educación, del Consejo Nacional de Fomento Educativo,
de la Coordinación de Educación Media Superior y Superior, de la Dirección de Educación Indíge-
na y de la Coordinadora Estatal de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca-Plan Piloto. A
partir de esa fecha, la comisión designada en estos términos, se ha reunido en grupos de trabajo para
la revisión de la redacción de los apartados del proyecto y para revisión de los avances, acuerdos y tareas,
en comisión ampliada.

El primer consenso de la comisión radicó en acordar la elaboración de un solo proyecto, sumando
a través de coincidencias, los avances alcanzados en los dos documentos desarrollados originalmente.
Después se formuló el índice para elaborar el proyecto de secundaria bilingüe intercultural, y a partir de éste,
se han venido desarrollando los esfuerzos del grupo de trabajo” (IEEPO, 2004: 5).
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indígena de la primaria pues no era más que una traducción pobre del
currículum nacional, que no consideraba las características culturales de
los niños de los pueblos originarios.

Dos pedagogos oaxaqueños de gran experiencia y conocimiento (Luis
Madrigal y Javier Sánchez Pereyra), un ingeniero mixe impulsor de expe-
riencias innovadoras (Juan Arelí Bernal) y un ingeniero fundador de la
CMPIO y promotor de sus principales iniciativas (Fernando Soberanes) unie-
ron experiencia, conocimientos y visión para lograr dar forma a un proyec-
to completamente innovador y audaz, que reformulaba el plan y programa
de estudios vigente en los otros tres subsistemas de secundaria y por pri-
mera vez planteaba que en vez de estudiar por materias la secundaria se
cursara realizando investigaciones.

Luego de muchas sesiones de discusión y gestión, la propuesta fue final-
mente aprobada por el IEEPO y el gobierno del estado en julio del 2004 (ver
el documento en: IEEPO, 2004) y las secundarias comunitarias empezaron a
funcionar en septiembre, con el ciclo escolar 2004-2005 en cinco comuni-
dades (dos cabeceras municipales y tres agencias): ArArArArArrororororoyyyyyo Blancoo Blancoo Blancoo Blancoo Blanco, San
Juan Petlapa, Choápam; San Andrés SolaSan Andrés SolaSan Andrés SolaSan Andrés SolaSan Andrés Solagggggaaaaa, Villa Alta; San PSan PSan PSan PSan Pedroedroedroedroedro
YYYYYanerianerianerianerianeri, Ixtlán; Santa María TilteSanta María TilteSanta María TilteSanta María TilteSanta María Tiltepecpecpecpecpec, Totontepec, Mixe; y TTTTTlalixtaclalixtaclalixtaclalixtaclalixtac
ViejoViejoViejoViejoViejo, Santa María Tlalixtac, Cuicatlán.143 Se constituyó una Coordinación
para estas escuelas, que depende administrativamente de la Unidad de Pro-
yectos Estratégicos del IEEPO y está en coordinación con la Dirección de
Educación Indígena.

Actualmente operan otras dos escuelas más, en San JSan JSan JSan JSan Juan Tuan Tuan Tuan Tuan Teotalcingeotalcingeotalcingeotalcingeotalcingooooo,
Choápam (chinanteco) y Santa María ZoogochíSanta María ZoogochíSanta María ZoogochíSanta María ZoogochíSanta María Zoogochí, Ixtlán (zapoteco).

A la fecha han egresado tres generaciones y tanto en las evaluaciones
como en las exposiciones públicas de sus resultados se ha podido apreciar
la importancia de las competencias que se generan en los niños con este
modelo, principalmente el autoaprendizaje o aprendizaje autónomo basado
en la capacidad de investigación de temas varios.

Características

Las principales características de este modelo aparecen definidas con clari-
dad en su documento fundador:

143 Pertenecen a cuatro pueblos mesoamericanos: chinanteco, zapoteco (2), mixe y cuicateco, respec-
tivamente.
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1. La secundaria que se propone formará parte integral de la co-
munidad, en donde el principio de comunalidad permita profun-
dizar el sentido de pertenencia.

2.  En esta escuela, la toma de decisiones no es vertical, es colectiva.
3.  Se podrá gobernar mediante un Consejo estructurado represen-

tativamente.
4. La construcción del conocimiento parte de los saberes, valores,

habilidades y destrezas comunitarios.
5. Las lenguas originarias circulan libremente en el ámbito escolar

y comunitario.
6. La escuela propicia la reflexión, la toma de conciencia, el respeto

a la libertad y la autonomía.
7. Promueve la participación igualitaria de los jóvenes en el ámbi-

to escolar y comunitario.
8. Promueve los valores de la convivencia que sustentan a la

interculturalidad.
9. La experiencia formativa propia del sujeto es puesta como ele-

mento de la apropiación del conocimiento.
10. La práctica educativa propicia la adquisición de habilidades para

el logro de aprendizajes autónomos.
11. El estudiante es el centro de la práctica educativa.
12. El educador es un facilitador de aprendizajes, comprometido e

integrado a la comunidad.
13. El currículum es abierto y contiene los ejes de Comunalidad y

Modos de Apropiación del Aprendizaje.
14. Los ejes curriculares se integran por componentes que abarcan

los ámbitos académico y comunitario.
15. La estrategia metodológica se basa en Proyectos de aprendizaje.
16. Las figuras docentes para el modelo propuesto son formadas a

través del mismo.
17. Los materiales educativos y el equipo de medios electrónicos se

emplean en la construcción de experiencias de aprendizaje.
18. La evaluación es integral, de corte cualitativo y atiende a proce-

sos y resultados” (IEEPO, 2004: 46-47).

Es importante destacar el hecho de que si bien el aprendizaje se basa en
los conocimientos comunitarios, no excluye de ninguna manera los conoci-
mientos mundiales que contiene el currículo nacional.



BENJAMÍN MALDONADO ALVARADO

210

Principios

Aunque declara ser intercultural, para no estar fuera de la norma educati-
va mexicana, los principios en que se basa y que realmente tratan de orien-
tar al modelo son tres: una educación comunalista, comunitaria y liberadora.

“…la secundaria para la atención de los pueblos originarios del estado de Oaxaca segui-
rá los siguientes principios:

Es comunalista porque está concebida tomando para sí, los principios que orientan el
modo de vida de los pueblos originarios del estado de Oaxaca…

Es Comunitaria, porque parte del supuesto que la población originaria produce,
transmite y conserva conocimientos que son útiles para su sobrevivencia…

Es liberadora     porque promoverá en el educando la comprensión crítica, reflexiva y
propositiva de la problemática económica, social, política y cultural en que histórica-
mente han vivido y viven los pueblos y comunidades originarios, propiciando el fortale-
cimiento de la identidad y el conocimiento de los derechos individuales y sociales que
tienen esos pueblos…” (IEEPO, 2004: 43-46).

Modelo

Su modelo educativo está basado en proyectos de investigación a partir de
la definición colectiva de objetos de indagación, y tiene como característica
principal que no tiene materias o asignaturas como tales, sino que el estu-
dio gira en torno a investigaciones (por ejemplo, las plantas medicinales y
sus usos locales; el cultivo del maíz; la construcción de una casa) que van
siendo profundizadas desde las distintas áreas de conocimiento con ayuda
de bibliografía, entrevistas, internet y la asesoría del maestro, que en este
modelo es uno por cada grupo y el mismo acompaña al grupo durante los
tres años del nivel.144

144 “Un proyecto se define como la forma y procedimientos para acceder al conocimiento mediante
la confrontación concreta con una realidad contextualizada, multidimensional, compleja y
problematizada; en sentido estricto, significa un proceso investigativo en busca de respuestas a
interrogantes que mueven a reflexión, a la crítica y, a la aplicación práctica. El proyecto recorre los
caminos de la filosofía y la epistemología tratando de hallar soluciones a cuestiones complejas para
aplicaciones concretas. En ello, el estudiante realiza una búsqueda de la verdad y elabora herramien-
tas de aprendizaje, no solo para el abordaje de una situación concreta, sino para su transferencia en
el abordaje de otras. Al mismo tiempo, la tarea investigativa conlleva la obligada interacción con
otros sujetos, sean similares o de la propia comunidad, en este sentido, el trabajo investigativo
posibilita la revaloración de los activos culturales comunitarios.

En esta estrategia metodológica se privilegia la investigación, propone la construcción social del
conocimiento y la integración de este, al marco de referencia individual.
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En un giro completamente audaz a la educación nacional, en las secun-
darias comunitarias no hay maestros especialistas en cada rama del cono-
cimiento sino asesores que acompañan a cada grupo durante los tres años,
con el fin de ser un recurso de investigación para los alumnos. Así, los
recursos de investigación de los que disponen los estudiantes de estas se-
cundarias son la biblioteca precaria, el internet de señal inconstante, la
sabiduría de la comunidad recogida mediante entrevistas, la observación y
las reuniones con el asesor. El maestro en las secundarias comunitarias
está haciendo un enorme esfuerzo por dejar de ser maestro y trabajar real-
mente como asesor, como auxiliar del niño en su proceso de aprendizaje,
como orientador en los procedimientos más que en los conocimientos. En
este esfuerzo es apoyado por los mismos niños, quienes en unos meses de
trabajo se acostumbran a investigar y tienden a impedir que el maestro
quiera enseñar.

La metodología de aprendizaje requiere de asesorías diversas y los avan-
ces se van discutiendo en seminarios, hasta que los resultados finales se
exponen ante la comunidad en ambas lenguas: la originaria y el español,
además de que se realiza cada año una exposición de los resultados de
todas las escuelas en la sede de alguna de ellas o en la ciudad de Oaxaca.
Los resultados no sólo no son vergonzantes, razón por la que se esfuerzan
por exponerlos públicamente para conocer la reacción de la propia comuni-
dad, de otras comunidades y de especialistas, incluso de funcionarios.

Es importante señalar que el trabajo en el aula se organiza de acuerdo
con los siguientes criterios:

“No hay clases tradicionales, ni horarios rígidos. Los educadores brindan asesorías a
estudiantes en lo individual o agrupados en equipo, cada vez que sea necesario. Con este
propósito se establece un horario abierto en un rango determinado de horas al día,
durante la semana de labores.

Los seminarios se programan mediante acuerdo. La realización de los seminarios se
programa mediante acuerdo con los involucrados, asesores internos, estudiantes y
educadores. Cuando se trata de seminarios conducidos por asesores externos, se elabo-
ra una propuesta de la misma manera y se acuerda con la coordinación general del
proyecto.

Los proyectos se establecen a partir del interés individual sobre la vida comunitaria y su dinámi-
ca; pero en su desarrollo el sujeto interactúa con la comunidad en el plano humano y con el
patrimonio cultural de la misma. Los saberes disciplinarios y particularmente los contenidos de los
planes y programas nacionales son instrumentos que el sujeto emplea en la construcción de sus
interrogantes, en la búsqueda de respuestas y en las respuestas que elabore” (IEEPO, 2004: 70-71).
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No existen exámenes parciales ni finales.
No se contempla la aplicación de exámenes en áreas disciplinares” (Ibid: 98-99).145

Se trata de formar al niño en la responsabilidad al dejar que ellos orga-
nicen el trabajo escolar, de manera similar a la comunidad, que forma a sus
ciudadanos en la responsabilidad con ellos mismos y con la comunidad.

Hay evidentemente una gran diferencia entre esta organización del pro-
ceso de aprendizaje y la organización escolar predominante, pero existe
una relación estrecha con los criterios del currículum nacional a partir de
su relectura. Los temas de investigación son trabajados a partir de seis
campos temáticos básicos que involucran disciplinas académicas en una
lectura menos alejada de la realidad de los pueblos originarios, además de
que ello constituye el punto de confluencia con el currículo nacional:

RELACIÓN ENTRE CAMPOS Y DISCIPLINAS

145 Todas estas características innovadoras del modelo generaron dudas en varios casos acerca de su
viabilidad, sobre todo en la comunidad de San Andrés Solaga, donde el asunto se convirtió en un
conflicto grave. El director de la primaria bilingüe aconsejó a la comunidad que no inscribieran a sus
hijos en la secundaria comunitaria pues era de baja calidad, sin disciplina y no estaban reconocidos
oficialmente sus estudios. Después de varios problemas derivados, la comunidad en asamblea decidió
que todos los niños solagueños que cursaran la secundaria deberían hacerlo en la escuela de la
comunidad, y varios padres de familia –basados en las críticas infundadas al modelo–, decidieron
oponerse a esa decisión comunitaria. El resultado fue que la comunidad estableció multas a quienes
se negaran a acatar la decisión de la asamblea y luego de varios problemas fueron expulsados varios
ciudadanos que siguieron negándose. El conflicto sigue vivo con ellos y con la intervención contra
la comunidad de la Comisión Estatal de Derechos Humanos.

CAMPO TEMÁTICO DISCIPLINAS INVOLUCRADAS

Fuente: IEEPO (2004: 66).

Comunicación humana
Pensamiento lógico matemático
Relación con el medio natural

Relación con el medio social
Relación humana
Aprender a aprender

Español, Lengua adicional (Materna), Estética
Aritmética, Geometría, Álgebra, Trigonometría
Geografía física, Biología, Geología, Ecología, Física, Quí-
mica
Historia, Sociología, Antropología, Economía
Ética, Educación cívica, Estética
Métodos de investigación, Estadística, Español, Informática
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Metodología del proyecto de investigación

Los proyectos de investigación de los que se derivan objetos de indagación
constituyen una metodología basada en el trabajo colectivo y en la genera-
ción permanente de preguntas a resolver. Una vez que cada grupo deter-
mina su proyecto de investigación para el semestre o para el tiempo que
sea necesario, se sigue una dinámica de tres pasos:

“1.- Documentación del conocimiento comunitario
Documentar el conocimiento comunitario plantea una intencionalidad entre el sujeto y lo
colectivo. Supone un acto conciente dirigido hacia la identidad comunitaria, en tanto la
biografía individual contiene la totalidad del saber comunitario. Es desde esta perspec-
tiva que el sujeto aprehendiente aprovecha su propia experiencia de conocimiento para
desplantar sus aprendizajes.

La lógica de las etapas en el desarrollo de los proyectos transita por la documentación
del conocimiento comunitario, contenido tanto en la experiencia del sujeto como en la de
otros miembros de la comunidad. La apropiación del conocimiento implica un conocimien-
to empírico apropiado a través de la mayéutica. Implica también interacciones con otros
sujetos comunitarios y estructuración de la nueva experiencia de conocimiento.

2.- Sistematización del conocimiento
El nivel de apropiación descrito anteriormente resulta insuficiente y hace necesario
sistematizarlo. El seminario es el espacio en donde el grupo redimensiona sus propios
saberes y los de los otros. Al problematizar el conocimiento empírico se abren múltiples
posibilidades para confrontarse con otras culturas.

Al romper el espacio del conocimiento empírico, se plantea ciertamente una confron-
tación dialéctica que habrá de resultar en la revaloración de lo propio y lo universal.

3.- Profundización del conocimiento
El proceso de sistematización conduce al grupo hacia la indagación, de esta manera el
conocimiento comunitario se orienta hacia su profundización. El proceso de desarrollo
del proyecto no sólo posibilita la apropiación de aprendizajes con sentido realista, sino
sobre todo en profundidad y coherencia. Al indagar sobre los objetos no solamente se
profundiza en el aprendizaje, sino que también se reflexiona sobre su propia realidad”
(IEEPO, 2004: 67-68).

Participación comunitaria

La participación de la comunidad en apoyo a este modelo educativo es
fundamental y se da en tres formas:

La participación de la estructura organizativa de la comunidad (autori-
dades municipales y asamblea general) en la gestión y operación de recur-
sos, así como en la evaluación de los rumbos de cada grupo escolar.
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La participación de los representantes específicos de la comunidad para
seguir de cerca los trabajos de la escuela, y es el Consejo Representativo.

La participación de los sabios de la comunidad, quienes se reúnen va-
rias veces con los estudiantes para orientarlos y resolver algunas dudas.

Algunos resultados

Desde la primera generación, cada investigación que se realiza en los gru-
pos de las escuelas es un trabajo terminal. Esto significa que el producto es
un documento y a veces una presentación en power point. Las investiga-
ciones se escriben generalmente en ambas lenguas y siempre se presentan
públicamente en las dos lenguas. En el desarrollo de la investigación se
tiene que investigar temas diversos, que constituyen investigaciones me-
nores de temas específicos. En suma, sus investigaciones son estudios que
pueden ser mostrados, es decir, que son preparados para ello. Algunas han
sido incluso publicadas como libro, lo que es completamente inusual.

En las distintas evaluaciones que se realizan a los avances del proyecto,
se puede ver que hay muchos campos de conocimiento en los que los niños
tienen algunas deficiencias. Por ejemplo, les cuesta trabajo hacer ecuaciones
algebraicas. Pero lo sorprendente es que reconocen esa carencia y se prepa-
ran a superarla si lo requieren, o sea que son capaces de organizarse para
aprender a hacer ecuaciones cuando eso les resulta necesario. Desafiar a la
ignorancia y no intimidarse ante ella es uno de los principales logros de
este modelo.

La acumulación de conocimiento por investigación les genera una gran
cantidad de datos y análisis que constituyen la base con la cual podrán
fundamentar argumentos, generar ideas propias y discutir con bases.

Y poder hacer todo esto en su lengua originaria y en español, con un
manejo mayor de la primera, les permite profundizar en la lógica origina-
ria del saber, sin descuidar el razonamiento científico.

En suma, un modelo innovador y serio, con maestros adecuados y con-
siderando las características del entorno educativo originario, además del
apoyo comunitario y de organizaciones como la CMPIO, han llevado a lograr
éxitos en las secundarias comunitarias indígenas de Oaxaca, que deben ser
consolidados pues la estructura del proyecto es aun frágil.
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BACHILLERATOS INTEGRALES COMUNITARIOS

Los Bachilleratos Integrales Comunitarios (BIC) son la primera oferta ofi-
cial del Estado mexicano para que los jóvenes miembros de los pueblos
originarios de Oaxaca puedan cursar estudios de educación media supe-
rior con un modelo que busca responder al carácter cultural de dichos pue-
blos.146

Pero en su momento (a principios del siglo XXI) esta oferta no era una
respuesta coherente porque la cadena escolar quedaba desarticulada: la
educación indígena termina desde hace décadas en primaria y lo más lógi-
co era que se crearan servicios en orden ascendente, o sea secundaria, ba-
chillerato y universidad. Pero el camino fue el inverso. Lo siguiente después
de primaria indígena que se creó en Oaxaca fue una institución de educa-
ción superior. En noviembre de 1999 se expidió el decreto por el que se
creaba la Escuela Normal Bilingüe Intercultural de Oaxaca, que fue la pri-
mera escuela de estudios superiores con atención a las características de la
población mesoamericana que se creó en el estado; en ella se forma a los
maestros de educación indígena. Dos años después se crearían los BIC, y
tres años después las secundarias comunitarias.

Dentro del conjunto de experiencias oaxaqueñas de educación comuni-
taria, los BIC son la más amplia pues tiene ocho años funcionando y al inicio
del ciclo 2009-2010 contaba con más de 200 docentes atendiendo a 2 mil
700 alumnos en 28 planteles.

El número anual de egresados por plantel se puede ver en el cuadro de
la siguiente página.

Los otros planteles en operación pero que todavía no tuvieron egresados
en el año 2009 son: San Agustín Tlacotepec, Santa María Teopoxco, San
Pedro Sochiapam, Santiago Ixtayutla, San José de las Flores, San Bartolomé
Ayautla, Santiago Tetepec, San Martín Peras, San Andrés Solaga, Santos
Reyes Pápalo, Álvaro Obregón y Teotitlán del Valle.

Antecedentes

En junio del 2001, el gobernador del estado, José Murat, anunció la crea-
ción de los Bachilleratos Integrales Comunitarios y conformó un equipo

146 Los BIC son uno de los 15 tipos de bachillerato que hay en Oaxaca. En el estado hay más de 400
planteles de educación media superior, siendo el subsistema más numeroso el Instituto de Estudios
de Bachillerato de Oaxaca, con 230 planteles de telebachillerato.
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para dar orientación a los BIC. En el 2002 se formó una primera generación
de docentes mediante un diplomado de varios meses y diversos talleres en
“Educación centrada en la comunidad, su entorno y sus relaciones
interculturales”, buscando integrar el uso de tecnologías educativas tradi-
cionales y modernas para el manejo integrado del conocimiento. El resulta-
do de dichos trabajos fue el diseño del Modelo Educativo Integral Indígena
(MEII) que rige desde el ciclo escolar 2002-2003 en los BIC.147

Paralelamente, se realizaron las gestiones para constituir un organismo
que coordinara a los BIC en el estado. Ese organismo descentralizado es el
Colegio Superior para la Educación Integral Intercultural de Oaxaca
(CSEIIO), que se creó en febrero del 2003. El CSEIIO es una estructura formal

PLANTEL 2004 2005 2006 2007 2008 2009

Guelatao de Juárez
Santa María Alotepec
Eloxochitlán de Flores Magón
Santa María Chimalapa
Santiago Choapam
San Cristóbal Lachirioag
Santiago Nuyoó
Santa María Nutío
Santiago Xochiltepec
Rastrojo *
Mazatlán Villa de Flores
San Miguel Chimalapa
Santiago Xanica
Jaltepec de Candayoc
San Antonio Huitepec
Santo Domingo Tepuxtepec
Santiago Lalopa

6
31
21

 
22
27
19
30
19

15
4

25
 

17
21
27
36
14

 
 

12
 

 
 

25
27
22
28
30
28
29
11
13
15
29
20
14
19
 

11
36
23
22
21
36
28
13
7
 

36
11
10
24
36
5

15
29
37
21
16
13
44
13
11

 
35
21
21
19
19
5

12

18
25
33
22
26
22
22
30
11

 
40
29
13
16
16

8
11

342331319310171175TOTALES

* Este BIC, que era el único en zona triqui, dejó de ser BIC para ser bachillerato general por
determinación y gestiones del MULT.

MATRÍCULA DE EGRESO POR AÑO Y PLANTEL

147 Es muy importante señalar que el procedimiento para elaborar el modelo educativo de los BIC fue
acertado: largas sesiones académicas en las que los actores principales son los propios maestros de
los BIC, quienes al diseñar el modelo se formaron en él. Sin embargo, la mayoría de ellos no eran
miembros de los pueblos originarios, por lo que las características profundas del ser originario y el
uso de las lenguas originarias en el proceso de aprendizaje quedaron en un segundo plano, desde
entonces, es decir desde su origen, lo cual constituye la principal contradicción de este modelo.
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148 “La experiencia del Bachillerato Integral Comunitario Ayuuk Polivalente (BICAP) de Santa María
Tlahuitoltepec Mixe, Oaxaca, cuyo plan de estudios está diseñado bajo una organización curricular-
metodológica que integra un proceso educativo centrado en la comunidad, su entorno y su
interculturalidad, en la cual sobresalen diferentes categorías pedagógicas, tales como: objeto de
transformación, problema eje, objetivos temáticos, etc., que basan su construcción en las competen-
cias y habilidades que se pretenden desarrollar en los aprendices, se reconoce como un modelo que
puede orientar la política educativa estatal de educación media dirigida a los pueblos indígenas de
nuestro estado” (MEII, 2005: 4).

de educación, por lo que expide certificados de estudio con los que sus
egresados pueden continuar estudiando en cualquier tipo de universidad.

Características

Los BIC son una réplica de la experiencia que en su momento fue la más
exitosa de las impulsadas por maestros y académicos de los pueblos origi-
narios: la del Bachillerato Integral Comunitario Ayuuk Polivalente, creado
en Santa María Tlahuitoltepec a mediados de la década de 1990, más o
menos en la misma época en que se gestaban otras dos experiencias comu-
nitarias de bachillerato en la misma zona mixe, en Santa María Alotepec y
en Totontepec Villa de Morelos.148

El proceso de aprendizaje en los BIC pretende explícitamente encontrar
el balance entre los polos de tensión en que se debate la vida de los pueblos
originarios, a saber:

1. Entre lo universal y lo local para permitir que los pueblos indíge-
nas, como ciudadanos del mundo, participen activamente en la vida
de la nación y de nuestro estado, sin perder sus raíces;

2. Entre tradición y modernidad, que implica adaptarse sin negarse
a sí mismo, edificando la autonomía con libertad y respeto de los
demás;

3. Entre el acelerado progreso científico y el equilibrio (sostenibilidad)
a largo plazo, dando respuestas y soluciones complejas e integra-
les, elaborando estrategias y programas de trabajo pacientes, con-
certados, negociados;

4. Entre competencia y preocupación por la igualdad de oportunida-
des, lo que significa educar para la vida;



BENJAMÍN MALDONADO ALVARADO

218

5. Entre el desarrollo acelerado de los conocimientos y las capacida-
des de asimilación del ser humano (escoger qué enseñar, a condi-
ción de preservar los elementos esenciales de una educación que
enseñe a vivir mejor mediante el saber, la investigación y la forma-
ción de una cultura general);

6. Por último, la relación entre la cosmovisión indígena y la moderna
cultura de lo material (elevación del pensamiento y el espíritu has-
ta lo universal, y a una superación de sí mismo, individuo y comu-
nidad, que plantea Delors) (MEII, 2005: 4-5).

Esto lo convierte en un modelo interesante y con un enfoque pertinente
en lo pedagógico y en lo etnopolítico.

Su propuesta consiste en un intenso plan de estudios, con 64 materias
(llamadas unidades de contenido) a cursar en seis semestres llamados mó-
dulos, agrupadas en ocho áreas del conocimiento: Humanidades, Lenguaje
y comunicación, Ciencias sociales, Ciencias naturales, Matemáticas, Meto-
dología de la investigación, Escuela y comunidad, Expresión, creatividad
y desarrollo físico.149

Algunas unidades de contenido muestran el carácter específico de una
educación que busca atender a los pueblos originarios. Por ejemplo, en los
módulos 1 y 2 se tiene la unidad de “Identidad y valores comunitarios” en el
área de Humanidades, se cursa también “Derechos colectivos de los pueblos
indígenas”, “Historia local y regional”, “Lengua materna” en tres módulos,
entre otras. Todo esto junto con las asignaturas nacionales de química,
física, trigonometría, etcétera. Los maestros son llamados asesores-investi-
gadores y se esperaba que así funcionaran.

Al mismo tiempo se generan apoyos desde el CSEIIO a los grupos de
productores de la región de cada plantel, con el objeto de reafirmar el inte-
rés por el apoyo a la comunidad de manera integral. Esto se realiza a tra-
vés de asesores especiales llamados asesores-promotores.

149 Si bien se tomó como ejemplo a seguir al BICAP, el plan de estudios basado en un sistema modular
proviene de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, de la Ciudad de México.
Allí tiene décadas en funcionamiento y con ese sistema se pretende que los estudiantes vinculen su
aprendizaje con la realidad mediante investigaciones trimestrales. Ese modelo parece adecuado para
estudios universitarios (sobre todo por el tipo de profesores y de práctica de la investigación) pero no
ha logrado mostrar resultados similares en el nivel de bachillerato.
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150 “Esta propuesta es una alternativa a las demandas sentidas de las comunidades como es la incor-
poración de sus saberes y valores a los programas educativos bajo un marco de respeto entre las
distintas culturas. Por ello, preservar la identidad cultural (lenguas originarias), modo de vida y
organización de nuestros pueblos, es la condición que nos permite acceder con pertinencia al
complejo mundo global del siglo XXI” (MEII, 2005: 4).
151 El testimonio de tres de los funcionarios del IEEPO que trabajaron en su formulación y gestión, es
elocuente: “Discutimos entonces la posibilidad de complementar la experiencia comunitaria indígena en el
nivel medio superior, con el concepto de comunalidad, para dar fundamento a una propuesta educativa que
partiera de un reconocimiento a las características de los pueblos originarios de Oaxaca, encontrando que desde
años atrás, principalmente por dos destacados antropólogos indígenas oaxaqueños, se estaba construyendo una
teoría que habla de que los pueblos de Oaxaca son indios por su carácter colectivista, independientemente de que
hayan perdido, en mayor o menor medida, su lengua.

En este sentido, Benjamín Maldonado (2002b: 92 y 99) rescata las ideas principales de Floriberto Díaz
Gómez, mixe de Tlahuitoltepec, y Jaime Martínez Luna, zapoteco de Guelatao, y en una aproximación sintética
establece que ‘la comunalidad es una forma de nombrar y entender al colectivismo indio. Es más que un gusto por
lo gregario, siendo en realidad un componente estructural de los pueblos indios. Es la lógica con la que funciona
la estructura social y la forma en que se define y articula la vida social… Tanto Floriberto Díaz como Jaime
Martínez Luna, destacan la voluntad y capacidad de donación de trabajo a la comunidad, como el valor
principal de la comunalidad, y es a partir del trabajo económico y político como planteaban que los indios
podrían defender su territorio y rehacer su vida cultural autodeterminada’, y continúa diciendo que ‘uno de los
brillantes intelectuales mixes que han contribuido por el rumbo que caminaba Floriberto Díaz, es Adelfo Regino
Montes, quien considera a la comunalidad como base, sentido y futuro en la magna tarea de volver a reconstruir
nuestros pueblos’.

Principios

El principio básico consiste en tratar de atender los problemas de la comu-
nidad mediante la preparación académica de sus jóvenes, quienes realizan
investigaciones semestrales sobre diversos asuntos comunitarios y discu-
ten y proponen formas de atención.150

Explícitamente, se pretende lo siguiente:

“El BIC parte del principio de recuperar y fortalecer, desde el contexto educativo, la
identidad, las tradiciones culturales, los sistemas de vida, organización y autonomía de
los pueblos indígenas, impulsándolos con la incorporación del conocimiento, así como
de los avances científicos y tecnológicos de nuestra época, especialmente de los medios
informáticos, al servicio de las necesidades y aspiraciones de los pueblos indígenas”
(MEII, 2005: 11).

Los BIC se han formulado también sobre la base de la filosofía comunita-
ria, es decir de la comunalidad.151

A su vez, en su documento fundacional (MEII, 2005: 11) se definen los
cuatro objetivos sociales que deben orientar los trabajos de los BIC:
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1. Otorgarle a los estudiantes educación integral, propedéutica, con
conocimientos y referentes para obtener una visión universal, vin-
culada a la realidad del país, del estado, de su pueblo y de su comu-
nidad.

2. Que los estudiantes desarrollen un pensamiento humanista, crítico,
reflexivo, mediante la integración de conocimientos, valores, habili-
dades, destrezas y actitudes, permitiéndoles:

• Reconocer, valorar e impulsar la identidad y autonomía de sus
pueblos.

• Entender e interactuar hábilmente en los diferentes contextos
socioculturales donde vivan.

• Obtener una formación para la vida y el trabajo.
• Acceder al nivel educativo superior con un dominio excelente

de las metodologías, técnicas e instrumentos de investigación
documental y de campo.

3. Que los estudiantes vinculen su desarrollo personal con el comuni-
tario, a través de la identificación de problemas de su realidad so-
cio cultural y el fomento al trabajo, en el marco de una educación
intercultural que valore la identidad individual y grupal, expresa-
da en el respeto a sus formas propias de pensamiento, lengua y
práctica.

4. Que las comunidades indígenas se apropien gradualmente de este
modelo de educación integral, de su dirección coordinación y ase-
soría, con la incorporación de profesionistas y docentes nacidos en
ellas y que sean consecuentes con la vida comunitaria.

Todo esto muestra claramente la orientación comunitaria (hacia la comu-
nidad y lo comunitario) de este proyecto.

Con esos antecedentes, acordamos proponer al Director General del IEEPO, junto con un grupo más amplio de
especialistas del IEEPO y asesores externos, la construcción de un modelo que se adaptara a las necesidades de las
16 etnias de Oaxaca, seleccionándose la experiencia del BICAP de Tlahuitoltepec, en razón de que esta escuela había
sido objeto de interés por parte de autoridades educativas federales y estatales y de otras comunidades con
aspiraciones de contar con un Bachillerato similar” (Blanco, Guillén y Reyes, 2004: 299-300).
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Modelo

Las premisas bajo las cuales se ideó el diseño curricular para los BIC permiten
ver la lógica de intervención comunitaria que formalmente rige al modelo:

1. Vinculación de la institución y su programa académico con la co-
munidad y el trabajo productivo para su desarrollo autónomo.

2. Educación intercultural que enfatice la identidad propia de las co-
munidades, para rescatar, conservar y recrear la lengua, la cultura
y autonomía de los pueblos indígenas.

3. Educación de los alumnos en conciencia de la interacción del cono-
cimiento con la naturaleza, para su preservación, restauración y
desarrollo.

4. Educación Integral Modular por investigación de objetos de trans-
formación y perfiles de desempeño, orientada por múltiples herra-
mientas metodológicas de las distintas áreas del conocimiento.

5. El programa se adapta dinámica y sensiblemente al momento his-
tórico según las necesidades y perspectivas de desarrollo integral
y sostenible de los pueblos indígenas.

6. Programa académico integrado desde el concepto de complejidad
transdisciplinaria, vinculando áreas de conocimiento y módulos.

7. Educación humanista, ética, integral, crítica y creativa (MEII, 2005: 10).

Como ya se dijo, el plan de estudios está organizado en módulos semes-
trales. El concepto de módulo indica que cada semestre debe estar organi-
zado de manera integral en torno a una investigación, es decir, que las
distintas unidades de contenido deben aportar elementos específicos para
enriquecer a la investigación con esa mirada multidisciplinaria.

Cada módulo tiene un objeto de transformación (OT). Los OT son aspec-
tos de la vida comunitaria con los que el plan de estudios quiere trabajar
para intervenir académicamente en su análisis. Los OT establecidos para
cada módulo son: 1. Educación integral, 2. Comunidad y sociedad, 3. Iden-
tidad y cultura, 4. Vida y naturaleza, 5. Salud y comunidad, 6. Desarrollo
integral y producción.

Cada grupo escolar toma el OT de su módulo y lo desglosa en problemas
eje, que son aspectos específicos que quiere abordar, y de allí deriva líneas
de investigación, con las cuales se arma el proyecto.152

152 El MEII define así estos conceptos: “MóduloMóduloMóduloMóduloMódulo. Es una unidad sistematizada de enseñanza-aprendizaje
que provee de herramientas conceptuales y actividades prácticas agrupadas en unidades de conteni-
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 Los operadores de este modelo son profesionistas de diversas discipli-
nas que deben reunir las siguientes características, según el MEII:

• Debe ser un facilitador del aprendizaje: es decir, debe entablar rela-
ciones de confianza y respeto con sus alumnos para que ellos a su
vez se sientan aceptados y puedan expresar sus dudas e inquietudes.

• Debe ser Asesor-tutor. A diferencia de la educación tradicional en
este modelo educativo la figura del maestro se transforma en asesor,
entendido como aquel personaje que desarrolla ambientes para que
el aprendizaje sea significativo, orientando a los alumnos en la bús-
queda de información de acuerdo a sus necesidades e inquietudes.

• El asesor orienta el análisis y la reflexión del conocimiento evitan-
do la memorización mecánica de los mismos, considera a los estu-
diantes como sujetos con potencial de desarrollo, capacidades y
experiencias propias.

• Debe tener apertura y flexibilidad ante nuevas modalidades de tra-
bajo y conducta

• Tener un dominio excelente de su propia disciplina y disponibili-
dad para una actualización y formación permanente.

• Tener conocimientos básicos en las áreas relacionadas con la edu-
cación.

• Debe saber reconocer la diversidad étnica, lingüística y cultural en
el aula, para buscar propuestas viables y pertinentes que promue-

dos de las diversas áreas del conocimiento, que nos acerquen a la comprensión de la realidad y su
expresión en distintas manifestaciones sociales; donde alumnado y docente trabajan teórica y prác-
ticamente, en equipo, mediante técnicas grupales en torno a una problemática vigente, relevante,
pertinente y socialmente definida para encontrarle soluciones. Objetos de TransformaciónObjetos de TransformaciónObjetos de TransformaciónObjetos de TransformaciónObjetos de Transformación.
Son parte de la realidad surgida de las necesidades sentidas de las comunidades y que orienta la
construcción de los módulos. Los OTs se delimitan en tiempo y en espacio, problematizándose y
definiéndose conceptualmente para su estudio. Pudiendo referirse a objetos específicos, particulares
y generales; a problemas prácticos y -o- a dilemas teóricos; a procesos económicos, productivos,
artesanales, manufactureros, agrícolas, agroindustriales, industriales; a investigaciones históricas de
usos y costumbres, a creaciones culturales, a actividades recreativas. A asuntos y problemas sociales,
jurídicos y políticos de los pueblos indígenas” (MEII, 2005: 9).

“Problema eje. Problema eje. Problema eje. Problema eje. Problema eje. En específico, para cada módulo, se puede establecer un OT o un PI que
agrupe y permita identificar “pequeños” OTS viables de investigarse en el ámbito escolar y comu-
nitario, de manera cada vez más compleja. Líneas de Investigación.. Líneas de Investigación.. Líneas de Investigación.. Líneas de Investigación.. Líneas de Investigación. Delimitación de campos
problemáticos para orientar la selección de OTs. Sobre ellas giran teorías y conceptos, contenidos
académicos y actividades educativas para comprender problemas planteados por las comunidades,
desde un enfoque epistemológico previamente determinado para explorarlos, describirlos,
correlacionarlos, explicarlos y transformarlos” (MEII, 2005: 81).
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van la convivencia entre sus integrantes mediante el respeto e in-
tercambio de sus valores y modos de vida.

• Debe tener disposición, participación y compromiso con el pensa-
miento y forma de vida comunitaria.

• Tener capacidad para la dirección y trabajo en grupos conforma-
dos bajo los principios del modelo educativo.

• Debe tener actitud para el trabajo colectivo.
• Saber ser mediador pedagógico y comunicacional para orientar el

aprendizaje y los procesos de comunicación apoyados por las nue-
vas tecnologías de información y comunicación.

• Debe ser investigador y crítico de su propia práctica docente.

Es muy importante tener en cuenta estos requisitos de los docentes,
pues en su carencia está la razón fundamental por la que los BIC no han
alcanzado el éxito y seguramente no lo alcanzarán en el corto y mediano
plazos.

Algunos resultados

Los BIC han tenido un desarrollo sumamente desigual, debido principal-
mente a la constante salida de maestros, lo que hizo que los que hace seis
años idearon el MEII y se formaron en él, sean actualmente una minoría. La
mayoría son maestros nuevos, en constante movimiento, que requieren un
proceso permanente de actualización que no se ha dado. A esto se suma su
constante cambio de plantel.

También ha influido decisivamente la inestabilidad institucional, pues
en sus primeros cinco años de existencia, el CSEIIO tuvo cinco directores
distintos. La consecuencia principal de esta inestabilidad fue que los plan-
teles funcionaron durante años sin la directriz del CSEIIO, es decir, haciendo
lo que podían. Por si fuera poco, cuando se formó el sindicato de trabajado-
res del CSEIIO en el 2006 no tuvo ningún interés por atender desde la base
trabajadora esta deficiencia institucional que daña los derechos y conquis-
ta de los pueblos originarios.

Debe reconocerse, sin embargo, que la mayoría de los egresados no sa-
len en malas condiciones académicas y en varios casos su nivel es bastante
elevado. Pero de ninguna manera puede decirse que los BIC sean ni hayan
sido alguna vez una experiencia de educación adecuada para los pueblos
originarios.
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La evidencia más lamentable de esta situación se percibe en el BIC de San
Andrés Solaga, que se abrió en septiembre de 2008 como un plantel de
concentración para recibir a los egresados de las secundarias comunitarias
y darle continuidad a su dinámica de aprendizaje. Los modelos son afines y
por ello se esperaba lograr dicha continuidad, pero los maestros del BIC no
renunciaron a ser maestros y al impartir un tipo de educación tradicional
han hecho que los estudiantes pierdan la dinámica intensa en que se forma-
ron durante tres años. Esto sucedió a pesar de que se trató de que los
maestros de ese BIC fueran un grupo selecto, experimentado.

PROPUESTAS NO GUBERNAMENTALES

Proyecto Behn Niaa (el que se transforma) de San Pedro Quiatoni

En el municipio zapoteco de San Pedro Quiatoni se gestó desde finales del
2006 una experiencia educativa comunitaria complementaria a la escuela,
experiencia autónoma que sigue activa y ha tenido tres generaciones de
participantes.

La propuesta fue formulada por un promotor cultural originario de allí,
quien durante casi 30 años ha estado fomentando la formación de organi-
zaciones en la comunidad (por ejemplo para la administración y operación
del programa de tiendas comunitarias de Conasupo en la década de 1980)
y también la recuperación de historias y formas de conocimiento locales,153

junto con la organización para la producción ligada a lo propio (por ejem-
plo la elaboración de jabones y shampoo con raíces y la producción de
mezcal con el procedimiento y equipo antiguo).

“Los ciudadanos originarios de este municipio que impulsamos el presente proyecto,
nos hemos denominado Movimiento para la transformación de Quiatoni porque no perte-
necemos a ningún partido político y queremos generar un movimiento que convoque a
muchos paisanos y amigos en los esfuerzos por entender mejor nuestra realidad zapoteca
e intervenir seriamente en ella. Tenemos dos décadas de experiencia de trabajo comuni-
tario y queremos aprovechar esto y la convocatoria que en estos años hemos logrado
generar” (Quiatoni, 2007).

El resultado de los diversos proyectos que ha impulsado Eucario con
el Grupo Solidario Been Rguil Guialnzak y también personalmente, ha
sido el reconocimiento de la comunidad y su capacidad de convocatoria,

153 Fruto de ello son dos interesantes libros (Ángeles, 1995 y 1997).
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convirtiéndose en un intelectual respetado en su comunidad y en el mun-
do de las microempresas sociales de Oaxaca.

El proyecto Behn Niaa (el que se transforma), también llamado Movi-
miento para la transformación de Quiatoni, pretende formar capacidades y
habilidades en jóvenes y adultos con iniciativa y sentido comunitario, para
que puedan generar formas de autoempleo individual y colectivo que les
permita permanecer en la comunidad, ser un ejemplo a replicar y fomentar
la reflexión sobre lo propio.

“El proyecto constituye una propuesta de formación complementaria a la educación esco-
lar, con alto nivel académico pues la mayoría de los asesores participantes tiene estudios
de posgrado. Está dirigido a jóvenes estudiantes y también a adultos sin estudios, por
lo que no es un proyecto universitario. Será gratuito para los estudiantes, y los asesores
y conferencistas no cobrarán, por lo que el grupo promotor y los beneficiarios deberán
aportar los alimentos de los académicos en las sesiones en Quiatoni” (Quiatoni, 2007).

Se trata entonces de un proyecto educativo no gubernamental a través
del cual Eucario convoca a un grupo de académicos de alta calificación a
colaborar como tequio (gratuitamente) con esta iniciativa.

Otras de las definiciones básicas del proyecto dejan ver expectativas
ante una realidad que parece irse de las manos:

“Misión.- Formar a los mejores ciudadanos con alto grado de responsa-
bilidad, compromiso social y con capacidad intelectual que permi-
ta alcanzar un desarrollo sustentable para el municipio de San Pe-
dro Quiatoni.

Visión.- Quiatoni será una comunidad más equilibrada con desarrollo
integral sustentable y sostenible basados principalmente en los
recursos propios, gracias a la intervención de las personas forma-
das en este proyecto.

Objetivo.- Crear los cimientos para la formación equilibrada de los fu-
turos ciudadanos con ética y valores comunitarios que permitan
un desarrollo sustentable y sostenible integral de la comunidad de
San Pedro Quiatoni.

Metas:
Formar entre 20 y 30 jóvenes y ciudadanos.
Que estas personas sepan pensar e impulsar el desarrollo.
Que ellos mismos construyan alternativas de autoempleo.
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Que sean ellos quienes den continuidad al proyecto en una se-
gunda generación.

Perfil de ingreso:
• Los estudiantes serán personas con un compromiso explícito

para trabajar por su comunidad y con base en su cultura.
• Este compromiso deberá ser claro también en su familia y re-

conocido por personas de la comunidad.
• Deberán tener un compromiso de permanencia en el proyecto

hasta su culminación.
• No se exige grado académico alguno ni hay límite de edad.

Perfil de egreso:
• Los egresados habrán reafirmado su compromiso comunitario

basado en su cultura.
• Tendrán herramientas para poder trabajar en Quiatoni.
• Estarán formados en la reflexión cultural, lo que habrá fortale-

cido su conciencia étnica.
• Estarán en condiciones de encabezar las diversas formas en

que la comunidad enfrente las consecuencias de la construcción
de la supercarretera al Istmo y que aproveche su presencia.

• Impulsarán las nuevas formas de desarrollo de la comunidad.
• Decidirán la continuidad del proyecto de formación y, en su

caso, lo conducirán“ (Quiatoni, 2007).

Sin duda, una razón clave para pensar este proyecto fue el hecho de que la
supercarretera Oaxaca-Istmo cruza por territorio del municipio de Quiatoni,
y la intención de Eucario y el grupo promotor es que en la comunidad haya
personas preparadas para aprovechar lo inevitable del trazo carretero y tam-
bién generar reflexión y acciones desde la cultura zapoteca para enfrentar las
consecuencias del hecho. Es decir, se trata de generar un proceso de reflexión
sobre las consecuencias posibles de la apertura de esa carretera en la vida
económica y cultural de Quiatoni, considerando que las carreteras han teni-
do para las comunidades originarias como primera consecuencia el que sea
la puerta de salida de muchas personas, al tiempo que pudiera darse un
proceso de privatización de las tierras comunales, que ya permite y fomenta
la ley agraria.

En las razones que expone el proyecto quedan planteadas algunas de
estas líneas:
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“Tomando en cuenta que la escuela tradicional ha formado ciudadanos para emigrar y no
ha resuelto los problemas de las comunidades, con una mirada rápida nos damos cuenta
que los pocos que se han formado bajo un sistema educativo formal iniciado por el
Estado en 1940 en las comunidades de este municipio no están en la comunidad, y los que
se han quedado sólo alcanzaron el nivel de primaria o parte de este nivel.

Los jóvenes recientes (nacidos en la década de 1980) que terminaron una carrera,
están trabajando fuera de la comunidad o están como ilegales en los Estados Unidos de
Norteamérica.

La propuesta que se presenta es una formación diferente, paralela al sistema expulsor
de educación escolarizada, y se pretende preparar con raíces locales a los futuros ciuda-
danos para la comunidad, sin descuidar su inserción en el mundo global y totalitario.

Esta será una formación paralela a la escuela oficial, con la que se busca profundizar
las raíces y fortalecer los valores propios de la comunidad como: la honestidad, el
respeto, la solidaridad, el servicio, la ayuda mutua, la responsabilidad, el arraigos, la
recuperación y reutilización adecuada y equilibrada de los recursos humanos, los recur-
sos naturales, los recursos espirituales, los recursos intelectuales propios del munici-
pio, etc.

Para la comunidad de Quiatoni se aproximan cambios vertiginosos, derivados del
paso de la supercarretera Oaxaca-Istmo por terrenos de este municipio. Por ello se hace
necesario aprovechar los avances dentro de la comunidad y los contactos fuera de ella
para preparar lo mejor posible a quienes encabecen la reacción comunitaria ante dichos
cambios” (Quiatoni, 2007).

El proyecto inició sus sesiones en abril del 2007 con un taller de moti-
vación seguido de un curso propedéutico que funcionó bajo un procedi-
miento que es interesante conocer:

• “Se invitará a profesionales de alto nivel de diversas disciplinas
que puedan hacer tequios intelectuales para la comunidad de San
Pedro Quiatoni y que se identifiquen con el proyecto.

• Se entrevistará a ciudadanos y ancianos de la comunidad para plan-
tearles el proyecto e invitar a participar a los que simpaticen con el
mismo, principalmente en las actividades de logística, alimenta-
ción y hospedaje para los catedráticos.

• Se entrevistará a los directores y maestros de la telesecundaria y
del telebachillerato para que seleccionen a 20 jóvenes entusiastas
de cada disciplina con alto sentido de responsabilidad.

• Los impulsores del proyecto, con apoyo de ciudadanos y ancianos
de la comunidad, seleccionarán a por lo menos 20 ciudadanos jóve-
nes entusiastas interesados en el desarrollo de la comunidad para
invitarlos por escrito a ser partícipes de esta actividad.

• A los 60 seleccionados en un primer momento se les darán confe-
rencias de motivación de diversas disciplinas; al término, se selec-
cionarán 10 de cada grupo mediante un examen psicológico, por
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habilidades, interés y de acuerdo al calendario antiguo, para cono-
cer sus habilidades y deficiencias con el propósito de alcanzar el
éxito propuesto.

• A los 30 candidatos seleccionados se les dará un curso propedéutico
durante los fines de semana (no todos los fines de semana) entre
mayo y octubre del 2007, con un horario de 10 de la mañana a 4
de la tarde, con tareas de investigación entre clase y clase.

• Las clases se llevarán a cabo mediante conferencia, investigación
práctica, análisis y reflexión y dejando tareas de investigación las
cuales se analizarán en la siguiente clase.

• Se dispondrá de 148 horas para impartir seis materias en el curso
propedéutico.

• Las materias serán: Psicología, Antropología, Historia, Lingüísti-
ca, Recursos naturales y agroindustria.

Al término de este proceso se seleccionará a los estudiantes que serán
aceptados en el curso formal de tres años, a quienes se les aplicarán exáme-
nes mediante técnicas probadas para conocer sus aptitudes para el propó-
sito propuesto”.

Las 148 horas de trabajo, establecidas por las necesidades del proyecto
y también por las posibilidades reales de contar con personal especializado
que condujera las sesiones, abarcaron las siguientes áreas:

• Reconocimiento de nuestras raíces
• Historia de la marginación
• Informática
• Antropología
• Recursos naturales
• Taller de Psicología
• Agroindustria
• Nivelación en Matemáticas (Ejercicios de aplicación)

El desarrollo del proyecto fue dejando ver los intereses de los partici-
pantes. Iniciaron 29 participantes, entre niños de secundaria, jóvenes de
bachillerato y adultos. Algunos fueron dejando de asistir a las sesiones y
los demás se fueron inclinando más hacia el tema de proyectos productivos
y de servicios. Esto llevó a que se recurriera a otros especialistas más, tanto
para la reflexión desde el conocimiento originario como desde otras opcio-
nes de actividad, como las técnicas de curación por reflexología. Así, los
participantes que llegaron al final del propedéutico y aprovecharon mejor
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las sesiones, formaron un grupo de trabajo productivo y otros aprendieron
a dar terapias de reflexología.

La primera evaluación que realizó a finales del 2007 el equipo, señala
las líneas de atención y de continuidad del proyecto:

“Casi todos coincidimos en que este es un proceso que apenas empieza
y que habrá que darle continuidad hasta alcanzar los objetivos y sobre
todo tomando en cuenta que es un proceso nuevo y muy novedoso que
puede alcanzar muy buenos y grandes resultados, por lo que se decide:

1.-   Se continúe el curso propedéutico hasta completar el año y enton-
ces evaluar para decidir la continuidad.

2.-  Que se le de prioridad a lo práctico en las exposiciones sin descui-
dar las otras áreas.

3.-  Tomando en cuenta que la actitud de inseguridad y sumisión de los
estudiantes es resultados de la marginación y deterioro cultural y
sobre todo la invasión implacable de la otra cultura sobre la propia
ha hecho muy lento el avance en este proyecto.

4.-  Es necesario recuperar el talento propio, la energía y las habilida-
des natas de los estudiantes mediante procesos de generación de
confianza en si mismos y en los demás con ejercicios y terapias que
el área de psicología pueda aportar como herramienta para los de-
más instructores en este quehacer.

5.- Tomar en cuenta sus tiempos y prioridades ya que es un grupo
mixto de señores, jóvenes y niños.

6.-  Que se usen todas herramientas necesarias para abonar el terreno
de conocimiento de los estudiantes sobre todo lo que no alcanzan a
entender o para alcanzar su visión de futuro.

7.- Que la continuidad de las exposiciones de los asesores será de acuerdo
a sus posibilidades y con recursos propios y los que no tengan
posibilidad serán apoyados por los demás.

Estamos casi todos de acuerdo en organizar la exposición de resultados al
pueblo en general para difundir el avance de los alumnos y promover local-
mente sus productos además de lograr paulatinamente el involucramiento
de la comunidad en este proceso”.

El proyecto no estuvo en condiciones de continuar con el curso de tres
años, pues si bien los asesores seguían entusiasmados con la idea y con
algunos de los resultados, la mayoría de los participantes no continuaron.
Sin embargo, esto no disolvió al equipo ni al proyecto sino que lo reorientó.
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Se decidió entonces que en vez de iniciar el curso de tres años con unos
cuantos asistentes, había condiciones e interés por iniciar un segundo
propedéutico con nuevos asistentes y con el apoyo de los que estuvieron en
el primero.

Así, el 19 de abril de 2008 se inició el segundo propedéutico con una
asistencia menor: 17 inscritos. Y en el 2009 se inició una tercera genera-
ción con 20 inscritos.

La experiencia de Quiatoni es la de una comunidad grande en territorio
y población, que cuenta con algunos ciudadanos con estudios superiores y
otros que durante muchos años han trabajado por la comunidad impul-
sando distintos proyectos productivos y culturales en un contexto de rela-
tiva apatía local. Esta apatía es relativa al número de habitantes, de mane-
ra que en este municipio numeroso los interesados en este proyecto y otros
se consideran como una minoría casi imperceptible. Pero en números abso-
lutos las personas que se movilizan con estas actividades constituyen una
esperanza valiosa que se percibe con claridad desde fuera.

Como ejemplo de las actividades de este proyecto, señalaré que la mate-
ria de antropología estuvo a mi cargo y pretendíamos realizar una investi-
gación etnográfica sobre los lugares sagrados del territorio de Quiatoni.
Los temas que trabajamos fueron cuatro:

La cultura
Las disciplinas de la antropología
El método etnográfico
Una investigación en concreto: lugares sagrados de Quiatoni

En la sesión de exposición, luego del tercer tema se hizo un descanso.
Eucario intervenía en zapoteco cuando era necesario y su intervención más
larga fue para aclarar algunas responsabilidades de cada uno de los parti-
cipantes.

1. Acerca de la cultura, luego de una serie de reflexiones sobre aspec-
tos generales del carácter humano de la cultura, quedó remarcado
que todos los humanos tenemos cultura (sin confundirla con acu-
mulación de conocimientos) pero que no existe una cultura univer-
sal, que deba ser el modelo al que aspiren todas las demás. Llega-
mos a una definición de cultura, como “la manera específica en que
cada sociedad piensa y realiza las actividades humanas en los dis-
tintos momentos de su historia”. Creo que en esta definición están
presentes las dimensiones más importantes que implica el concepto.
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2. En cuanto a las disciplinas de la antropología, se desarrolló un poco
sobre los aspectos principales de cada una de ellas, a saber: antropo-
logía social, arqueologia y antropología física, lingüística, etnohistoria.
Se abordó un poco su objeto de estudio y se concluyó en que un
estudio antropológico completo de Quiatoni debería estar compues-
to por: una investigación arqueológica y de antropología física (que
den cuenta del pasado prehispánico), una investigación etnohistórica
(que se enfoque en los cinco siglos de colonialismo) y una investi-
gación de antropología social (que analice las formas actuales de
vida de los zapotecos de Quiatoni).

3. Del método etnográfico se plantearon sus tres componentes bási-
cos: observación, entrevista y documentación. Se resaltó que la vo-
cación que se espera desarrollar en ellos es la de investigadores, lo
que significa no solamente que se formen como tales sino que ad-
quieran el gusto por la investigación, en sus tres actividades deri-
vadas: ver, conversar y leer.
Para contribuir a desarrollar el gusto por leer, les dejé un CD con
cerca de 600 textos diversos, pidiéndoles que los cargaran en las
computadoras disponibles y que revisaran primero sus títulos y
seleccionaran los de su interés, para que los leyeran cuando pudie-
ran, escribiendo algunas de las ideas que les desatara la lectura.
Sobre la conversación, se formaría en el siguiente punto una inves-
tigación basada en este método.
Y en cuanto a la observación, hicimos un breve ejercicio de etno-
grafía del aula, estableciendo los puntos principales a observar en
un salón como el nuestro: el espacio y su uso, los actores y el desa-
rrollo de la actividad. Se destacó que luego de la observación y de
la ordenación de datos, se pueden hacer comentarios sobre cada
aspecto observado y sugerir adecuaciones.

4. Se acordó hacer una investigación sobre los lugares sagrados, que
debería estar completamente terminada en octubre de ese año,154 al
concluir el propedéutico, y se dijo que esa misma se utilizará du-
rante el curso largo para trabajar en la interpretación de datos.

154 El resultado final fue un impresionante mapa de más de 50 lugares sagrados, pero desgraciadamen-
te no hubo tiempo para recoger los relatos e historias de cada lugar. Además, se acordó que por la
situación política prevaleciente en el municipio y sobre todo en defensa de los recursos comunita-
rios, no se publicaría dicho mapa.
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Se inició con una reflexión sobre la realidad a investigar, es decir sobre
la existencia de lugares sagrados en Quiatoni. Se aclaró que la diferencia
entre lo sagrado y lo sobrehumano está en que todo lo sagrado es sobrehu-
mano pero no todo lo sobrehumano es sagrado, pues por ejemplo los duen-
des no son sagrados. Se remarcó que el principal indicador de lo sagrado es
que la relación del humano con ellos es mediante rituales, de manera que
donde hay ritos hay algo sagrado y donde no hay ritos solo se trata de algo
sobrehumano. El objetivo de la investigación son entonces los lugares con
presencia de fuerzas o entidades sobrehumanas y no solamente los sagrados.

Seguí a Alicia Barabas (2003a) en su propuesta de segmentación del
espacio comunitario para establecer y revisar la presencia sobrehumana en
cuatro ámbitos: la casa, la población, la milpa y el monte. Se hizo un ejerci-
cio de enlistar algunos de los lugares que hay en cada ámbito.

Para la investigación se distribuyeron los ámbitos por equipo, de manera
que al equipo 1 le tocó la casa, al 2 la población, al 3 la milpa, al 4 el monte,
y para el 5 se asignaron los lugares sagrados que hay alrededor del territorio
de Quiatoni, como el Santa Ana del Río, San Antonio Albarradas, etc., y que
son importantes para sus habitantes. Se acordó que cada alumno hará al
menos dos entrevistas.

En suma, son tres actividades las que se acordaron para esta investiga-
ción: Primero, entre todos harían un croquis del territorio de Quiatoni ubi-
cando los lugares con presencia de fuerzas o identidades sobrehumanas.
Para ello, cada quien hará un croquis en su casa y luego se juntarán para
hacer uno solo con la información de todos. Segundo, harían las entrevistas
y las concentrarán por equipo. Tercero, la síntesis de estas entrevistas sería
elaborada por Eucario y yo.

El trabajo no se concluyó pues solamente lo iniciaron algunos, en parte
por deserción y en parte porque le dedicaron más tiempo a otras activida-
des del proyecto. Se esperaba poder darle forma durante el curso de tres
años, pero habrá que esperar a que se forme un nuevo grupo.

El interés de realizar este trabajo de geografía simbólica sigue vivo por-
que su razón de ser es vigente: la supercarretera Oaxaca-Istmo partirá el
territorio de Quiatoni, un territorio comunal y sacralizado, y ha sido fre-
cuente que en casos similares la construcción de un medio de comunicación
conlleve a la destrucción de una forma de conocimiento. La supercarretera
puede desacralizar el espacio con su presencia agresiva, la presencia inevita-
ble del Estado en las comunidades originarias, y la intervención sobre lo real
puede significar otra vez una intervención desmovilizadora sobre lo ima-
ginario.
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3. Confluencias y diferencias

Para profundizar en la perspectiva sobre la nueva educación comunitaria,
veremos algunos de sus puntos de confluencia y también sus grandes dife-
rencias, ubicando las condiciones en que se trabaja y las expectativas de
éxito de la propuesta en sus diferentes experiencias.

Existen muchos aspectos comunes en el desarrollo de la nueva educa-
ción comunitaria en sus distintos niveles educativos:

• Todas trabajan con formas pedagógicas lo más adecuadas posible,
tal vez más preocupadas en los resultados académicos que en los
etnopolíticos. Pero la constante es tener una pedagogía que se con-
sidere adecuada, sea la pedagogía del oprimido de Freire o las co-
rrientes constructivistas y de aprendizaje significativo. En todo caso,
se rechaza la transmisión de conocimientos del tipo bancario que
cuestionaba Paulo Freire y se buscan formas de crear conocimien-
tos, es decir que los asistentes aprendan a acercarse al conocimiento.

• También hay una constante en criticar a la escuela y sobre todo al
aula como el lugar donde deba transcurrir el proceso de aprendi-
zaje. Por ello es frecuente que se salga de los salones de clase a
buscar el contacto con las fuentes vivas de conocimiento y con los
espacios donde la realidad academizada puede tener sentido. In-
cluso es frecuente la reorganización del aula para romper con la
rigidez del esquema clásico de maestro enseñante y alumno aprendiz.
En los nidos de lengua esto es indispensable e incluso la tendencia a
la escolarización es inmediatamente rechazada. Algunos centros pre-
escolares acondicionan el aula y la escuela para que los niños tengan
espacios de aprendizaje divertido que no es común en los demás
centros del nivel. Las secundarias comunitarias tienen al salón
de clases como un lugar ocasional, sin horarios fijos. El proyecto de
Quiatoni se lleva a cabo en casas y espacios abiertos, y también
en salones de clases a veces.

• En todos los casos la participación comunitaria es indispensable e
incluso no tendría mucho sentido la propuesta sin ella. Esta parti-
cipación significa que la comunidad debe discutir y aceptar la ins-
talación del servicio educativo a través de su asamblea general. Por
tanto, el seguimiento a los trabajos quedan bajo una autoridad es-
pecífica nombrada por esa asamblea. Pero la participación comuni-
taria no se reduce a la ya de por sí importante presencia de una
autoridad (un conjunto de autoridades) nombrada por la asam-
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blea y bajo su vigilancia, sino que además implica que la comuni-
dad asume a través de esas autoridades la corresponsabilidad del
buen desempeño de la institución o del proyecto, lo que implica
muchos gastos, trabajo, viajes y reuniones. Además, esta participa-
ción implica la colaboración de los miembros de la comunidad en el
asesoramiento y atención de los estudiantes cuando realizan inves-
tigaciones con los sabios de la comunidad. Por lo mismo, es parte
importante de cada proyecto la exposición de resultados a la co-
munidad, con lo que se somete al juicio colectivo el saber sistemati-
zado, es decir, se expone ante los sabios.

• De la misma manera, en todos los casos la filosofía que guía los
trabajos y sus expectativas es la comunalidad. Los distintos aspec-
tos de la vida comunal son objeto de investigación y la mentalidad
comunal es un punto de referencia en los razonamientos con que se
plantean y resuelven las propuestas pedagógicas y los conflictos.
La experiencia de vida comunal se involucra en la nueva educación
comunitaria con la clara conciencia de que se trata de una expe-
riencia histórica, una forma de vida y de razonar la vida y sus
instituciones, que tiene una profundidad histórica de muchas gene-
raciones, lo que hace que los jóvenes y niños de ahora sean miem-
bros de sociedades añejamente comunales. Pero es solamente en la
nueva educación comunitaria en donde la comunalidad es conside-
rada un valor histórico y didáctico; para otros modelos y en los
demás subsistemas educativos, lo comunitario es generalmente
valorado de manera superficial o de plano rechazado.

Otros tres de los aspectos en que coinciden los distintos proyectos de
educación comunitaria los veremos con más detalle:

• La importancia de la investigación en la formación de los estu-
diantes

• Los afanes por incorporar los saberes comunitarios al trabajo do-
cente

• La lucha por tener maestros adecuados

LA INVESTIGACIÓN EN LA FORMACIÓN

La nueva educación comunitaria tiene como uno de sus soportes funda-
mentales a la investigación. Por una parte, se concibe al docente como un
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investigador que basa su ejercicio formativo en el acompañamiento de in-
vestigaciones de los estudiantes y que al mismo tiempo está realizando
investigaciones que refuercen sus conocimientos y capacidades. Por otra
parte, se concibe al alumno como una persona que se forma en el ejercicio
de la investigación individual y colectiva, con el objetivo de despertar en él
una vocación de investigador, es decir, una persona que esté continuamente
observando las cosas, analizándolas y formulándose preguntas a responder.

No se trata entonces solamente de practicar la investigación como re-
curso didáctico ocasional para recoger y sistematizar datos, sino que se
pretende forjar una característica basada en el desarrollo de una competen-
cia de alto nivel.

Formar a los estudiantes como investigadores tiene varios objetivos,
entre los que destacan los siguientes: desafiar la ignorancia, recoger lo pro-
pio, movilizar al estudiante en pos del conocimiento, ubicar las fuentes idó-
neas de saber y valorarlas, y en general aprender a investigar.

La ignorancia está presente a lo largo de la vida del estudiante y poste-
riormente porque no hay posibilidad de saber todo. Cuando la educación
depende de la acumulación de conocimientos o de su simple demostración a
través de la memorización para resolver exámenes, la falta de acumulación
se suma a la imposibilidad de saber todo para generar en el estudiante un
sentimiento de impotencia y de baja estima. Ante ello, a través de la inves-
tigación se busca desafiar a la ignorancia aceptándola pero sabiendo cómo
resolverla. Esto es totalmente explícito en el caso de las secundarias comu-
nitarias, pues es un modelo que privilegia la habilidad para conocer por
encima de la acumulación de conocimientos. Es decir, que importa menos
saber mucho que saber cómo conocer.

A través de las investigaciones también se recoge lo propio. Aunque no
se investiga exclusivamente lo propio sino también, e incluso fundamental-
mente, lo que pertenece al saber mundial, los estudiantes se acercan a su
propio mundo con el fin primero de conocerlo mejor, y al mismo tiempo de
recoger conocimientos, historias y otros saberes para, en un segundo mo-
mento, poder profundizar en dicho conocimiento, de manera académica en el
aula. Esta es una pretensión a la que poco a poco se van acercando los maes-
tros y alumnos de las secundarias comunitarias y con menor éxito los BIC.

La investigación es el mejor vehículo para movilizar al estudiante hacia
el saber y para responsabilizarlo de su propio saber. Un estudiante inves-
tigador es una persona movilizada, acostumbrada a buscar respuestas, a
formularse preguntas y a entender la lógica en la que se construye de esta
manera el conocimiento. La desmovilización es característica y consecuen-
cia del sistema de enseñanza basado en depositar conocimientos en el estu-
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diante. Formarlos como investigadores implica una ejercitación fuerte de
la memoria pues, lejos de renunciar a la memorización de datos, se le busca
con el fin de que el estudiante pueda lograr la capacidad mayor que brinda
la investigación y que consiste en saber argumentar, ligar razonamientos
con acontecimientos para poder forjar su visión e interpretación de los da-
tos. En suma, se trata de constituir al estudiante en un activista del conoci-
miento.

Y en el proceso de investigación tiene una parte fundamental saber ubi-
car las fuentes de documentación, información y saber. No sólo para tener
idea precisa a dónde recurrir, sino también para valorar las distintas fuentes
en una dimensión justa. La biblioteca y el Internet han sido generalmente
más valorados y visitados que los sabios de la comunidad, y en la nueva
educación comunitaria los temas abordados se tratan de ubicar también en
su forma local de saber, para lo cual se recurre frecuentemente a la gente
sabia de la comunidad. Estos sabios tienen además de la sabiduría la posi-
bilidad de resolver dudas y preguntas profundas, de manera que son un
recurso didáctico invaluable para un aprendizaje más rico.

Los niños de las secundarias comunitarias aprenden a investigar y se
ejercitan en su práctica durante los tres años que dura ese nivel educativo.
Los jóvenes de los BIC investigan también pero el modelo, en la práctica,
sigue siendo un sistema por materias, una de las cuales es investigación, a
diferencia de las secundarias. Y en el caso del proyecto de Quiatoni, los
participantes, que son de distintas edades, la mayoría adultos y jóvenes, no
tienen experiencia ni formación en investigación pero realizan investiga-
ciones para sus diversos trabajos, reconociendo la importancia de profun-
dizar más en lo que saben y de organizar el conocimiento.

En el caso de los profesores, su participación como investigadores es
fundamental en las secundarias comunitarias y en los BIC. Los nidos de
lengua tienen la característica de que los maestros son sabios de la comuni-
dad, generalmente ancianos, por lo que su función es la transmisión de
conocimientos en su lengua originaria, dado también que los niños chicos
no pueden investigar.

El sistema modular de los BIC tiene a la investigación semestral como su
eje articulador, en tanto que la base pedagógica del modelo de secundarias
comunitarias es el aprendizaje basado en la indagación. Sin embargo, las
diferencias prácticas son grandes, pues mientras que en las secundarias la
investigación sí opera como la base sobre la que descansa el proceso de
aprendizaje, en los BIC la investigación no ha llegado a ser el eje del modelo
y el proceso sigue siendo más de enseñanza que de aprendizaje. Esto a
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pesar de que los maestros en los BIC se llaman y asumen como asesores-
investigadores.

Por otra parte, la investigación en la nueva educación comunitaria no
sólo no debería repetir los vicios educativos del sistema nacional sino que
tendría que estar avanzando hacia una nueva forma de investigación. Uno
de los aspectos a revertir en la investigación que realizan los académicos de
los pueblos originarios es la tendencia a estudiar solamente lo propio. Un
recuento bibliográfico de los libros y artículos escritos por investigadores
mesoamericanos oaxaqueños hacia el año 2001 (Bartolomé, 2003a), mos-
traba que los lingüistas de pueblos originarios estudian su lengua, los
antropólogos estudian su cultura, los historiadores su historia. Esto es
muestra clara del interés por la cultura a la que pertenecen, y que debe
seguirse fomentando, pero no puede desplazar ni marginar al estudio de lo
que no es propio. Sobre todo en los estudios antropológicos, que no miran a
los otros sino a los suyos. Los investigadores de los pueblos originarios
deben estar formados en la capacidad de investigar lo propio y lo ajeno, de
aplicar las herramientas metodológicas en ambos sentidos y de observar
con una mirada propia también en ambas direcciones. Eso es algo que se
percibe como una carencia en estos estudios pero que no es debido a inca-
pacidad o falta de preparación, sino a falta de interés y de perspectiva. En
otras palabras, deben poder hacer historia cultural y antropología.

Y más allá de la utilidad formativa y académica, el estudio de los otros
muestra por contraste facetas de lo propio que enriquecen el análisis. Sobre
todo, aportan elementos de conocimiento que son insustituibles para mirar
por contraste o por semejanzas lo propio. En otras palabras, estudiar las
formas lingüísticas del español en la ciudad de Oaxaca, por ejemplo, puede
servir no sólo para adquirir conocimiento al respecto sino también para
observar en ello algunos detalles y características que pueden ser útiles
para mirar las formas de la lengua originaria. Lo mismo sucede con los
estudios culturales: mirar la cultura a la que no se pertenece y hacerlo con
ojos de investigador permitiría poder mirar y entender mejor la cultura
originaria, sus tendencias y caminos.

A su vez, la revisión de diversos trabajos de investigación realizados
por academicos mesoamericanos, ya sea en su calidad de alumnos, de pro-
fesores o de investigadores muestra otra tendencia que es necesario rever-
tir: concebir el inicio de las investigaciones desde un punto cero. Práctica-
mente todas las investigaciones revisadas se plantean conocer un tema como
si los jóvenes investigadores no tuvieran información importante acerca de
ese tema o incluso análisis e ideas al respecto, por lo que el inicio de la
investigación está en ir a buscar información bibliográfica o de campo. En
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otras palabras, las investigaciones que realizan investigadores originarios
se diseñan de manera similar a las que realizamos los que no formamos
parte de esos pueblos, en las que los conocimientos previos sobre el tema
suelen ser escasos y solamente alcanzan para formular hipótesis simples o
para vislumbrar posibles tópicos de interés.

Esto es inevitable cuando se investiga a nivel escolar una cultura a la que
no se pertenece, pero cuando se investiga lo propio –como lo hacen la ma-
yoría de los investigadores originarios– la situación no es la misma, no
puede verse de la misma manera, pues el investigador es parte de la cultu-
ra investigada y por tanto es muy probable que él mismo sea fuente impor-
tante de información.

Pongamos como ejemplo una investigación sobre medicina tradicional
realizada a nivel de bachillerato. El asesor orienta al grupo acerca del dise-
ño de la investigación y el equipo define el proyecto a realizar. Realizan un
desglose de temas a trabajar y ubican sus fuentes de información: docu-
mentos, entrevistas con médicos tradicionales y con ancianos, que en el
mejor de los casos son sus familiares. Salen a recoger información, la traba-
jan y presentan un informe final que supone sintetizar lo que ahora saben
de un tema del que no tenían información suficiente.

Por una parte, la imagen que queda de esto es falsa, pues los jóvenes
miembros de pueblos originarios han tenido contacto constante y de diver-
sas maneras con la medicina tradicional y seguramente saben ellos mismos
muchas cosas que no aparecen ni siquiera mencionadas en el informe final.

Por otra parte, el trabajo realizado consistió solamente en recoger infor-
mación y presentarla ordenada. Ahora se requiere trabajarla a fondo,
problematizarla y aprovechar la presencia de sabios en la comunidad para
discutir las respuestas. Pero esta es una actividad que la dinámica semes-
tral de los BIC no permite y los maestros no se preocupan por buscar la
manera de realizarla.

Esto sugiere que en un modelo de educación comunitaria que pretenda
formar estudiantes-investigadores, el trabajo a realizar debe partir de re-
coger en primera instancia sus conocimientos sobre el tema y solamente
hasta después de hacerlo, investigar lo que haga falta. Esto tiene tres obje-
tivos: el primero es aprovechar la riqueza inigualable del testimonio del
protagonista-investigador; el segundo es que el estudiante tenga concien-
cia del nivel de sus conocimientos previos al reunirlos de manera amplia y
sistematizada, y el tercero es que profundizará en el tema al investigar con
expertos los temas que él no conoce.155

155 Una competencia adicional que se va formando en este proceso es la de redactar, pues el ejercicio
de escribir los recuerdos es una forma libre de trabajar con las ideas y las letras.
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Para ello es necesario ubicar las fuentes de conocimiento. En términos
prácticos dividimos dichas fuentes en dos: una es el aprendizaje escolar y
otra la experiencia con sus diversas formas:

1. Aprendizaje escolar

2. Experiencia
Directa
Práctica protagónica (lo que él hace)
Observación (lo que él ve)
Enseñanza (lo que le enseñaron)
Indirecta
Lo que otros hicieron y le contaron
Lo que otros vieron y le contaron

Siguiendo con el ejemplo de los muchachos de bachillerato que investi-
gan la medicina tradicional en su comunidad, es indudable que la mayoría
de ellos ha tenido experiencias directas e indirectas con la práctica y el
conocimiento curativo, ya sea porque han sido atendidos por diversos tipos
de médicos tradicionales, o porque han aprendido en su casa acerca de
determinadas plantas, o porque han visto rituales de curación, etcétera.

La propuesta consistiría en que la investigación se iniciara con un ejer-
cicio individual en el que cada uno de los integrantes escribiera sus expe-
riencias o conocimientos de acuerdo a cada una de las seis fuentes señala-
das y organizadas en temas determinados (por ejemplo: actores, conceptos,
instrumentos, lugares).

Con base en estas vivencias y recuerdos que se vierten a manera de
lluvia de ideas individual se puede profundizar inmediatamente en los cono-
cimientos que se derivaron de cada caso. Y si no hubo conocimiento derivado
allí está entonces una pregunta de investigación a responder.

Al momento de poner en común cada experiencia, se podrá ver que los
elementos que hacen que las características de la experiencia sean diferentes
en cada joven están dados por factores como el género, la edad, la lengua
familiar, la frecuencia migratoria, entre otros.156

156 Elaboré una propuesta en este sentido para ubicar los conocimientos previos de los jóvenes acerca
de su experiencia de vida comunal, que está incluida en Maldonado (2005).
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Este cuadro puede servir para enlistar los recuerdos a desarrollar:

* Puede ocurrir que varios de los casilleros no puedan ser rellenados por falta de información en
un primer momento, y tal vez en momentos posteriores tampoco. Esos huecos marcan puntos
a reflexionar para revisar la memoria propia.

FUENTE DE

CONOCIMIENTO
ACTORES CONCEPTOS INSTRUMENTOS LUGARES

Aprendizaje
escolar

Mi maestro de
español se burlaba

de los “brujos”

Decía que la
medicina tradicio-
nal es brujería y

falsedad

También que las
plantas sólo sirven
como complemen-
to de la medicina

alópata

Nos llevó el
maestro a la

clínica a conocerla
y darnos cuenta de

que la casa del
médico tradicional

es insalubre

Práctica
protagónica

Me curó una vez
un sobador

Aprendí que no se
deben comer

alimentos fríos
cuando se tiene

diarrea

Me mandan a
recoger plantas.
Sé preparar tés

para algunas
enfermedades

Fui a que me
curaran en el

monte

Observación

Mi tío es curande-
ro y lo he visto

trabajar.
Mi abuela es

partera y le he
ayudado

Ví que si come
miel una embara-

zada tiene
problemas en el

parto

Al sobar con un
huevo se ve la
enfermedad.

Los granos de maíz
dicen las enferme-

dades

En el monte se
recoge el alma de
algunos enfermos

Enseñanza

Me dijo mi abuelo
por qué los

médicos tienen esa
habilidad

También me dijo
por qué se
produce la
enfermedad

Aprendí con mi
padrino a escoger

plantas para
limpias

Me dijo por qué se
cura la gente en el

cerro

Lo que otros
hicieron y le

contaron

Mi tío me contó
cómo aprendió a

curar

Lo que otros
vieron o

supieron y le
contaron

Mi tío me contó
que su padrino

aprendió a curar
porque le cayó un

rayo.
También que don

Pedro se hizo
curandero porque

le cayó un rayo
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LA INCORPORACIÓN DE SABERES COMUNITARIOS: SABERES

COMUNITARIOS, SABERES PREVIOS, CONOCIMIENTOS BASE

Uno de los retos principales que tiene ante sí el modelo educativo comuni-
tario consiste en poder incorporar los conocimientos locales en el proceso
educativo, pues más allá de la declaración de su incorporación en el aula, su
uso ha sido precario, sin continuidad. La mayor parte de los esfuerzos de
maestros innovadores pretende aprovechar los saberes de la comunidad en
el trabajo docente, pero esto se ha quedado en el nivel primario, que es el de
su recuperación.

Investigar los saberes, por ejemplo la construcción de una casa, la ela-
boración de tejate o la siembra de maíz, es un trabajo importante y funda-
mental para el modelo, pero es solamente el comienzo, y la mayoría de los
docentes que han intentado avanzar por este camino no ha logrado pasar
de allí. Investigar algo, aunque se logre contar en el aula con la presencia
del especialista, no significa incorporar saberes locales al proceso educati-
vo; significa solamente llevarlos al aula, hacerlos circular en los salones,
pero no implica procesarlos, someterlos a nuevas preguntas de investiga-
ción una y otra vez, aprovechando la enorme ventaja de tener a la mano a
los sabios que pueden ayudar a construir las respuestas. La investigación
no es un fin sino un medio para alcanzar un fin, que en este caso es la
profundización del saber recogido. La sistematización del conocimiento no
significa su uso didáctico sino en todo caso es sólo su preservación.

El objetivo de esa investigación no es ni debe ser conocer algo para
enseñarlo en la escuela. Aproximarse al complejo mundo del cultivo del
maíz o de la producción artesanal para tratar de reproducir ese conoci-
miento en el aula es un grave error, que a veces se ha cometido. No hay
forma posible de que una investigación logre recoger toda la sabiduría
sobre un tema y que el investigador pueda exponerla mejor que el sabio. El
objetivo de la investigación es otro: sistematizar y documentar el conoci-
miento, introducirse al tema y generar nuevas preguntas de investigación
a ser respondidas.

De lo que se trata es de aprovechar la presencia del portador de la sabidu-
ría, con quien se puede profundizar, discutir, problematizar el conocimiento
para lograr dos cosas: un saber más complejo y un ejercicio didáctico basado
en las condiciones privilegiadas con que cuentan las comunidades: sabios y
sabiduría a la mano. Además, se trabaja en temas que tienen significado
para el estudiante, pues forman parte de su entorno cotidiano.
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Por desgracia, un problema recurrente en los docentes de educación in-
dígena, y no sólo en ellos sino en buena parte de los maestros innovadores,
está en apropiarse de teorías y llevarlas a la práctica de una manera poco
crítica, como si la fuerza de la innovación estuviera en el uso de métodos y
no en la crítica y superación de los métodos usados. El caso del
constructivismo es importante pues se trata de una corriente positiva que
si se entiende con una mentalidad colonizada deriva su uso en el perfecciona-
miento y modernización de la dominación y no para apoyar su erradicación.

Pedagogia: saberes previos157

Uno de los nuevos criterios de la pedagogía es el de la consideración de los
saberes previos para la construcción del conocimiento:

“La enseñanza tradicional ha priorizado la acumulación de contenidos conceptuales en la
mente de los alumnos. Ha tratado de que el estudiante asimilara de una forma receptiva
y pasiva estructuras conceptuales previamente organizadas. Frente a ese tipo de ense-
ñanza, Piaget y Vygotski fueron los pioneros en entender el aprendizaje como un proce-
so de construcción en el que los significados emergen en la interacción del individuo con
el medio. Desde este punto de vista, la enseñanza tratará de conectar con el proceso de
construcción del conocimiento del alumno. Si la enseñanza tradicional se centraba en la
enseñanza de la red conceptual de cada disciplina, la enseñanza por descubrimiento trató
de apoyarse en los procesos mentales y en las actividades del alumno. La enseñanza
constructivista tratará de fundamentarse tanto en los procesos psicológicos de los
alumnos como en la red conceptual de las disciplinas, es decir, tratará de lograr tanto una
significatividad lógica como una significatividad psicológica” (Aramburu, 2004).

157 El carácter previo asignado a los saberes remite a un momento en que dejarán de serlo para
convertirse en definitivos o al menos en posteriores, y esa posterioridad sucede mediante el proceso
escolar. El gran riesgo de esta idea consiste en que los conocimientos comunitarios se sigan conci-
biendo como saberes previos y se busque su superación mediante la escuela.

Por otra parte, el proceso de aprendizaje implica una dinámica en que lo previo y lo posterior son
momentos arbitrarios, pues de otra manera estaríamos suponiendo que el proceso de aprendizaje
implica un momento previo y uno posterior, difícilmente ubicables. Muchos conocimientos previos
son resultantes de aprendizajes anteriores al momento en que se quiere conocer el cúmulo de
conocimientos precedentes al inicio de algún tipo de actividad de enseñanza-aprendizaje. Es
claro que, en esta lógica, los conocimientos previos de un niño que ingresa a primaria son distintos a
los que tiene el mismo niño cuando entra a secundaria. Esto ubica con más proximidad al concepto
de lo previo con el concepto de lo equivocado, deficiente o incluso peligroso, y en una sociedad
colonial como la mexicana esto significa una tentación muy grande para considerar así a los
conocimientos de los pueblos originarios.
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Hasta aquí estamos de acuerdo, pero el problema empieza al calificar a
los conocimientos previos:

“Llamamos concepciones espontáneas a aquellos constructos previos que el niño tiene
sobre un tema antes de escuchar las explicaciones del profesor. Surgen en la mente del
niño en su interacción con el medio, sin ninguna influencia especial de la enseñanza. Son
personales y pueden incluso ser inducidas, a través por ejemplo de la influencia de la
lengua. Es habitual que los individuos pertenecientes a un grupo compartan algunas de
las concepciones o preconcepciones, sean éstas erróneas o no, ya que dependen del
contexto en el que surgen. La influencia del contexto y de la lengua es manifiesta en estas
preconcepciones” (Ibidem).

“Para cambiar las preconcepciones erróneas del alumno hay que activar sus ideas.
Hay que provocar un conflicto entre las ideas erróneas y las nuevas, de modo que éstas
puedan sustituir a aquellas. Se trata de reestructurar la estructura conceptual, y no de
cambiar unos conceptos por otros. Pero no se trata de una reestructuración cognitiva
global, sino de cambios limitados a ámbitos cognitivos concretos, ya que la ciencia no es
el camino para el desarrollo de facultades globales, sino para la adquisición de conoci-
mientos específicos” (Ibidem).

“Y ¿qué pasa si no saben nada? Con relativa frecuencia los profesores nos quejamos
de que nuestros alumnos no tienen los conocimientos previos necesarios para poder
ayudarlos a aprender los nuevos contenidos: “no sé qué les enseñaron en primero”, “no
tienen ni idea”. Por suerte, en la mayoría de los casos, estas afirmaciones son un tanto
extremas. La construcción del conocimiento es un proceso progresivo, no es una cues-
tión de todo o nada, sino cuestión de grado. Así entendida, la mayoría de las veces lo que
puede ocurrir es que nuestros alumnos sepan poco o muy poco, tengan unos conoci-
mientos contradictorios o mal organizados o tengan, como se ha demostrado reiterada-
mente, ideas previas total o parcialmente erróneas” (Coll y otros, 2007).

La tentación de descalificar a los conocimientos previos y sobre esa des-
calificación construir los conocimientos verdaderos, va en contra del mis-
mo constructivismo, cuando señala que “el factor más importante que in-
fluye en el aprendizaje es lo que el alumno ya sabe. Averígüese esto y enséñese
en consecuencia” (Ausubel, Novak y Hanesian, 1983).

Saberes maternos y conocimientos base

Creo que es muy conveniente tratar a los llamados saberes previos como a
las lenguas. De esta manera, habría saberes maternos y otros que son apren-
didos fuera del hogar y de la comunidad, por ejemplo en la escuela. En este
sentido, podemos ubicar que los llamados saberes previos tienen tres orígenes:
los saberes maternos –que son enseñados por la familia–; los que son apren-
didos por el muchacho sin salir de su comunidad pero que no le son ense-
ñados por la familia (por ejemplo lo que aprende en la escuela y en los
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medios electrónicos, o lo que ve, siente, oye y huele); y otros que aprende
fuera de su comunidad. Los tipos de saberes que los niños y jóvenes gene-
ran en los ámbitos señalados son dos, que por sus características histórico-
culturales de producción y circulación podemos llamar los originarios y lo
no originarios.

En vez de saberes previos creo que conviene llamarlos conocimientos
base, porque:

• Los previos son frecuentemente sinónimo de preconcepciones,
saberes equivocados o limitados.

• No queda claro su carácter previo, con respecto a qué: ¿a los que se
aprenden en la escuela en cada grado?

• Constantemente dejan de ser previos para incorporarse al cúmulo
de conocimiento personal.

• Previo significa antecedente de algo sólido, mejor, verdadero o ma-
duro.

Más bien son saberes o conocimientos base porque son el cimiento para
la construcción de nuevos conocimientos y para la revisión de todo tipo de
conocimiento.

Estos conocimientos son la base sobre la que se puede construir un
aprendizaje significativo en la escuela, por lo que los intentos de incorpo-
rarlos al trabajo docente se han multiplicado por todas partes. Algunos de
ellos presentan resultados y propuestas más avanzados que otros, y por la
importancia del tema conviene abundar en uno de ellos.

En un interesante estudio peruano sobre la importancia de los saberes
previos en procesos de enseñanza-aprendizaje de aquel país (Ruiz, Rosales
y Neira, 2006), encontramos una propuesta de tipología de los llamados
saberes previos que conviene considerar. Se les agrupa así:

1. Los saberes referidos a datos y hechos.
Se trata de información de la zona que no se incluye en la escuela y que es parte del
entorno. Es el caso de flores, animales, plantas, comunidades, barrios, enfermedades,
etcétera. Este primer nivel es básico pues supone reconocer como “saber” aquello que es
parte de la vida cotidiana.

2. Los saberes referidos a la propia historia.
Se incluye aquí la historia local y regional; los ancestros pero también las luchas, los
héroes y las heroínas locales. Muchos estudiantes mencionan, por ejemplo, que no
sabían la historia de la Amazonía, ni de los procesos sociales de ocupación de ese
territorio.
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3. Los saberes referidos a la gestión y organización.
Comprenden los conocimientos, habilidades y prácticas referidas a la gestión familiar y
comunal. Se trata de los procedimientos que se siguen para la organización, así como de
los criterios (racionales, climáticos, afectivos) que se consideran importantes y válidos
para la toma de decisiones. Incluyen también las normas y preceptos que posibilitan la
producción y reproducción de la vida social.

4. Los saberes vinculados a las visiones del mundo.
Se trata de los marcos de interpretación sociocultural, que incluyen las nociones de
persona, sociedad, vida y muerte, territorio, las relaciones entre los seres vivos, así
como las formas de interpretación y narración del mundo. Son las creencias y valores
que definen las prácticas sociales, así como también los significados fundamentales y las
formas como éstos se construyen.

5. Los saberes sobre los procesos de enseñanza-aprendizaje.
En sentido estricto esto forma parte también de las visiones del mundo, pero los hemos
particularizado pues encontramos que es un punto central en donde se producen los
desencuentros con la escuela. Como veremos, las maneras en que en la zona andina se da
el proceso de enseñanza/aprendizaje dista mucho de las estrategias pedagógicas de la
escuela.

Si bien establecemos esta tipología por consideraciones analíticas, en la vida cotidia-
na estos saberes se expresan de manera integrada y llegan así a los niños, como parte de
su socialización-crianza, por lo que no es pertinente seccionarlos o aislarlos de los
saberes-marco que les dan sentido” (Ruiz, Rosales y Neira, 2006: 114-115).

Si cruzamos esta propuesta con la que hicimos respecto a los orígenes
de los saberes podríamos elaborar un cuadro como el siguiente, que nos
permite ver con mayor claridad la complejidad del asunto:

SABERES
MATERNOS O

FAMILIARES

APRENDIDOS

DENTRO DE LA

COMUNIDAD

APRENDIDOS

FUERA DE LA

COMUNIDAD

Referidos a datos y hechos
Referidos a la propia historia
Referidos a la gestión y organización
Vinculados a las visiones del mundo
Sobre los procesos de enseñanza-apren-
dizaje

LOS SABERES Y SU PROCEDENCIA
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Para tener un panorama completo podríamos tratar de observar en este
cuadro las contradicciones que haya en los saberes del niño y del joven a
partir de los orígenes de la información. Pero esto queda más claro si ubica-
mos el tipo de saber en cada caso, es decir, cuáles pertenecen a los saberes
originarios y cuáles no.

Los saberes maternos son una parte de los saberes comunitarios, por-
que la comunidad produce muchos más conocimientos de los que cada fa-
milia puede apropiarse. Así que entre los nuevos conocimientos que van
adquiriendo el niño y el joven en comunidades originarias, se encuentran
los maternos, los escolares y los externos.

El diagnóstico consiste en saber si los saberes maternos (los que se
aprenden en el hogar o la comunidad) son saberes originarios o no, y si
se aprenden y expresan en la lengua adecuada.

Ubicar los saberes base permite tener conciencia de su carácter precario
o vigoroso, y desde ellos se tiene una plataforma para entender los mundos
distintos.

En suma, el concepto de saberes previos como sustento de una pedagogía
contemporánea adecuada, puede ser útil en las escuelas de comunidades ori-
ginarias solamente si renuncia a su tentación excluyente y descalificadora de
los saberes maternos como preconcepciones, saberes equivocados, incomple-
tos, falsos o peligrosos, aceptando que los saberes maternos son la forma
familiar de apropiación y elaboración de saberes comunitarios.

Si una educación basada en la lengua materna permite el mayor gra-
do de aprovechamiento de los alumnos, la incorporación de saberes ma-
ternos al aula comunitaria permite un desarrollo pedagógico razonable,
con sentido, y es por tanto la base de un aprendizaje significativo. Puede ser
la base que genere una interpretación con la que se puede acceder con identi-
dad a todo tipo de conocimiento. La lucha, entonces, es por lograr que esos
saberes maternos y comunitarios sean o tengan al menos su raíz en los saberes
originarios.

LA LUCHA POR TENER MAESTROS ADECUADOS

El eje del proceso de aprendizaje en la escuela es el maestro. El tipo de
formación del estudiante depende de los espacios de autoformación o su
negación en los que se maneje el maestro. Para la nueva educación comu-
nitaria el maestro es clave pues además de poder operar un modelo innova-
dor con calidad debe tener un compromiso claro con su comunidad y pueblo.
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Ese tipo de maestros no los forma el Estado, ni tampoco logran formar-
los las escuelas normales que hay en el país, a pesar de su combatividad
estudiantil y de su orientación izquierdista y radical. Así, estos maestros se
han formado ellos mismos, trabajando muchísimo por concretar sus ideas e
intenciones, avanzando con obvias dificultades y faltas de apoyo. También
se han formado en proyectos de autoformación impulsados por organiza-
ciones como la CMPIO.

Por ello, lograr tener los maestros adecuados es una lucha incesante
para poder llevar a la práctica un modelo adecuado. De manera sintética, la
situación en cuanto a los maestros que se vive en las distintas experiencias
de la nueva educación comunitaria en Oaxaca es la siguiente:

• Los 10 nidos de lengua existentes a la fecha tienen como “maes-
tros” a unas 50 personas, todas ellas adultos y ancianos de la co-
munidad que trabajan gratuitamente por interés de ayudar a los
niños a hablar su lengua originaria y adquirir conocimientos de lo
propio en la lengua originaria. Sólo en algunos casos hay maestros,
a los que les cuesta mucho trabajo dejar de serlo en el seno de los
nidos, para ser un orientador o guía más.

• En las siete secundarias comunitarias trabajan 25 maestros, que
en su mayoría cursaron la normal y tienen años trabajando como
maestros de primaria indígena. Los menos, tienen estudios de cien-
cias de la educación pero sin experiencia frente a grupo. Todos ellos
tienen interés explícito por lograr una formación en sus estudian-
tes que fortalezca a la comunidad y a su pueblo originario. Todos
ellos son personal del IEEPO y están afiliados a la Sección 22 del
SNTE.

• En los 28 BIC trabajan más de 230 docentes que tienen estudios de
licenciatura (casi la mitad sin titularse), pero que no tienen forma-
ción ni experiencia docentes, no hablan la lengua originaria y su
intención es tener un trabajo que les permita sobrevivir un tiempo,
mientras se les presenta alguna oportunidad de trabajar en su rama
de formación y cerca de las ciudades. La mayoría está afiliada al
Sindicato Único de Trabajadores del CSEIIO, formado en el año 2006.

• En el proyecto de Quiatoni la mayoría de los 12 maestros partici-
pantes tiene estudios de posgrado y colabora gratuitamente. Va-
rios son profesores universitarios y conferencistas.
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Las condiciones que han logrado crear las experiencias analizadas difie-
ren mucho de una a otra, pues por ejemplo la distancia entre los BIC y el
resto es muy grande. En el siguiente cuadro veremos un resumen de estas
características:

Para el tipo de modelo en que se trabaja, es decir, un modelo que busca
atender adecuadamente a los pueblos originarios, es fundamental el equili-
brio entre la propuesta y su operación, es decir el equilibrio entre un mode-
lo inteligente y maestros adecuados para llevarlo a la práctica.

Y en esta lucha, cuyas características hemos señalado, juega un papel
trascendental el uso de la lengua originaria. El fortalecimiento cultural
adquiere su mayor fuerza cuando se realiza en la propia lengua. Tanto el
sentido como la profundidad del razonamiento son mayores si no requie-
ren traducción. Y por tanto, buena parte de la explicación del tipo de resul-
tados alcanzados por cada experiencia tiene mucho que ver con el uso de la
lengua originaria en el proceso educativo. Los nidos de lengua están exclu-
sivamente basados en ella; las secundarias comunitarias la usan como ve-

CARACTERÍSTI-
CAS DE LOS

MAESTROS

NIDOS DE

LENGUA

SECUNDARIAS

COMUNITARIAS
BIC

PROYECTO DE

QUIATONI

Formación
pedagógica

No se requiere 100% la tiene Menos del 10% Menos del 10%

Experiencia
docente

No se requiere 90% la tiene Menos del 10% 100%

Compromiso
etnopolítico

Todos Todos TodosAlgunos

Resultados Excelentes Excelentes Pobres Muy buenos

Equilibrio entre
modelo y
operación

Los “maestros”
guías son los

adecuados para el
modelo

Los maestros son
los adecuados para
el modelo, aunque
les cuesta trabajo

operarlo

Los maestros no
son los adecuados

y el modelo
tampoco parece
serlo. No hay

equilibrio entre
ambos

Los maestros son
los adecuados

pues el modelo se
adapta a su

disponibilidad

COMPARATIVO DE CONDICIONES DE LOS MAESTROS EN CUATRO MODELOS
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hículo de trabajo en el aula, dado que maestros y alumnos son hablantes
de ella; los BIC solamente tienen una materia que es lengua materna, pero
el vehículo de comunicación entre maestros y alumnos es el español, y
dado el carácter monolingüe de la mayoría de los maestros, tampoco se
puede aspirar a algo más. Y en el caso del proyecto de Quiatoni, la reflexión
profunda se hace en zapoteco y en las sesiones donde los maestros hablan
en español, hay una traducción especializada que deriva en discusiones en
zapoteco.

La experiencia del BIC de San Andrés Solaga, donde se atiende a los
egresados de las secundarias comunitarias, muestra con toda claridad las
consecuencias de esa grave carencia de los BIC: los muchachos se acostumbran
pronto a dejar de pensar y hablar en su lengua originaria para entender al
docente y explicarse, lo que hace menos intensa su práctica de aprendizaje
y empobrece su proceso de formación.

Esta lucha por tener maestros adecuados tiene también una relación
directa con los intentos de formación de los maestros que se realizan de
distintas maneras. En los nidos de lengua, la formación en esta experiencia
inédita y novedosa está basada en el intercambio de experiencias y la dis-
cusión con orientadores. En las secundarias comunitarias, a pesar de que
sus maestros tienen condiciones adecuadas, la coordinación central se pre-
ocupa por impulsar un proceso permanente de formación, de manera que
en los periodos de vacaciones los maestros toman cursos intensivos para
mejorar y discutir sus actividades, además de que se iniciaron reuniones
generales de intercambio de experiencias entre docentes. Es interesante ver
el mapa curricular de dicha formación, pues en él se pueden ver los puntos
de mayor interés en el fortalecimiento de la experiencia y formación de los
maestros. Por su parte, los maestros de los BIC recibían cursos generales de
actualización, casi siempre sobre planeación modular, y actualmente se re-
únen por academias para discusiones y capacitación. Los maestros del pro-
yecto de Quiatoni son profesionales en constante actualización.

La propuesta de secundarias comunitarias respecto a la formación de
sus maestros, llamados educadores comunitarios, es la siguiente:

“Se divide en tres cursos que tiene como objetivo general reflexionar profundamente
sobre el concepto de educación comunitaria y las propuestas contemporáneas expresa-
das tanto en políticas públicas, como en aportes teóricos o de investigación. Esta
asignatura recupera más adelante, las aportaciones de los teóricos educativos que han
impulsado una tendencia de atención a lo diferente.

Durante el primer curso, hará un recorrido crítico sobre los antecedentes en la aten-
ción comunitaria a partir de las grandes etapas de la historia. Para centrar la atención en las
políticas públicas del asunto comunitario del siglo diecinueve hasta nuestro días. En el
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curso habrán de destacarse las aportaciones de quienes se han dedicado al estudio de la
cuestión de la atención educativa de los pueblos originarios, para focalizar las tendencias
observables.

El segundo tiene como propósito centrar la atención en las aportaciones sobre
educación comunitaria realizadas en nuestro país. Se hará un recorrido de las obras
algunos intelectuales mexicanos destacados.

Y en el tercero los educadores comunitarios habrán de poner énfasis en las contribu-
ciones locales a la teoría. Habrán de conocer los productos de investigación y las
publicaciones relacionadas con el esquema del curso. Se estudiarán obras de intelectua-
les locales y nacionales” (Diseño Curricular, 2004).

El mapa curricular de dicha formación, que continúa buscando las for-
mas de tener el nivel de licenciatura, es el siguiente:

Como puede verse, las perspectivas en los BIC son mucho menos adecua-
das que en las demás experiencias. Pero el problema no descansa sólo en el
trabajo docente sino en el objetivo etnopolítico de la educación, como vere-
mos enseguida.

1ª FASE

INTENSIVA
HORAS HORAS HORAS2ª FASE

INTENSIVA

3ª FASE

INTENSIVA

Introducción a la
Epistemología

1
Metodología y

técnicas de
investigación

Reflexión y estudio de la
lengua originaria

1 2

Construcción de
Objetos de

Investigación

Teoría de la
educación

comunitaria II
Comunalismo 122

21 1
Teoría de la
educación

comunitaria I

Diseño de
proyectos

De aprendizaje I

Teoría de la educación
comunitaria III

2 2 2
Proyectos

de aprendizaje I
Evaluación de
Aprendizajes II Evaluación deproyectos

Evaluación de
Aprendizajes I

Seminario de
tesis I

Seminario de
tesis II

2 21

Nota: Las horas son diarias. Los periodos de sesiones son una semana en las vacaciones de
Semana Santa y de Navidad, y de tres a cinco semanas en las vacaciones de verano.

PLAN DE ESTUDIOS DE LOS MAESTROS DE SECUNDARIAS COMUNITARIAS
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La confluencia de proyectos en la escuela

Para ubicar con más precisión la importancia del tipo de actuación del
maestro en el proceso de aprendizaje, sobre todo en el caso de la nueva
educación comunitaria, hemos entendido a la escuela como un espacio en el
que se expresan y operan los proyectos de los diferentes actores, observán-
dola –en el caso que nos interesa– como un escenario de filiación, esto es,
como un espacio en el que la acción de cada actor está alimentando un tipo de
proyecto etnocultural, que está a favor o en contra del fortalecimiento comu-
nitario. Inevitablemente, esta visión es esquemática y por tanto simplificadora
de una realidad compleja, pero es útil para ver con más claridad las
implicaciones de los diferentes proyectos en acción.

Parto de la idea de que todo escenario tiene un conjunto de actores
involucrados y que estos actores intervienen en función de sus intereses,
gustos y tendencias, sean concientes y explícitas o no, y estando guiados
por un director. Pero la idea básica consiste en que tanto los actores indivi-
duales como colectivos tienen un proyecto,158 es decir que su intervención
no se da al azar sino que es guiada por intereses, gustos y tendencias que
pueden llegar a configurar un proyecto explícito a realizar, o un proyecto
implícito que puede ser contradictorio. Este carácter contradictorio deriva de
ser inconciente o insuficientemente razonado, por lo que puede estar actuan-
do en función de unos intereses suponiendo que está respaldando otros.

En la escuela oaxaqueña confluyen los proyectos de al menos siete acto-
res, a saber: los maestros, los estudiantes, las familias, la comunidad, sus
organizaciones, el Estado y el sindicato. En términos político-culturales
ubicamos los dos extremos de los proyectos, que son el fortalecimiento de la
cultura comunitaria o el etnocidio. La dinámica de los distintos proyectos
es muy amplia y diversa, pero sus efectos pueden agruparse en los dos
extremos señalados. Es decir, que las distintas formas de indiferencia o de
concordancia con los fines predominantes de la escuela pueden ubicarse
como proyectos que alimentan los efectos etnocidas.

En un escenario escolar, los actores tienen diversos proyectos: el maes-
tro tiene su propio proyecto de vida como persona, que puede ser distinto a
su proyecto como maestro. También es parte de un proyecto familiar y es
parte de una escuela, que en sí misma es un proyecto o escenario de varios
proyectos. En un nivel más amplio, es parte de una comunidad (su comuni-

158 En realidad, los actores sociales tienen distintos proyectos de acuerdo a sus múltiples intereses
personales y colectivos. En las diferentes coyunturas de su vida, o a veces permanentemente, uno de
ellos articula a los demás, los orienta y señala el sentido de la proyección.
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dad de origen) y de una comunidad laboral, el sindicato, que obviamente
tiene un proyecto específico.

Tenemos en este caso que un maestro tiene intervención en seis proyec-
tos, en los que su posición y contribución es diversa: en unos incide mucho
menos que en otros, o en otras palabras, en algunos tiene un papel más
protagónico que en otros. Un escenario ideal sería el de la coherencia y
complementariedad entre los proyectos:

La secuencia de este escenario ideal es de izquierda a derecha y de abajo
a arriba,159 es decir que en un proceso coherente el proyecto personal ali-
mente el proyecto familiar y éste, a su vez, esté en concordancia con el
proyecto de la comunidad. Al mismo tiempo, implica que el proyecto como
maestro alimente el proyecto personal, que el escolar no esté en contradic-
ción con el proyecto de su familia y que el proyecto sindical respalde al
proyecto comunitario.

Como puede verse, este escenario es ficticio, alejado de la realidad. La-
mentablemente, es cada vez menos frecuente que la vocación magisterial
sea parte importante del proyecto de vida de los maestros; tampoco es
generalizado que el proyecto personal y familiar del maestro coincida con
el proyecto comunitario, y lo que es peor, tampoco es común que la escuela
(a través del proyecto del maestro, de la institución y del sindicato) alimen-
te al proyecto comunitario.

Así, el escenario frecuente con que se topa la comunidad es el de la falta de
confluencia de los proyectos con el suyo o incluso que se dé la confrontación.

Supongamos un escenario como el siguiente en una escuela de educa-
ción indígena:

La mayoría de los maestros y de los estudiantes, muchas familias, la
comunidad en general y el sindicato coinciden con los intereses escolares
del Estado. Por el otro lado, algunos maestros y estudiantes, algunas fami-

Personal Familiar Comunitario

Como maestro Escolar Sindical

159 Sin embargo, es importante considerar que la secuencia entre proyectos no es solamente lineal o
secuencial. Precisamente lo interesante de este análisis está en los rumbos no lineales y discontinuos
que realmente aparecen, porque permite razonar sobre las incoherencias latentes en la actuación de
cada uno dentro de un escenario.
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lias y las organizaciones de la comunidad tratan de lograr la revaloración
y continuidad de lo propio. La escuela fue gestionada por organizaciones
de la comunidad con el objetivo de alimentar su proyecto comunitario, pero
se topa con la presencia mayoritaria de proyectos que coinciden en los
intereses contrarios, o sea en los de la escuela como agente etnocida de la
dominación colonial. En la superficie, lo que se percibe son los efectos posi-
tivos de la escuela, es decir la posibilidad de movilidad social de los
educandos, y el peso de lo superficial es mayor que el de los motivos pro-
fundos tanto a favor como en contra de la comunidad y su continuidad.

Los maestros son en su mayoría indiferentes a las intenciones comuni-
tarias y sobre todo de las organizaciones comunitarias por lograr el forta-
lecimiento de su cultura. Aunque algunos maestros quieren apoyar estos
esfuerzos, el tipo de pedagogía que utilizan y su entendimiento superficial
de lo comunitario y de lo originario los llevan a realizar un trabajo defi-
ciente para los intereses comunitarios. Para la mayoría de los maestros,
su proyecto de vida no coincide con el comunitario, tampoco coincide con
él su proyecto como maestros, de manera que el proyecto del Estado a través
de la escuela encuentra en ellos a sus operadores, y como miembros del sindi-
cato encuentran en esa organización el apoyo necesario para su proyecto
personal.

Los estudiantes buscan en la escuela algo inmediato que les ayude a
avanzar en su proyecto de vida, que cada vez más está fuera de la comuni-
dad. Sus familias también esperan de la escuela un pasaporte para una
vida mejor de sus hijos y por consiguiente para ellos también. Estos intere-
ses legítimos parecen alejar cada vez más a los muchachos y a sus familias
del interés y responsabilidad por la continuidad cultural de su comunidad
y pueblo. Los proyectos personales y familiares en ese sentido parecen ser
indiferentes a algún proyecto comunitario de continuidad.

En atención a esa tendencia, algunas familias y estudiantes, así como las
organizaciones de la comunidad, realizan un trabajo intenso por reactivar
internamente el aprecio por lo propio y externamente el respeto a los dere-
chos por lo propio. Su proyecto de vida trata de animar un proyecto comu-
nitario, trata de intervenirlo para contrarrestar la inercia del proyecto co-
lonial y recuperar la perspectiva propia. La comunidad no parece reaccionar
favorablemente o lo hace de manera esporádica, sin continuidad.

En estas condiciones, el Estado mexicano sigue viendo crecer su proyec-
to etnocida. Y así, aunque pudiera no ser la intención explícita o se preten-
diera lo contrario, la indiferencia y la falta de apoyo al proyecto comunita-
rio en construcción o reconstrucción, fortalecen al proyecto depredador
del Estado.
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La nueva educación comunitaria se encuentra atenta a tratar de ubicar
estos proyectos en las comunidades donde trabaja y su principal lucha está
en lograr que estos proyectos se influyan: que los proyectos personales de
vida confluyan con los colectivos para marchar paralelos con el proyecto
comunitario. Y eso significa marchar en contra de la tendencia del pro-
yecto del Estado y de sus aliados concientes e inconcientes.

ANÁLISIS COMPARATIVO

Los cuatro casos de educación comunitaria que constituyen lo que podría-
mos actualmente considerar como la estructura de la nueva educación co-
munitaria son los nidos de lengua, las secundarias comunitarias, los BIC y el
proyecto de Quiatoni (éste último como muestra de trabajo no guberna-
mental). Los niveles mayoritarios, que son el de preescolar y primaria no
serán parte de la nueva educación comunitaria mientras sigan siendo una
forma de educación indígena. Es decir, mientras no se lleve a cabo la refor-
ma curricular (que está en elaboración) que permita transformar a la vieja
educación indígena en educación comunitaria. Asimismo, la educación su-
perior no tiene por ahora el rumbo de la educación comunitaria ni en la

CARACTERÍSTICA
NIDOS DE

LENGUA

(10)

SECUNDARIAS

COMUNITARIAS

(7)
BIC

(28)

PROYECTO DE

QUIATONI

(1)

Maestros nativos y compro-
metidos

SI SI NO SI/NO

Uso de la lengua originaria SI SI NO* SI/NO

Modelo pedagógico pertinente SI SI SI SI

Uso de lugares adecuados SI SI SI/NO SI

Participación comunitaria SI SI SISI/NO

La comunalidad como filosofía SI SI SI SI

Uso didáctico de los conoci-
mientos locales

SI SI SISI/NO

ESTADO ACTUAL DE CUATRO EXPERIENCIAS DE EDUCACIÓN COMUNITARIA
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Escuela Normal Bilingüe Intercultural de Oaxaca ni en la Universidad
Indígena Intercultural Ayuuk.

Para tener entonces un panorama rápido de las condiciones en que se
encuentra la nueva educación comunitaria en Oaxaca, de manera esque-
mática podemos ver en el anterior cuadro la situación de los cuatro proyec-
tos en siete de las principales características de la propuesta en construcción.

En una lectura vertical podemos ver que el proyecto más deficiente es el
de los BIC, lo cual constituye una seria llamada de atención para quienes
impulsan la educación comunitaria en Oaxaca. Lograr las metas trazadas
en cada nivel depende en mucho de la continuidad que pueda tenerse entre
todos los niveles, y el nivel de bachillerato, que es clave en el desarrollo de
los jóvenes, está fallando.

En una lectura horizontal, vemos en primer lugar que las dos caracte-
rísticas compartidas por todos son el modelo pedagógico pertinente y la
filosofía comunal, aunque esto debe contrastarse con el tipo de maestros, es
decir con los encargados de operar el modelo con un sustento filosófico. Así,
cobra más fuerza el trabajo realizado por los nidos de lengua y las secun-
darias comunitarias, y se muestra la debilidad real de los BIC.

Maestros naMaestros naMaestros naMaestros naMaestros nativtivtivtivtivos y comprometidosos y comprometidosos y comprometidosos y comprometidosos y comprometidos son el total de los que laboran
en los nidos de lengua y en las secundarias comunitarias, pero no son siquie-
ra mayoría en los BIC. En el proyecto de Quiatoni si bien todos los maestros
son comprometidos, la mayoría no son nativos de allí. Si estos datos se leen a
la luz de su filiación laboral, tenemos que los maestros de los nidos de lengua
trabajan todos por tequio, salvo los promotores, que son maestros pertene-
cientes a la Sección 22 del SNTE. Los maestros de las secundarias comunita-
rias son todos miembros de dicha sección. Los de los BIC pertenecen en su
mayoría al Sindicato Único de Trabajadores del CSEIIO. Los del proyecto de
Quiatoni trabajan también por tequio. De manera inmediata podría pen-
sarse que las dos experiencias más sólidas lo son porque cuentan con el
apoyo de la Sección 22 del SNTE, pero eso no es así: las secundarias comuni-
tarias no tienen más que una ligera simpatía del sindicato pero no su apo-
yo. Afortunadamente tampoco han tenido su ingerencia ni el sindicato se
ha convertido en un obstáculo para el proyecto. La Sección 22 no tiene
mucho aprecio por la educación a los pueblos originarios, no lo ha tenido en
su historia de lucha desde 1980, pero la fuerza del sindicato ha servido
para que el proyecto logre espacios institucionales.

En el caso de los BIC la situación es mucho peor, pues se trata de un
proyecto que no logra avanzar como modelo de educación comunitaria y
eso en gran medida se debe a su personal docente, que no reúne las carac-
terísticas indispensable para ese tipo de trabajo: formación pedagógica,
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experiencia docente, compromiso con la comunidad y el pueblo, y ser ha-
blante de la lengua originaria. Si la mayoría de los maestros de los BIC no
son los adecuados y cuentan con un sindicato que impide su cambio y que
garantiza el ingreso de personal que tampoco es adecuado, entonces el sin-
dicato se convierte en un obstáculo definitivo, que contribuye fuertemente a
estancar el proyecto. Y el problema, como se puede ver, no está en el sindi-
cato sino en el tipo de maestros que defiende. Un sindicato fuerte que agremia
maestros adecuados es la fórmula ideal, pero en el CSEIIO se está lejos de
tenerlo.

El uso de la lengua originariaEl uso de la lengua originariaEl uso de la lengua originariaEl uso de la lengua originariaEl uso de la lengua originaria como vehículo para el diálogo, discu-
sión y análisis en el proceso de aprendizaje es fundamental para el éxito de
un modelo de educación comunitaria. En los nidos de lengua, la lengua
originaria es el vehículo exclusivo de comunicación pues lo que se pretende
es que los niños se acostumbren a escucharla y puedan comunicarse con
ella. Para lograrlo, una parte medular de la propuesta consiste en el com-
promiso de los padres de familia y en parte de la comunidad de que la
comunicación en los hogares y en lugares públicos sea en la lengua origi-
naria. En las secundarias comunitarias también es vehículo de comunica-
ción en el proceso, aunque no es estrictamente exclusivo, por lo que también
se habla en español. Los resultados en los egresados dejan ver la calidad
del trabajo en este sentido, pues los niños hablan de manera fluida su len-
gua, con el menor número de palabras en español (de manera que hablan
su lengua originaria mejor que la mayoría de los habitantes de su comuni-
dad) y además pueden escribirla con un buen grado de habilidad o
proficiencia. En Quiatoni las sesiones son generalmente en español pero
con una traducción especializada y las discusiones son en zapoteco. El pro-
blema está en los BIC, donde solamente se le aborda como una materia, que
es lengua materna, pero todas las demás clases y las discusiones se dan en
español, pues en su gran mayoría los maestros no son hablantes de la len-
gua o se niegan a usarla en su trabajo docente.

El modelo pedaEl modelo pedaEl modelo pedaEl modelo pedaEl modelo pedagógicogógicogógicogógicogógico es adecuado en todos los casos. Los nidos de
lengua se basan en la experiencia maorí de diálogo en la lengua originaria
con temas que son los que en la casa se platican con los niños pequeños,
además de platicar diversas narraciones y comentar eventos de la vida
comunal, como los tequios, las fiestas, los cultivos, la comida, los colores, etc.
En secundarias comunitarias el método de trabajo está basado en el apren-
dizaje por indagación o investigación, que permite a los niños aprender a
aprender. El modelo se pone en práctica con aciertos y deficiencias, los acier-
tos derivados del interés docente de los maestros como miembros de su
pueblo originario y de su experiencia como maestros, y las deficiencias
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provienen básicamente de la novedad del modelo y del aprendizaje forzado
hacia la verticalidad del proceso que aprendieron los maestros durante los
muchos años en que se formaron escolarmente como maestros. El modelo
de los BIC está basado en la investigación modular, pero el sistema por
módulos semestrales no se ha podido adaptar bien (proviene de educación
superior, del modelo de la Universidad Autónoma Metropolitana) y en to-
dos los planteles, y la investigación que se realiza es bastante precaria. En
una revisión de trabajos terminales (que en los BIC son escasos a pesar de
que deberían ser muchos cada semestre), es muy fácil notar que la calidad
de las investigaciones de los estudiantes de las secundarias comunitarias es
generalmente mayor o similar a las que se realizan en los BIC. A su vez, el
modelo del proyecto de Quiatoni, basado en talleres, conferencias e investi-
gaciones, puede considerarse adecuado dada la diversidad de edades y for-
mación de los asistentes.

El uso de lugares adecuadosEl uso de lugares adecuadosEl uso de lugares adecuadosEl uso de lugares adecuadosEl uso de lugares adecuados para el proceso consiste en que el
trabajo se realice no exclusivamente en aulas. Los nidos de lengua crean su
propio espacio para atender a los niños, lo más similar a una casa común, y
frecuentemente los llevan a espacios abiertos, fiestas, rituales, trabajos, re-
uniones, etc., y allí se desarrolla el diálogo. En secundarias comunitarias los
alumnos deciden los espacios donde van a trabajar, en coordinación con el
asesor, de manera que a veces se reúnen en el aula y otras veces en los
lugares donde harán sus investigaciones. Los BIC trabajan más en las aulas y
el proyecto de Quiatoni combina sesiones en casas, aulas y lugares abiertos.

En cuanto a la participación comunitariala participación comunitariala participación comunitariala participación comunitariala participación comunitaria también hay algunas di-
ferencias. Los nidos de lengua se basan fundamentalmente en ella, el pro-
yecto depende de la participación de la comunidad en general y de sus
representantes en particular, y sobre todo de los padres de familia y de los
maestros o guías, todo ello de manera gratuita, como un servicio. Las se-
cundarias comunitarias también tienen un fuerte componente comunitario
pues el proyecto depende de un consejo de padres de familia que esté real-
mente presente en el proceso no sólo en las gestiones sino también en la
exposición de avances de los niños y en su seguimiento. En los BIC la parti-
cipación de la comunidad también se da pero no es tan fuerte y permanente
como en todos los centros de trabajo de los dos proyectos anteriores. En el
proyecto de Quiatoni la participación comunitaria es básicamente de los
asistentes, dado que la comunidad y sus autoridades suelen ser apáticas.
Sin embargo, por ser un proyecto impulsado por nativos de la comunidad
y con la participación de gentes de la comunidad, se considera adecuada y
suficiente dicha participación.
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En todos los casos, la comunalidadla comunalidadla comunalidadla comunalidadla comunalidad es la filosofía que está presente en el
modelo, en la participación y en la expectativa de resultados. Es una decla-
ración explícita en sus documentos fundadores y rectores, y es una preocu-
pación al momento de evaluar sus resultados. Solamente en el caso de los
BIC esto es nuevamente menos fuerte que en los demás procesos.

El uso de los conocimientos localesEl uso de los conocimientos localesEl uso de los conocimientos localesEl uso de los conocimientos localesEl uso de los conocimientos locales en el proceso de aprendizaje es
también una constante. Los nidos de lengua se basan prioritariamente en
ellos y lo que los guías transmiten a los niños en su lengua son conocimien-
tos del entorno físico y cultural en que viven. En las secundarias comunita-
rias las investigaciones son diseñadas por los estudiantes sobre temas de la
historia y cultura locales, y en el transcurso hacen investigaciones comple-
mentarias sobre temas diversos de acuerdo a las reflexiones temáticas que
realizan (por ejemplo temas de biología, matemáticas, geografía o astrono-
mía cuando se investiga el cultivo del maíz o la medicina tradicional). En
los BIC se utilizan conocimientos locales de manera tangencial, es decir, que
no es el centro del proceso como en los demás casos. En el proyecto de
Quiatoni se combina la investigación de lo local (por ejemplo de la geogra-
fía sagrada) con el aprendizaje de técnicas de microproducción, curación o
agroecología.

Como se puede ver en este rápido análisis comparativo, los proyectos de
educación comunitaria más sólidos y coherentes son por desgracia los más
pequeños. Sin embargo, eso no desanima sino que ubica los puntos donde
debe reforzarse el trabajo y la atención.

RETOS INMEDIATOS

Estas experiencias tienen una dinámica e impacto desiguales, pero coinci-
den en la intención de continuidad. Por ello, de frente a la intención, necesi-
dad y posibilidad de conformar un sistema de educación comunitaria en
Oaxaca, considero brevemente los retos que tienen las instituciones y pro-
yectos que pueden generar con más fuerza un modelo de educación comu-
nitaria y constituirse en el eje de su estructura en los distintos niveles edu-
cativos:

Nidos de lengua

Esta experiencia pionera en México tiene ante sí el reto de crecer sincrecer sincrecer sincrecer sincrecer sin
distordistordistordistordistorsiónsiónsiónsiónsión. La distorsión puede ser provocada por un crecimiento
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descontrolado que implique por una parte que la organización impulsora,
la CMPIO, no tenga capacidad para garantizar un seguimiento y acompaña-
miento adecuados, y por otra parte la distorsión podría presentarse si el
modelo llegara a ser intervenido por la tendencia a la escolarización.

Al parecer, la Dirección de Educación Indígena del IEEPO ha decidido
que los nidos de lengua sean el modelo para realizar la educación inicial en
Oaxaca, lo cual añade el riesgo de la burocratización a una experiencia que
ha luchado por mantenerse alejada de ella.

Educación Básica

Para las escuelas de nivel preescolar y primaria el principal reto, por el cual
no se han movilizado, consiste en pasar de educación indígena a co-pasar de educación indígena a co-pasar de educación indígena a co-pasar de educación indígena a co-pasar de educación indígena a co-
munitariamunitariamunitariamunitariamunitaria. Esto significa lograr definir un currículum pertinente de edu-
cación comunitaria que permita redefinir el tipo de oferta educativa princi-
pal del Estado mexicano a los pueblos originarios.

Es imprescindible que la educación indígena se transforme en educación
comunitaria para reorientar su modelo pedagógico y también para redefinir
al sujeto beneficiario, pues así se podría dejar de atender a hablantes de len-
gua indígena (la población H.L.I. registrada por los censos oficiales de pobla-
ción) para extender el servicio a las comunidades originarias donde la len-
gua originaria ya no es la lengua materna o incluso donde ya no se habla.

Secundarias comunitarias

Para las secundarias comunitarias el principal reto es lolololologggggrrrrrar el apoar el apoar el apoar el apoar el apoyyyyyooooo
federfederfederfederfederalalalalal. Mientras siga siendo un subsistema dependiente del gobierno del
estado de Oaxaca no podrá desarrollarse en los ámbitos que lo requiere.

Para consolidarse, se requiere que las escuelas en operación cuenten con
mayores recursos y también crecer tanto en número de escuelas como en la
estructura organizativa central. Las siete escuelas que a la fecha funcionan
tienen muchas carencias materiales y ocasionalmente de maestros, pues no
resulta atractivo para un docente trabajar en este subsistema (la mayoría
de los maestros no tienen las condiciones salariales de un maestro de se-
cundaria) y hay deserciones. La Coordinación central tampoco cuenta con
los recursos mínimos para acompañar y fortalecer al modelo. Ni siquiera
tiene servicio adecuado de Internet en su oficina.
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BIC

Para el CSEIIO, el reto principal es lograr tener maestros adecuadostener maestros adecuadostener maestros adecuadostener maestros adecuadostener maestros adecuados, con
los que se pueda operar un modelo basado en la investigación y que eso se
pueda hacer en la lengua originaria de los jóvenes. El compromiso con la
comunidad y con el pueblo originario debe ser otra característica de liderazgo
que los maestros de este subsistema en general no tienen.

Para ello no basta la capacitación y actualización del personal. El com-
promiso no se aprende en cursos, la lengua originaria debería ser el vehícu-
lo de comunicación y análisis en este nivel y la experiencia en investigación
sólo se logra investigando con la mayor seriedad posible y con un sentido
didáctico.

El CSEIIO tiene ante sí también el gran reto de no ser sólo una oficina
administradora de bachilleratos y lograr llevar a la práctica una de las
facultades que le da su decreto de creación: brindar estudios de nivel supe-
rior con una perspectiva intercultural.

Proyecto de Quiatoni

Para la experiencia de Quiatoni el principal reto está en poder eeeeextenderxtenderxtenderxtenderxtendersesesesese
a sus agencias municipales, es decir, en la continuidad del proyecto incor-
porando a personas que no viven en la cabecera municipal, donde se desa-
rrollan las sesiones.

Los retos de estos y otros esfuerzos oaxaqueños de educación comunitaria
son grandes, pero la fuerza de dichas experiencias constituye su principal
capital y sobre esa base es que Oaxaca se constituye en el lugar donde la
educación indígena puede empezar a transformarse en educación comunita-
ria, como un sistema que dé coherencia y solidez a los múltiples intentos por
conformar una educación pertinente para los pueblos mesoamericanos.

Más adelante revisaremos las perspectivas de continuidad y consolida-
ción de la nueva educación comunitaria de cara a estas condiciones actuales.
Por ahora continuaremos con una revisión crítica de algunos aspectos en los
que se han enredado muchas de las propuestas y trabajos innovadores en
la educación oaxaqueña para los pueblos originarios.





NAUFRAGIOS EN LA INTENCIÓN

DESCOLONIZADORA:
ALGUNOS DESAFÍOS PARA LA EDUCACIÓN

 A LOS PUEBLOS ORIGINARIOS

Capítulo IV
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Después de más de tres décadas de una gran diversidad de prácticas gu-
bernamentales y de esfuerzos honestos, la educación para los pueblos ori-
ginarios ha dado más frutos para la dominación que para la resistencia: la
dominación sigue allí y la resistencia se debilita. El éxito del colonialismo
no radica sólo en su fortaleza sino también en la desorientación que ha
provocado en las fuerzas contestatarias, es decir en quienes luchan por la
descolonización de los pueblos originarios.

Ese debilitamiento se debe en gran medida a las distintas maneras en
que la mente liberadora es intervenida por la mentalidad colonial y sobre
todo por la incapacidad para llevar la lucha a un terreno que no sea el más
adecuado para el adversario: no hay posibilidad de avanzar demasiado si
la lucha se realiza en los marcos que impone el Estado, marcos conceptua-
les, marcos estructurales, marcos legales que implican pelear en las peores
condiciones y con escasas posibilidades de triunfo.

En ese sentido, el objetivo de este capítulo es hacer una revisión crítica de
la oferta educativa del Estado mexicano para los pueblos originarios, pero
sobre todo hacer un recorrido por la educación indígena para ubicar algunos
de los marcos en que se han empantanado los esfuerzos innovadores del
magisterio. Con esto no pretendo responsabilizar impunemente a los maes-
tros, sino contribuir a que la marcha de sus esfuerzos no siga empantanándose
haciéndola contradictoria.

Al profundizar en el mundo contradictorio de la educación indígena
pude observar más de cerca las confusiones limitantes gracias a un recurso
simple: dudar de los hechos y verdades cuyo debate generalmente se esqui-
va. Tal vez el principal obstáculo interno que tiene la educación comunita-
ria y en general los trabajos de los maestros comprometidos, está en cargar
el peso del éxito posible en el esfuerzo desmedido, en la voluntad inque-
brantable, en la colectividad movilizada, más que en el análisis de los rum-
bos y en el sentido de las acciones de cara a sus resultados. Al mirar la

Naufragios en la intención descolonizadora:
algunos desafíos para la educación

 a los pueblos originarios



BENJAMÍN MALDONADO ALVARADO

266

realidad sin concesiones, apareció un escenario que aglutinaba una canti-
dad insospechada de problemas conocidos pero que son pasados por alto o
debatidos insuficientemente.

Entonces se podían ver con claridad (y una mezcla de dolor y estupor)
un conjunto integrado por fallas estructurales que constituyen las condi-
ciones mismas del fracaso educativo; también los diagnósticos equivocados
que han guiado la intervención errónea; los esfuerzos efímeros que desgas-
tan sin generar avances; la mirada perdida que evidencia los efectos colo-
niales, y la apropiación fracasada de la institución y la identidad.

Todo esto lleva a una coincidencia peligrosa: los esfuerzos de descoloni-
zación y las prácticas coloniales se encuentran en la falta de resultados
positivos para la transformación, y eso es algo que no puede ser reproduci-
do por la nueva educación comunitaria, por lo que marca los caminos a
despejar para transitar hacia la descolonización. En otras palabras, mien-
tras la dominación colonial mexicana se cubre en el campo educativo con el
manto de la interculturalidad, los maestros y organizaciones que luchan
por una sociedad plural siguen enredados en las condiciones impuestas por
el Estado y padeciendo las consecuencias orgánicas de haber sido forma-
dos durante muchos años para la expansión etnocida del colonialismo en-
tre sus pueblos.

Los esfuerzos del magisterio y organizaciones etnopolíticas deben
ser todavía más lúcidas para aspirar a tener efectos positivos en sus pue-
blos originarios pues, como se verá, el campo en que se han desarrollado
los esfuerzos, los instrumentos y métodos a favor de una educación
descolonizadora para los pueblos originarios, están plagados de incoheren-
cias y desorientaciones.

1. Fallas estructurales

La educación indígena que ofrece desde hace décadas el gobierno mexicano
a los pueblos originarios constituye una experiencia destinada al fracaso
en virtud de su propia constitución, y posiblemente también de su inten-
ción. Son varias las deficiencias en su estructura que le impiden cualquier
posibilidad de éxito.

Por principio, el modelo ofertado por el Estado se ha reducido al nivel de
educación básica, de manera que la educación indígena solamente existe en
los niveles de preescolar y primaria (para niños de 4 a 12 años de edad).
Esto ha provocado que los esfuerzos de los mejores maestros indígenas se
estrellen contra la falta de continuidad pues sus alumnos no tienen ningu-
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na opción para continuar sus estudios en un modelo que responda a su
dinámica de estudio basada en el manejo de la lengua originaria y de la
cultura local en los niveles siguientes: secundaria, bachillerato y profesio-
nal. Los niños de comunidades originarias pueden entonces estudiar en un
modelo teóricamente afín a su cultura solamente hasta los 11 o 12 años de
edad, y quienes quieran seguir sus estudios deberán hacerlo en modelos
que además de no considerar seriamente la lengua y cultura locales, discri-
minan e incluso se burlan de las características originarias de estos niños,
aún cuando las hayan compartido, como ocurre en el caso oaxaqueño.

Así, sin estructura que permita la continuidad, la educación indígena se
revela como una falsedad, como una oferta demagógica e incluso ofensiva,
pues el hecho de que durante toda su historia la educación indígena concluya
en primaria no es ajena a una concepción sociocultural de los mesoamericanos
como mano de obra que no requiere más que escolarización hasta el nivel
primario.

Lo más impresionante no es que el Estado haya generado un modelo
para pueblos originarios nada más para cumplir, sin importar demasiado
los resultados, sino que los propios maestros mesoamericanos hubieran
supuesto que era aceptable y se hayan adecuado a ese contexto. Por distin-
tos motivos tanto de carácter étnico como laboral, en las demandas de los
maestros indígenas no se ha exigido con fuerza el derecho de contar con
escuelas secundarias que tengan un modelo de educación indígena, ni ba-
chilleratos y menos universidades. Pareciera que los maestros comparten
la visión del mesoamericano como indígena que ha formado su patrón (el
Estado).

A su vez, en la década de 1970 el Estado aceptó escolarizar a los pueblos
originarios mediante un modelo propuesto por algunos intelectuales de
dichos pueblos, pero eso no cambiaba las intenciones gubernamentales ni
su concepción de ellos como mesoamericanos. El Estado cumple y al mismo
tiempo se encarga de impedir el cumplimiento de lo ofrecido. Ha contrata-
do miembros de pueblos originarios para trabajar en educación indígena y
al mismo tiempo se encarga de que ellos tengan la opción e incluso el anhe-
lo de estar lejos de su comunidad y pueblo de origen, e inclusive que pue-
dan salirse de educación indígena para “superarse”, es decir para tener
mayores ingresos.

Junto con el engaño de suponer que los pueblos originarios tienen la
educación que necesitan y merecen, sin reaccionar ante el hecho de que se
trata de una oferta inconclusa, corta y por tanto ineficiente, tenemos que el
tipo de oferta también tiene características incoherentes en su estructura
que la hacen todavía más inútil.



BENJAMÍN MALDONADO ALVARADO

268

Español bajo
Español medio
Español alto

Total

16 101
8 645

13 259
38 005

17 062
20 771
10 202
48 035

30 443
46 625
51 244

128 312

63 606
76 041
74 705

214 352

DOMINIO POR LENGUA L.O. BAJO L.O. MEDIO L.O. ALTO TOTAL

L.O. = Lengua originaria.
Fuente: Ortiz, García y Escárraga (2005).

LAS LENGUAS ORIGINARIAS EN LAS AULAS OAXAQUEÑAS

El único censo realizado sobre las lenguas habladas en las primarias de
Oaxaca (Ortiz, García y Escárraga, 2005)160 muestra una realidad com-
pleja y desalentadora:

En el ciclo 2002-2003 fueron censadas casi todas las escuelas primarias
del estado de Oaxaca, arrojando un total de 592 308 estudiantes de prima-
ria, atendidos por 23 762 maestros en 5 509 escuelas.

Del total de alumnos de primaria en el estado, solamente la tercera parte
son hablantes de lengua indígena: 214 352 son bilingües y 4 989 monolin-
gües en lengua originaria.

El primer problema radica en que del total de estudiantes bilingües que
hablan su lengua originaria, más de la tercera parte (72 859) asisten a escue-
las de educación no indígena, es decir a primaria general, mientras que 139.092
niños son atendidos por 6 077 docentes en primarias bilingües y el resto (2
401) asiste a escuelas del Consejo Nacional de Fomento Educativo.

Estos datos muestran la insuficiencia del servicio específico para pobla-
ción originaria pues la inasistencia de niños de comunidades originarias a
escuelas indígenas no se debe principalmente a una elección de servicio
sino a su carencia en la comunidad: de las 5 509 escuelas primarias censa-
das, solamente 1 572 son de educación indígena.

Los alumnos

El mismo censo muestra el nivel de dominio lingüístico de los estudiantes
bilingües con datos reveladores, pues presenta los grados simultáneos de
manejo de ambas lenguas:

TOTAL DE ESTUDIANTES BILINGÜES SEGÚN SU MANEJO ORAL DE AMBAS LENGUAS

160 En Meyer y otros (2004:174-189) se pueden leer dos interesantes comentarios especializados
sobre este censo, escritos por R. Enrique Hamel y Norman C. Gold.
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Es muy interesante contrastar este cuadro con uno específico de los
estudiantes bilingues en escuelas no indígenas:

ESTUDIANTES BILINGÜES EN PRIMARIA GENERAL, SEGÚN SU MANEJO ORAL DE

AMBAS LENGUAS

En este cuadro se nota que dos de cada tres alumnos bilingües que asisten
a escuelas monolingües en español, tienen un manejo alto de su lengua
originaria,161 y en números absolutos son una cifra alta: casi 50 mil niños
con dominio elevado de su lengua originaria son educados en español du-
rante la primaria, que es el único nivel que ofrece educación bilingüe.

Contrastando esto con el primer cuadro, resulta que del total de alum-
nos bilingües de primaria que tienen un dominio elevado de su lengua
originaria (128 312), el 38.3% (49 179) no asiste a escuela indígena sino a
primaria general monolingüe en español.

Por otra parte, de los 139 092 alumnos bilingües que asisten a escuelas
bilingües, no todos reciben educación de acuerdo al modelo indígena bilin-
güe, en virtud de que los maestros indígenas no son siempre garantía de
una educación indígena.

Los maestros

La mayoría de los docentes de primaria en el estado de Oaxaca son monolin-
gües en español, como puede verse en el siguiente cuadro, pero parecería que
los 5 948 profesores bilingües que trabajan en primaria indígena son sufi-
cientes para atender con ese modelo a los casi 140 mil estudiantes a su cargo.

Español bajo
Español medio
Español alto

Total

DOMINIO POR

LENGUA
L.O. BAJO L.O. MEDIO L.O. ALTO TOTAL

3 164
2 525
5 306

10 995

3 149
5 867
3 669

12 685

8 733
16 835
23 611
49 179

15 046
25 227
32 586
72 859

L.O. = Lengua originaria.
Fuente: Ortiz, García y Escárraga (2005).

161 Esto no se debe al trabajo lingüístico en esas aulas, pues no existe, sino a las características de sus
familias. El mismo censo muestra que solamente la mitad (53.2%) de alumnos bilingües con dominio
alto de ambas lenguas es atendida por maestros que hablan la misma lengua originaria, mientras que
el 35.9% de estos alumnos trabaja con maestros monolingües en español y el 10.9% tiene maestros
que hablan alguna lengua originaria pero distinta a la de los alumnos.
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CONDICIÓN LINGÜÍSTICA DE LOS MAESTROS BILINGÜES DE PRIMARIA DE ACUERDO A
LA COMUNIDAD DONDE TRABAJAN (CICLO 2002-2003)

SERVICIO
HABLAN LA LENGUA ORIGINARIA

SI NO
SIN RESPUESTA TOTAL

Estatal
General
Indigena
Conafe

5 393
924

4 377
92

2 848
1 499
1 262

87

442
75

309
58

8 683
2 498
5 948

237
*

(*) Hay en educación indígena 97 docentes monolingües en español y 32 no respondieron a la
pregunta, lo que suma en total los 6 077 docentes de educación indígena.
Fuente: Ortiz, García y Escárraga (2005).

CONDICIÓN LINGÜÍSTICA DE LOS MAESTROS DE PRIMARIA EN EL ESTADO POR

MODALIDAD

Sin embargo esto no es así, pues el bilingüismo del docente no es garantía
de que pueda trabajar con los alumnos en su lengua originaria. Como se
verá, de los 8 683 maestros bilingües en primaria, solamente 5 393 hablan
la lengua originaria de sus alumnos, de manera que 3 290 maestros bilin-
gües tienen que comunicarse en español con sus alumnos.

Y como ya se había dicho, no todos los maestros de educación indígena
atienden con base en ese modelo a sus alumnos pues muchos no hablan la
lengua de la comunidad donde trabajan, básicamente porque les interesa
más estar cerca de los centros administrativos o cerca de las ciudades que
estar en su comunidad o en el territorio de su pueblo originario. Esta movi-
lidad se repite cada año.

El siguiente cuadro muestra dos aspectos relevantes: uno es que hay
924 maestros bilingües hablantes de la lengua local pero que trabajan en
primaria general monolingüe, desperdiciando su competencia lingüística;
otro es que hay 1 262 maestros de educación indígena que no hablan la
lengua comunitaria.

CONDICIÓN

LINGÜÍSTICA

PRIMARIA

GENERAL

PRIMARIA

INDÍGENA
CONAFE TOTAL ESTATAL

Bilingües
Sólo español
No respondió

Total

2 498
12 717
1 534

16 749

5 948
97
32

6 077

237
632

67
936

8 683
13 446

1 633
23 762

Fuente: Ortiz, García y Escárraga (2005).
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Resulta entonces que de los 51 244 alumnos bilingües con manejo oral
elevado de ambas lenguas, solamente un poco más de la mitad son atendi-
dos por maestros que hablan su lengua (no sabemos si esto se refiere tam-
bién a la variante dialectal). Los otros son atendidos en español porque el
maestro no habla alguna lengua originaria de los estudiantes o bien habla
una lengua diferente a la de la comunidad donde trabaja. Acerca de este
fenómeno, conocido como “desubicación”, el censo encontró lo siguiente:

“Con respecto a la ubicación del área lingüística, 62.10% del profesorado habla la lengua
indígena de la comunidad, pero 32.80% manifiesta hablar una lengua diferente a la que se
habla en la comunidad” (Ortiz, García y Escárraga, 2005: 48).

Sólo el 65% de los estudiantes pertenecientes a pueblos originarios tie-
nen acceso a escuelas de educación indígena, y de ellos la tercera parte son
atendidos por maestros que no hablan la misma lengua originaria que sus
alumnos. Resulta entonces que menos del 40% de los niños indígenas acce-
den a escuelas con maestros que hablan su misma lengua. De allí a que esos
maestros utilicen la lengua originaria en el aula hay un buen trecho:

ACTIVIDAD
EN

ESPAÑOL

EN LENGUA

ORIGINARIA

EN AMBAS

LENGUAS

SIN

RESPUESTA

En la enseñanza de la lectura y produc-
ción de textos

En la enseñanza de los contenidos de
aprendizaje

En las instrucciones a los alumnos

En los ejercicios para el aprendizaje

En la solución de dudas de los alumnos

Cuando se comunican los alumnos entre
sí en clase

35.53

36.33

21.56

43.54

17.83

14.98

2.95

3.51

12.34

1.53

24.27

25.61

22.33

21.08

27.06

15.59

18.95

20.56

39.19

39.08

39.04

39.34

38.95

38.85

Fuente: Ortiz, García y Escárraga (2005).

MANEJO LINGÜÍSTICO EN LA PRIMARIA (PORCENTAJES)
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Otra parte fundamental de la estructura educativa es la de los planes y
programas de estudio, para los cuales el Estado mexicano no ha fomentado
ni permitido un tratamiento especial, es decir que no existen planes y pro-
gramas específicos para educación indígena. Esto sería una evidente contra-
dicción o carencia si la intención real del Estado fuera atender adecuadamen-
te a los pueblos originarios, pero si su intención no fuese una consideración
seria de la diversidad sino solamente aparentar tenerla, entonces la contra-
dicción señalada es sólo aparente y es más bien coherente con su desinterés
real. Esto explica que lo étnico siga siendo marginal en la educación de los
niños y jóvenes de los pueblos originarios.

Más allá de la exclusión de los saberes locales de los planes de estudio y
materiales de trabajo, de su descalificación en el aula y de su reducción a
contenidos étnicos o materia optativa, el problema principal del plan de
estudios con que trabaja educación indígena es que se trata de un progra-
ma nacional que, por lo mismo, no considera las características regionales
ni microrregionales de los educandos.

La inflexibilidad característica del centralismo queda manifiesta con toda
claridad en el tipo de planes de estudio y su manejo, pues el argumento más
esgrimido por los maestros indígenas para no incorporar lo comunitario
en el trabajo docente, es que la currícula no lo permite o no lo considera,
por lo que no hay una metodología para ello. En suma, no fueron prepara-
dos para incorporar lo comunitario ni les pagan para hacerlo.

En suma, la estructura del sistema educativo mexicano presenta fallas
graves en el modelo indígena, invisibilizadas por miradas distraídas o
distractoras, pero que no puede dejar de verse:

• Es absurdo un sistema educativo que termina cuando inicia, en
primaria, pues todo tipo de inversión en ella está destinado al fra-
caso por la falta de continuidad.

• El 35% de los niños de pueblos originarios que asisten a la escuela
tiene acceso únicamente a primarias generales, resultando que el
modelo indígena es sólo para el 65% de los estudiantes pertene-
cientes a pueblos originarios.

• La educación indígena que se ofrece a ese 65% está a cargo de maes-
tros indígenas de los cuales dos de cada 10 no hablan la lengua
indígena.
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• Y además, la gran mayoría de los maestros indígenas que hablan
la variante lingüística de sus alumnos, se rigen por planes de estu-
dio en los que la cultura local no tiene una presencia importante.

Todo esto constituye el contexto institucional en el que se desenvuelve
la educación indígena gubernamental. Pero el problema es más complejo
pues en el seno de este sistema y al amparo de estas incoherencias se han
desarrollado un conjunto de equívocos, desatinos o insuficiencias que repa-
saremos a continuación.

2. Diagnósticos equivocados

¿ES BILINGÜE EL CONTEXTO COMUNICATIVO DE LOS PUEBLOS

ORIGINARIOS?

El bilingüismo de los llamados indígenas parece ser más una mirada
reductora ajena a ellos, que una percepción propia. No porque sean mono-
lingües, sino porque en muchos casos son multilingües. En otras palabras,
se ha aceptado como base de trabajo un escenario reducido.

El poliglotismo es una realidad presente a lo largo de la historia y en el
presente sobre todo en pueblos originarios pequeños y en las fronteras de
los pueblos grandes, como el mixe. Sabemos que los ikoods o huaves del
Istmo de Tehuantepec hablan su lengua ombeayiüts y en su mayoría sa-
ben hablar el zapoteco del Istmo, en virtud de la presencia constante de
zapotecos en sus comunidades y viceversa. A tal grado se da este contacto
permanente que genera multilingüismo de alto nivel, pues son muchos los
huaves que tienen un dominio tal del zapoteco que pueden decir y entender
chistes y bromas en la lengua originaria 2.

No se ha investigado y argumentado suficientemente este carácter
multilingüe de pueblos enteros o regiones dentro de pueblos, sin duda por
la limitación que ha impuesto la imagen de los pueblos originarios como
bilingües, fortalecida por la visión que genera el censo de población levan-
tado cada decenio por el INEGI y por la orientación que han tenido las polí-
ticas públicas relativas al lenguaje.

Para argumentar acercar de las características del multilingüismo de
los pueblos originarios, sigo el caso de los ayuuk o mixes.
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LENGUA TOTAL LENGUA TOTAL

Mixe
Mazateco
Chinanteco
Mixteco
Zapoteco
Chinanteco de Ojitlán
Náhuatl
Zoque
Mixteco de la Alta
Cuicateco
Totonaca
Popoluca
No especificado
Chontal de Oaxaca
Maya

86 915
2 327
2 157
1 102

784
184

63
49
16
16
13
13
8
7
5

Ocuilteco
Mixteco de la baja
Otomí
Zapoteco vallista
Huave
Tzotzil
Chatino
Triqui
Ixcateco
Huasteco
Chinanteco de Usila
Solteco
Tlapaneco
Tzeltal
Purépecha

4
4
3
3
3
3
2
2
2
2
1
1
1
1
1

 *

Total de hablantes de lenguas originarias en territorio ayuuk 93 692

Fuente: INEGI, XII Censo General de Población y Vivienda, 2000.
* Probablemente se trata del frecuente error censal de confundir a los hablantes de ixcateco con
los habitantes de Ixcatlán, de la zona del Papaloapan.

LENGUAS HABLADAS EN LOS 19 MUNICIPIOS MIXES Y NÚMERO DE HABLANTES

El territorio del pueblo mixe como región de contacto multilingüístico

El territorio ayuuk es un área compacta formada por 19 municipios en los
que sus autoridades son mixes y donde han vivido por siglos.162 En él
habitaban 129 818 personas en el año 2000, en su mayoría mixes, siendo
el municipio más poblado el de Guichicovi con 27 399 habitantes y el
menos poblado Ixcuintepec con 1 200.

En los 19 municipios ayuuk habitan 112 999 personas de 5 años y más,
de las cuales 86 915 son hablantes de mixe, lo que indica que el 73.08% de
los hablantes de mixe registrados en el territorio nacional, viven concen-
trados en su territorio ancestral. También significa que el 77% de los habi-
tantes de los 19 municipios mixes son hablantes de la lengua ayuuk y que
el 23% hablan otras lenguas o son monolingües en español.

162 Fuera de estos 19 municipios existen algunas comunidades ayuuk, como Tonaguía, o en las que
habitan miles de mixes, como Matías Romero, pero en ellas los mixes son mayoría en alguna
localidad pero no gobiernan el municipio, sino que son los zapotecos.
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Convencionalmente se ha dividido al territorio ayuuk en tres zonas geo-
gráficas y lingüísticas (Wichmann, 1995): alta, media y baja, pero debe
tenerse en cuenta que cada municipio presenta en su espacio territorial di-
ferencias altitudinales importantes que determinan la existencia de varios
nichos ecológicos diversos en cada uno de ellos (Maldonado y Cortés, 1999).

Tanto la geografía como las vías de comunicación y el desarrollo histórico
del pueblo han establecido una distancia entre la zona Baja y las zonas Alta
y Media. Culturalmente, los mixes de la zona Alta forman parte de la sierra
norte con los zapotecos y chinantecos, mientras que los mixes de la zona Baja
forman parte del Istmo, junto con zapotecos, zoques y chontales; estas regio-
nes culturales son construidas por las relaciones intercomunitarias, princi-
palmente mediante la asistencia constante y recíproca a fiestas y días de
plaza. Esta interacción permite establecer que las comunidades ayuuk for-
man parte de cuatro regiones multiétnicas:

1. Los municipios de toda la zona Alta y casi todos los de la Media,
incluyendo a la cabecera de Cotzocón forman una región que se
relaciona con comunidadess zapotecas de los distritos de Villa Alta
y Tlacolula; esta región está articulada por la carretera que entra
por Ayutla y atraviesa la parte Alta hacia Choapan, y tiene rama-
les con la parte Media: Zacatepec, Alotepec y Quetzaltepec.

2. Hacia el sur, el municipio de Juquila y las comunidades ayuuk si-
tuadas en el distrito de Yautepec conforman otra región cuya sali-
da es hacia Nejapa y El Camarón; esta región se relaciona con
comunidades zapotecas de los municipios de Quiatoni y Yautepec,
y con pueblos mestizos de la zona, como San Juan Lajarcia. Antes
de la construcción de la carretera de Ayutla, existía una mayor
relación con los pueblos de la zona Media y Alta.163

3. Otra región es la conformada por la cabecera de Mazatlán,
Ixcuintepec y los pueblos ayuuk en municipios zapotecos del Ist-
mo, como San José el Paraíso y Santa María Coatlán; estas comuni-
dades de tierra caliente se vinculan con los zapotecos del Istmo de
la zona de Guevea de Humboldt y Guienagati, teniendo su salida
principal hacia Ciudad Ixtepec y Juchitán.

163 San Carlos Yautepec es un distrito formado por municipios zapotecos, chontales y mixes. Su
cabecera, del mismo nombre, es un extenso municipio con población zapoteca y chontal en sus
agencias y comunidades.
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4. La cuarta región está conformada por pueblos de la parte Baja, de
los municipios de Guichicovi, Mazatlán y Cotzocón, vinculados
también estrechamente con zapotecos del Istmo y con chinantecos
hacia el norte, teniendo a su interior una composición pluriétnica
por colonización; el eje de esta región es la carretera transístmica y
su centro la ciudad de Matías Romero.

Estas cuatro regiones están definidas por las afinidades económico-
ecológicas, y en su seno se establecen vínculos y alianzas de tipo organizacional,
ceremonial y parental.

Vecindad con los zapotecos

Los 19 municipios que conforman el territorio mixe, se encuentran rodea-
dos por 18 municipios con los que mantienen diversos tipos de relaciones
cotidianas, y con quienes tienen lazos culturales regionales.

El contacto de los mixes con sus vecinos es cotidiano no solamente por
la vecindad entre comunidades sino porque las rutas de acceso así como los
mercados y las fiestas han creado relaciones cíclicas y sólidas entre comu-
nidades de distintas culturas, lo cual es plenamente sabido y reconocido
pero ha sido poco estudiado.

Los mixes se encuentran rodeados por municipios zapotecos cuya len-
gua originaria tiene vitalidad, pues de los 18 municipios circundantes so-
lamente cuatro tienen un número de hablantes de lengua indígena menor
al 40% de la población total, como puede verse en el siguiente cuadro.

Entre otras cosas, podemos destacar el hecho de que en 13 de estos
municipios el mixe es la segunda lengua originaria con mayor número de
hablantes, siendo relevante en 10 de ellos. Tenemos entonces que dentro del
territorio mixe habitan cerca de 7 mil hablantes de otras lenguas origina-
rias, al tiempo que los municipios que rodean a los mixes son habitados por
hablantes de zapoteco y otras lenguas originarias, predominando el mixe.
Este tipo de asentamiento no agota la relación lingüística sino más bien
muestra el carácter no eventual de la relación multilingüe en la zona.

¿El contexto ayuuk es bilingüe?

Esta pregunta significa plantearnos algo más que si los mixes viven en
una relación de comunicación en ayuuk y español o no, porque lo que trata
de indagarse es si su vida transcurre en un espacio básicamente bilingüe.
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La imagen que comúnmente se nos presenta de la condición lingüística de
los pueblos originarios es la de personas hablantes sin considerar su con-
texto, de manera que en este caso tenemos un panorama de bilingües vi-
viendo en contextos plurilingües, es decir en espacios territoriales en los
que se hablan varias lenguas. Al parecer, la comunicación en ellos tiende a
realizarse en español, por lo que el bilingüismo registrado no estaría indi-
cando solamente una tendencia al desplazamiento, sustitución o conviven-
cia entre el español y la lengua originaria mixe, sino que también indicaría
la tendencia creciente entre hablantes de lenguas originarias distintas en
contacto constante, a comunicarse en español.

Hemos visto que el censo del INEGI nos muestra que los mixes son en su
mayoría bilingües, hablantes de ayuuk y de español, y sabemos que es una
tendencia creciente, por lo que los últimos monolingües en mixe son sobre
todo los actuales ancianos ayuuk.164

Pero el hecho evidente (bilingüismo) que documenta el INEGI no signifi-
ca que caracterice realmente el contexto lingüístico de los ayuuk, sino sim-
plemente indica que para el INEGI no ha sido relevante documentar el
multilingüismo de los mesoamericanos.

Por otra parte, hemos visto que las comunidades mixes, como todas las
comunidades, están en contacto constante con sus vecinos, y los municipios
que los rodean son mayoritariamente hablantes de zapoteco en sus diver-
sas variantes. Por tanto, los mixes están en contacto constante y cotidiano
con hablantes de otra lengua que no es ni su lengua originaria ni la lengua
colonial, sino otra u otras lenguas originarias.

Todo esto significa que los mixes viven articulados a regiones
multilingüísticas: los de la zona alta y parte de la media, con zapotecos de
la sierra y chinantecos, o bien con zapotecos del Valle; los de la zona baja
con zapotecos del Istmo, zoques y otros; los del sur de la zona media con
zapotecos del Valle y del Istmo.

Dicha articulación no se reduce a relaciones esporádicas de algunos adul-
tos sino a relaciones más o menos frecuentes incluso de niños y jóvenes, pues
algunas escuelas ubicadas en territorio mixe, tienen estudiantes zapotecos.

A su vez, los mixes jóvenes y adultos están cada vez más en contacto con
hablantes de inglés y con la necesidad de saber comunicarse integralmente
en esa lengua, como resultado tanto de la migración a Estados Unidos como
por el uso de tecnología e información en inglés.

164 Esto significa un cambio estructural drástico que no ha sido percibido suficientemente ni estudiado.
En una generación, los pueblos originarios dejarán de tener miembros monolingües en su propia
lengua. El bilingüismo deberá caminar sin el sólido respaldo del monolinguismo.
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Entonces, si el contexto en el que se desenvuelve la vida de los mixes no
es bilingüe sino multilingüe ¿por qué reducir su educación solamente a dos
idiomas (español y eventualmente el mixe)? ¿Un modelo educativo que
aspire seriamente a ser pertinente y de calidad puede serlo sin aprovechar
el contexto lingüístico y cultural de los estudiantes y sus familias?

Es importante considerar que la propuesta multilingüe no solamente se
basa en el estado actual del contexto mixe, es decir en el hecho vivo de que
en las comunidades mixes se hablan más de dos lenguas, obviamente con
distintos niveles de intensidad (no se trata de un contexto monolingüe o
bilingüe con presencia esporádica de otras lenguas originarias; es constan-
te la relación de mixes con zapotecos y es creciente su necesidad de domi-
nar el inglés). La propuesta de una educación multilingüe se basa también
en la perspectiva de formación de los actuales niños y jóvenes mixes, en el
sentido de orientar su formación hacia la construcción de un contexto sóli-
do de relaciones interculturales.

Como una conclusión básica a partir de esta argumentación, considero
que es impostergable la realización de un censo lingüístico que registre el
multilingüismo de los pueblos originarios como el ayuuk.165 Se buscaría,
entre otras cosas, conocer el manejo de cada lengua que forme parte del
mundo de comunicación de los mesoamericanos (incluyendo el inglés) en
sus distintas competencias: entender, hablar, leer y escribir. Esta informa-
ción tendría que estar diseñada para que permita trazar regiones multilingües,
que son las que forma un conjunto de comunidades que mantienen relaciones
constantes de diverso tipo y que por tanto están en comunicación constante.
Esta comunicación en regiones que tienen una formación histórica de varios
siglos, debe haber sido hecha a partir del conocimiento de la lengua del
vecino o mediante una lengua franca, como ocurre en la actualidad con el
español.

El trazo de estas regiones multilingües es la base necesaria para cimen-
tar un modelo pertinente de educación, que tendría que ser específica para
cada una de ellas. Estas regiones podrían incluir no solamente lenguas
diferentes sino también variantes de una misma lengua, y esa es justamen-
te la realidad con la que se tendría que estar trabajando en las aulas.

Sería exagerado decir que el bilingüismo de los pueblos originarios es
un invento censal, pero sin duda las limitaciones del censo fundamentan
una idea falsa sobre los llamados indígenas, al ignorar el carácter multilingüe
de sus relaciones cotidianas, que en algunos casos se dan con gran intensi-

165 Una de las funciones del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (Inali) es precisamente la
realización de un censo lingüístico, diseñado y realizado por especialistas.
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dad (por ejemplo entre los ikoods o huaves y los zapotecos del Istmo, o
entre los triquis y los mixtecos, o entre los nahuas y los mazatecos) o con
baja intensidad (como entre los chatinos con los zapotecos y mixtecos).

Esa idea falsa fundamenta a su vez un modelo de educación e impide
pensar en uno que sea adecuado a la realidad y no a su reflejo estadístico,
sobre todo en un país como el nuestro en el que se considera oficialmente
indígena a los hablantes de alguna lengua originaria y se implementan
políticas indigenistas solamente para comunidades hablantes. La visión
gubernamental se basa entonces en los datos y la perspectiva proporciona-
dos por el INEGI.166

El fortalecimiento de las lenguas originarias radica básicamente en la
amplitud con que sean habladas (es decir en la cantidad de hablantes y en
la calidad de su habla), y también escritas, pero no solamente por sus
hablantes originarios (sin importar si en este momento es o no su lengua
materna) sino por todo el conjunto de sus usuarios, incluso aquellos cuya
lengua originaria es otra.

Si los mixes de la zona baja están en contacto cotidiano con zapotecos
del Istmo, tenemos que impulsar que tanto en las escuelas mixes como en
las zapotecas de esa región se estudien y utilicen ambas lenguas en los
niveles de competencia que se considere necesario. En ese contexto, será
interesante ver el comportamiento del español como lengua franca, o inclu-
so del inglés. El resultado esperado es un tipo de jóvenes políglotas, forma-
dos en un modelo de educación comunitaria, actuando con las mejores ba-
ses posibles en un contexto intercultural globalizado.

Finalmente, es imprescindible considerar que las definiciones lingüísticas
a las que podamos llegar tienen que ver con un territorio, de manera que
los distintos niveles educativos que trabajan dentro de sus fronteras debe-
rían estar considerando estas características, pues de otra manera llegaría-
mos a tener en territorio mixe educación indígena preescolar y primaria
bilingüe, secundaria monolingüe en español, bachillerato indígena con
manejo precario del bilingüismo, y una universidad multilingüe.

El estudio de las lenguas originarias y el trabajo en el aula con ellas
tiene en la escuela de educación indígena (también debería de ser en otras
escuelas) un espacio que en el contexto actual resulta aprovechable para

166 Una línea de investigación interesante consiste en buscar las causas por las que no ha sido común
percibir las limitaciones de una perspectiva bilingüe en contextos conocidamente multiculturales.
El INEGI ha sostenido una verdad a medias, pero la hemos utilizado para estudiar una realidad a la que
no corresponde.
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contrarrestar la política y la inercia castellanizadora y fomentar el floreci-
miento de las lenguas originarias.

En sentido inverso, no aprovechar e intervenir ese espacio significa des-
alentar la riqueza de la comunicación multilingüe: si en las escuelas de
comunidades mixes donde hay contacto constante con zapotecos no se es-
tudia además del mixe el zapoteco, la relación interétnica es mucho más
pobre de lo que podría ser. Y peor aún, se podría estar contribuyendo a la
limitación de la vida futura a una relación basada en el español.

¿VIVAS O MUERTAS? PERSPECTIVAS CONFUSAS SOBRE LAS LENGUAS

ORIGINARIAS

La forma común de concebir a las lenguas de los pueblos originarios de
Oaxaca es entenderlas y tratarlas exclusivamente como lenguas de comu-
nicación (esto se extiende también a las lenguas extranjeras). Esta idea
parte de la suposición de que las lenguas son un vehículo de comunicación
y por lo tanto su función es esa, sirven para comunicarse y es necesario
aprenderlas cuando los nuevos contextos de interacción social lo requieren,
pero también se ha aceptado como necesario abandonarlas cuando ya no
sirven como vehículo generalizado de diálogo o peor aún, cuando a pesar
de serlo se rechaza su uso adoptando otra lengua.

Concebir así a las lenguas lleva a un diagnóstico equivocado que ha
provocado una intervención desatinada: si la lengua originaria se está per-
diendo (la pérdida se entiende como su desuso en tanto vehículo de comu-
nicación), entonces no hay forma de recuperarla porque la gente ya no la
habla para comunicarse, y aunque sigan hablándola no la utilizan como su
principal recurso comunicativo. En otras palabras, si la gente se comunica
ahora en español, no hay forma de revitalizar la lengua originaria salvo
que se logre reavivar su uso familiar y comunitario. Eso se ve generalmen-
te como una labor titánica que además significa ir a contracorriente, con
pocas probabilidades de éxito.

Ante ello viene el desaliento o la desviación de la mirada para fingir que
el problema no existe o al menos que no hay forma razonable de intervenir
en él.

Pero la perspectiva cambia radicalmente si se piensa que el carácter de
las lenguas es múltiple, es decir, que no sirven solamente para comunicarse
sino que tienen más funciones.
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El carácter de las lenguas: pertenencia, comunicación, conocimiento
e identidad

Maarten Jansen (comunicación personal, 2007) propone que son varias las
categorías en que se puede clasificar el carácter de las lenguas: íntimas, de
comunicación y culturales. En un lenguaje antropológico, se pueden clasifi-
car como lenguas de pertenencia, de uso y de identidad.167

Esta clasificación es muy útil para repensar el trabajo con las lenguas
originarias de Oaxaca (que se desenvuelven en contextos bilingües y
multilingües), pues las libera de estar condenadas a ser solamente canales
de comunicación cotidiana y las ubica en estatus alternos, igualmente im-
portantes. La lengua de pertenencia es la lengua materna, que es la lengua
de la familia a la que se pertenece, que puede o no ser la lengua de la
comunidad a la que está integrada la familia. La lengua de uso es la que
funciona como vehículo de comunicación. La de identidad es la lengua con
la que hay una relación de afinidad conciente, voluntaria, es la lengua por la
que se trabaja, la que se ha elegido para los momentos importantes.

Estos tres tipos de carácter de las lenguas no están forzosamente pre-
sentes en todas las personas, ni tampoco son categorías excluyentes, pu-
diendo una misma lengua tener dos o las tres categorías. Lo importante
ahora está en ubicar el uso principal de cada tipo de lengua. La lengua íntima
o de pertenencia es la de uso cercano, la de comunicación con la parentela, la
del aprendizaje primario y de conocimiento del mundo; la lengua de comuni-
cación es la de uso mayoritario, la de comunicación traslocal, la de uso
menos cercano pero no forzosamente desarraigada; y la lengua cultural o
de identidad es la de conocimiento profundo, la de compromiso lingüístico,
la de conciencia y reconocimiento del mundo.

Observemos esto a partir de los dos contextos propuestos por Leonardo
Manrique: el personal y el social.

Contexto personal

Emiliana Cruz es una joven chatina que por las condiciones políticas a raíz
del asesinato de su padre tuvo que irse a vivir a Estados Unidos: Ella es
ahora hablante de chatino, español e inglés. Su lengua materna es el chatino
y por ello es su lengua de pertenencia, pero también es su lengua de identi-

167 Una forma alterna de esta propuesta está desarrollada en Jansen y Pérez (2009: 479-481).
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dad, pues por convicciones propias ha decidido emprender trabajos impor-
tantes en pro de la revitalización de su lengua y viaja constantemente entre
la región chatina y Estados Unidos canalizando desde la Universidad de
Texas en Austin apoyos académicos para tal fin. Pero su lengua principal
de comunicación es el inglés, pues vive allá. Sin embargo el inglés no es
absolutamente su lengua de uso, pues habla cotidianamente en español con
los vecinos latinos. Para aprendizaje, y por tanto como lenguas de conoci-
miento, tiene las tres, pero se interesa más, para este fin, en el chatino.

De manera esquemática, su situación lingüística es así:

Este caso muestra los matices o grados de profundidad que deben con-
siderarse en la importancia de las lenguas en cada tipo y también la impo-
sibilidad de hacer una categorización fuera de contexto, por lo que es clara
la necesidad de considerar el lugar de residencia de la persona.

También debe considerarse la posibilidad de que por razones de edad u
otras, la persona es monolingüe y su lengua le sirve sólo para comunicarse,
siendo también su lengua de pertenencia.

El caso contrario al de Emiliana es el de una joven que teniendo como
lengua de pertenencia al chatino utilice el español como lengua de comuni-
cación y tenga al inglés como lengua de identidad.

Esto es más claro en casos de poliglotismo mayor. Por ejemplo, el anar-
quista revolucionario oaxaqueño Ricardo Flores Magón (1873-1922) ha-
blaba español, inglés, francés, portugués, latín, griego y náhuatl, con distin-
tos grados de competencia. Su lengua de pertenencia era el español; por
razones de exilio, sus lenguas de comunicación eran el español y el inglés; le
gustaban la literatura portuguesa y los ensayos políticos franceses, por lo
que para esos fines aprendió tales lenguas; el latín y el griego los aprendió
en la escuela y le servían de alguna manera menor para el conocimiento; y
le gustaba recitar poesías en náhuatl, por lo que esta lengua era tanto para
placer estético como lengua de identidad (es probable que su padre, don
Teodoro, fuera de origen náhuatl). Su esquema lingüístico sería así:

LENGUA PERTENENCIA IDENTIDAD COMUNICACIÓN CONOCIMIENTO

Chatino
Espanol
Inglés

XXX XXX X
XX

XXX

XXX
XX
X
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LENGUA PERTENENCIA IDENTIDAD COMUNICACIÓN CONOCIMIENTO

Zapoteco
Español
Ingles
Mixe

XXX
X
X

XX
X

XXX
XXX
XX
X

XX
XXX

X

Contexto social

En el nivel comunitario, el carácter de las lenguas está dado por la tenden-
cia mayoritaria, pero no debe perderse de vista que buena parte del
multilingüismo puede estar ubicado en minorías de hablantes.

Por ejemplo, la comunidad zapoteca de San Andrés Solaga tiene fre-
cuentemente contacto con hablantes de mixe y de otras variantes del
zapoteco, además de que casi la mitad de la población radica en Los Ánge-
les, California. Por tanto, su contexto lingüístico está conformado por el
zapoteco (con distintas variantes), el español, el inglés y el mixe. Las cua-
tro lenguas son lenguas de comunicación, mientras que para la mayoría de
los solagueños el zapoteco es su lengua de pertenencia y de identidad, pero
para muchos radicados en el extranjero es el inglés su lengua materna,
pero su lengua de identidad puede ser el zapoteco o el español. Y como
lengua de conocimiento tienen una disputa entre el zapoteco y el español, al
tiempo que el inglés empieza a crecer en ese sentido. El esquema social de
las lenguas en Solaga sería el siguiente:

Una lectura de lo que podría o convendría hacer remite a considerar por
ejemplo la situación de la lengua ayuuk o mixe en Solaga, cuyo estudio
podría impulsarse para lograr acceder a la sabiduría mixe en virtud de ser
una cultura con la que se mantiene vecindad y relaciones, y ello podría
llevar legítimamente a algunos jóvenes zapotecos a identificarse con la len-
gua y cultura mixe.

LENGUA PERTENENCIA IDENTIDAD COMUNICACIÓN CONOCIMIENTO

Español
Ingles
Francés
Portugués
Latín
Griego
Náhuatl

XXX

XXX

XXX
XXX

XXX
XX

XXX
XXX

X
X
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Hasta aquí nos hemos estado refiriendo a una tipología de lenguas
habladas por las personas, que son bilingües o poliglotas, y de sociedades
cuya categoría se forma por las tendencias lingüísticas mayoritarias que
poseen y manejan sus habitantes. Esto se enriquece si consideramos no
sólo la forma real sino también la forma deseada, es decir si consideramos
no solamente las lenguas que hablan, con distintos niveles de competencia,
las personas, sino también las lenguas que desearían hablar o que fuera con-
veniente que manejaran. Esta es una lectura clave para un diagnostico útil.

Por ejemplo, si Emiliana tiene deseo de aprender a hablar zapoteco y
francés, es porque tiene la intención de colaborar en procesos de revitalización
lingüística en comunidades zapotecas serranas, y porque tiene en mente
hacer estudios o vivir un tiempo en Francia. Ella quiere al zapoteco como
lengua de comunicación y de identidad, y al francés para comunicarse y
como lengua de conocimiento. Nuevamente, la satisfacción de esos deseos
depende del contexto en que ella se encuentre: si logra integrarse a algún
proceso lingüístico de la sierra, le será apremiante aprender el zapoteco, y
si consigue la beca o el trabajo en Francia, será el francés el que le sea
urgente aprender.

Vida y muerte que no son tales

La virtud principal de este manejo tipológico está en las perspectivas que
abre para el trabajo con las lenguas. En este sentido, queda claro que recu-
perar o revitalizar una lengua no debe ser abordado como una lucha limi-
tada a su uso como vehículo de comunicación sino a cualquiera de sus
demás usos. Especialmente pensando en la escuela ubicada en comunida-
des cuya lengua originaria no es ya la lengua materna porque no es el
vehículo de comunicación entre los miembros de la familia, la lengua origi-
naria no tendría que intentar ser enseñada y aprendida para ser impulsada
como el vehículo de comunicación que ya no es, sino como lengua de cono-
cimiento, como la única lengua en la que se puede acceder al conocimiento
profundo de lo propio de esa cultura, y de allí volver a ser lengua cultural
o de identidad.

Enseñar y aprender la lengua originaria como lengua de conocimiento
en la escuela significa en primer lugar dejar atrás toda intención explícita
de reconvertirla en lengua de comunicación. No significa abandonar la lu-
cha por recuperarla, sino que eso es algo que constituye una intención im-
plícita y diferida, pues se avanzará a volver a hacer de la lengua originaria
la lengua materna cuando haya una cantidad importante de hablantes que la
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valoren y aprendan como lengua de conocimiento. Por ejemplo, en las es-
cuelas ubicadas en comunidades mixtecas se estaría manejando la lengua
originaria para profundizar escolarmente en el conocimiento mixteco, de la
misma manera en que en las escuelas occidentales se aprendían el latín y el
griego para profundizar en las obras escritas en esas lenguas o para enten-
der las raíces del español, y ambas lenguas tenían siglos de no ser lenguas
de comunicación cuando se les aprendía como lenguas de conocimiento;
nadie hablaba con otros en latín o griego.

No se trataría entonces de reactivar la lengua originaria para una fun-
ción que ya ha perdido, sino para una función necesaria, coyuntural, ade-
cuada al momento que vive la lengua. En otras palabras, si el mixteco ya
no es la lengua de comunicación para los habitantes de la mayoría de las
sedes de los viejos señoríos prehispánicos, sería un error tratar de revertir
esa situación insistiendo en enseñar el mixteco en la escuela para que se
hable en la casa, un error que frecuentemente hacen ver los padres de fami-
lia a los maestros. Pero es un error aún mayor pensar que como ya no es
vehículo de comunicación, el mixteco está perdido y no debe enseñarse ya
en la escuela ni tiene caso evitar su desaparición. La realidad es que en
estos lugares, como en muchos otros, la lengua originaria ha sido sustitui-
da por el español como vehículo de comunicación, pero no hay ninguna
razón para que el mixteco no siga siendo la lengua íntima o al menos la
lengua cultural, es decir, la lengua por la cual los mixtecos puedan seguir
teniendo contacto directo con la vieja sabiduría reflejada en la narrativa
oral mixteca y en los códices ñuu savi.

En suma, habría que estar abogando por una buena enseñanza de la
lengua de comunicación y por un debate específico, filológico, de alto nivel
con la lengua cultural, que entonces estaría operando probablemente tam-
bién como lengua íntima o de pertenencia.

Por otro lado, Maarten Jansen (comunicación personal, 2007) también
ha propuesto con razón la necesidad de reconsiderar el estado de las len-
guas originarias vivas, particularmente en el caso de las oaxaqueñas. Si se
trata de lenguas que como el mixteco tiene cientos de miles de hablantes
pero que en gran número de comunidades no es hablada ya por los niños y
escasamente es la lengua hablada en el hogar, sería más conveniente consi-
derarla como lengua muerta y tratarla como tal. Asumir que la lengua
originaria está muerta y que sus hablantes actuales son los últimos, obliga
a pensar acciones más radicales en cuanto a su futuro. Lleva también a
dejar de celebrar el crecimiento numérico de los hablantes de las lenguas
originarias y poner el acento en la reproducción de la lengua.
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Esto permite pensar en llevar a cabo acciones tales como iniciar un
nido de lenguas en comunidades donde todavía se habla la lengua origi-
naria (y por ello aparece como lengua viva en los censos) pero ya no se
habla en la casa.

La misma imagen estadística de la situación sociolingüística de una
región o pueblo genera imágenes distorsionadas, pues no deja ver con cla-
ridad los ritmos regionales de la decadencia de la lengua, y sobre todo los
ritmos históricos para poder ubicar la magnitud de la agresión contra la
lengua originaria.

Las estrategias lingüísticas deben ser acordes a la dinámica lingüística
local y regional, por lo que el trabajo escolar no puede ser uniforme para
una región geográfica ni para una zona escolar, sino que debe considerar
las características coyunturales de las distintas escuelas y comunidades.
Obviamente eso hace que el trabajo sea mucho más especializado, intenso,
inteligente y comprometido, que no puede realizar un maestro indígena. Se
trata de trabajos para indígenas maestros.

3. Esfuerzos efímeros

DERECHOS IMPRODUCTIVOS O CONQUISTAS FRÁGILES

Uno de los objetivos principales de las luchas contemporáneas de los pue-
blos originarios ha sido lograr que sus exigencias sean aceptadas y su
respeto quede establecido en alguna ley o decreto, siendo obligación del
gobierno garantizar su aplicación.

Sin embargo, no sólo el gobierno no respeta estos ordenamientos legales
ni los aplica, sino que además los propios pueblos originarios tampoco
establecen las formas necesarias para aprovechar en su beneficio las con-
quistas elevadas a ley o decreto.

Es común, entonces, que tras distintas formas de desgaste en la gestión,
negociación y movilización ante diversos espacios gubernamentales, una
vez logrado el objetivo (la firma de un acuerdo, la aprobación de una inicia-
tiva de ley o la construcción de una obra, entre otros) se deje en manos del
Estado la operación y aplicación de lo logrado, o peor aún, que muchos de
los beneficiados ni siquiera se enteren del logro alcanzado.

Esto es resultado de una perspectiva equivocada que coincide con los
intereses de la dominación estatal. Consiste en confundir las cosas al grado
de que lo que originalmente era un medio para alcanzar un fin, se convierte
en el fin mismo, perdiendo su sentido original.
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Por ejemplo, cuando se pelea por tener una escuela en la comunidad, el
fin es lograr educación para los niños y jóvenes, y el medio es la escuela, de
manera que la lucha por un medio (la escuela) está en función de un plan
mayor, un fin que se espera alcanzar con la escuela, que es la educación.
Pero resulta que frecuentemente se pierde de vista el fin y se empieza a
suponer que con lograr el medio se garantiza el fin. En otras palabras, con
lograr la apertura de una escuela se supone que la educación se alcanzará.

Al convertirse el medio en el fin, una vez logrado sobreviene la
desmovilización o la disminución del interés por alcanzar algo que se su-
pone ya alcanzado. Eso es lo que más daño hace a las luchas de los pueblos
originarios, pues además de desmovilizar, desmotiva el hecho de que los es-
fuerzos resulten poco fructíferos, al darse cuenta –en este caso– de que la
escuela no es sinónimo de educación, ni mucho menos de una educación
adecuada a los intereses de los sujetos históricos que lucharon por ella.

Esto no sucede sólo en casos de comunidades que gestionan escuelas,
sino también de organizaciones que luchan por modelos educativos y no
ven paridad entre el espacio logrado y los resultados que en él se obtienen.
Tal es el caso de los Bachilleratos Integrales Comunitarios, que son el re-
sultado de un conjunto de esfuerzos, iniciativas y luchas que dieron vida a
un modelo gubernamental, es decir que se convierten en un importante
espacio ganado, pero cuyos resultados tienen poco que ver con las expecta-
tivas etnopolíticas de sus impulsores, pues no ha logrado ser un modelo
indígena, integral y de calidad.

 Y sucede también a un nivel más amplio, por ejemplo con la Ley de
Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de Oaxaca.
Esta ley, vigente desde 1998, no ha sido aplicada porque para los pueblos
originarios es resultado de una convocatoria gubernamental selectiva y
excluyente que la hace desconfiable. Para la burocracia, contiene un con-
junto de derechos exagerados que no merecen los llamados indígenas, al
menos no con la fuerza suficiente como para obligar a las instituciones del
Estado a respetarlos y ponerlos en práctica. Para esto basta un ejemplo; el
delito de etnocidio (artículo 16) es una inclusión extraordinaria en una ley,
pero no es aprovechada por los pueblos originarios afectados ni será reco-
nocida y respetada por la burocracia etnocida.168

168 “Artículo 16.-     Comete el delito de etnocidio y se sancionará con prisión de tres a seis años y multa
de doscientos a quinientos salarios mínimos:

I.- Al que por cualquier medio atente contra el derecho de los pueblos y comunidades indígenas
a disfrutar, enriquecer y trasmitir su propia cultura y su propia lengua;

II.- Al que atente contra la integridad física, salud o reproducción de los integrantes de los
pueblos y comunidades indígenas con el propósito de destruirlos total o parcialmente;
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A un nivel mayor ocurre también con logros obtenidos en el ámbito
internacional. A duras penas se ha logrado aprovechar en casos específicos
el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, y el mismo
riesgo corren los esfuerzos de décadas hechos en la ONU por el grupo de
trabajo sobre poblaciones indígenas que logró generar el texto y el contex-
to para la aprobación de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los
Derechos de los Pueblos Indígenas, del 13 de septiembre de 2007.

Una muestra del magnífico espacio ganado en esta declaración pode-
mos verlo en el caso de la educación, cuyo concepto está mucho más allá
de lo que se ha logrado e incluso de lo que se ha imaginado desde la
innovación:

Artículo 14
1. Los pueblos indígenas tienen derecho a establecer y controlar sus

sistemas e instituciones docentes que impartan educación en sus pro-
pios idiomas, en consonancia con sus métodos culturales de enseñan-
za y aprendizaje.

2. Las personas indígenas, en particular los niños indígenas, tienen
derecho a todos los niveles y formas de educación del Estado sin
discriminación.

3. Los Estados adoptarán medidas eficaces, junto con los pueblos in-
dígenas, para que las personas indígenas, en particular los niños,
incluidos los que viven fuera de sus comunidades, tengan acceso,
cuando sea posible, a la educación en su propia cultura y en su
propio idioma.

Tomar en serio esta declaración y la profundidad de las posibilidades
que abre, será una tarea del magisterio y del movimiento de los pueblos
originarios, pues abrir caminos para no lograr transitar por ellos puede
llevar incluso a perder el rumbo.

Por su importancia, veremos con más detalle dos ejemplos oaxaqueños
de caminos abiertos, conquistados, por los que poco se circula. Ellos son: la
comunalidad como principio rector en la Ley Estatal de Educación, y el
Movimiento Pedagógico acordado por el magisterio olvidadizo de Oaxaca.

III.- Al que fomente de manera coercitiva y por medio de la violencia o el engaño la asimilación
de los integrantes de los pueblos y comunidades indígenas a otras culturas o modos de vida; o
motiven su dispersión a través de desplazamientos o separaciones involuntarias de sus familias o de
sus territorios”.
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La comunalidad en la Ley Estatal de Educación

La obligación del Estado de respetar y fomentar la comunalidad ha sido
elevada a carácter de ley gracias a la propuesta y presión del magisterio
oaxaqueño. En junio de 1994, la coordinación jurídica del Centro de Estu-
dios y Desarrollo Educativo de la Sección 22 del SNTE (CEDES-22) concluyó
un “anteproyecto de ley estatal de educación” que sometió la sección 22 a un
proceso de consulta con sus bases y con diversos académicos a través de 32
foros organizados conjuntamente con el IEEPO en todo el estado, en los que
participaron 4 mil ciudadanos entre maestros, autoridades, padres de fami-
lia y especialistas.

En dichos foros se presentaron 450 ponencias escritas y 180 orales, las
cuales fueron trabajadas para conformar el anteproyecto. Ese documento
se reformuló a partir de una nueva consulta y en septiembre de ese año se
presentó a la asamblea general el “Proyecto de iniciativa de Ley Estatal de
Educación”, siendo luego entregado al Congreso local, el cual aprobó con
fecha 28 de junio de 1995 la nueva Ley Estatal de Educación, que fue
publicada como Decreto 296 el 9 de noviembre del mismo año en el Perió-
dico Oficial de Oaxaca.

En esta ley, que sigue en gran medida el articulado propuesto por el
magisterio, la educación indígena tiene un lugar importante,169 destacando
el respeto a la comunalidad por primera vez en una ley estatal:

Art. 6, fracción IV.- Respetará los principios de la comunalidad,
como forma de vida y razón de ser de los pueblos indígenas.

Es importante destacar el hecho de que la comunalidad se constituye
mediante esta ley en el cuarto principio que debe regir y orientar la educa-
ción que se imparta en territorio oaxaqueño, junto con los principios clási-
cos (en realidad míticos) de democracia, nacionalismo y humanismo.170

169 Destaca en la nueva Ley el reconocimiento de la diversidad etnolingüística, el apoyo a la educa-
ción bilingüe y la formación de docentes especializados. Dos aspectos tienen especial relevancia:

“Art. 13, Fracción VI (atribuciones y obligaciones del Titular del Poder Ejecutivo del Estado):
Propiciar las condiciones para que los pueblos indígenas por región o por grupo étnico establezcan
sus propias instituciones de educación que preserven y fortalezcan su estructura social comunitaria”.

“Art. 46, Fracción II: Crear la institución que fomente el estudio y desarrollo de las lenguas
indígenas, así como la educación bilingüe e intercultural”.
170 Este es el texto completo de dicho ordenamiento:

Artículo 6.- Los principios que orientarán la educación que imparta el estado, municipios,
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Una vez ganado el espacio, el magisterio ha tenido el reto de entender el
significado de su conquista.

Como puede suponerse, una característica importante, que ha sido una
constante, es que las propuestas del magisterio indígena han tenido impac-
to en el conjunto de los maestros oaxaqueños. En lo político-sindical, la
lucha democrática de la Coalición de Maestros y Promotores Indígenas de
Oaxaca (CMPIO) desde la década de 1970 fue el antecedente orgánico de un
movimiento democrático estatal de maestros. En lo educativo, impactó en
la realización de los encuentros de intercambio de experiencias como accio-
nes pioneras en su género; la experimentación de las técnicas Freinet en
escuelas de educación indígena; la propuesta e inicio de un movimiento
pedagógico. Esta experiencia de lucha laboral y pedagógica del magisterio
indígena empieza a extenderse de lo sindical a lo social, en un compromiso
étnico con sus comunidades y pueblos de origen que, aunque no es compar-
tido por todo el magisterio indígena, sí es impulsado por un número im-
portante de maestros, los cuales aún no alcanzan a ver los efectos de su
obra porque todavía no es tiempo suficiente para ello.

Pese a todo lo anterior, no puede desconocerse que el magisterio indíge-
na es una minoría dentro del magisterio oaxaqueño y del nacional, además
de que son muchos los maestros indígenas que no muestran intereses como
miembros de un pueblo originario ni se identifican con su cultura en cuan-
to totalidad sino con algunos elementos, en clara manipulación ocasional
de su etnicidad, y cuya identidad es con su localidad (expresada en la im-
portancia de la identidad residencial) más que con su comunidad étnica. Si

organismos descentralizados, desconcentrados, particulares con autorización o reconocimiento de
validez oficial de estudios y las sostenidas por las empresas, en todos tipos, niveles y modalidades,
serán los establecidos por el artículo 3º de la Constitución Federal, además la educación será:

I.- Democrática, considerada la democracia como un sistema de vida que permita la participación
de los ciudadanos en las decisiones políticas del estado, así como la igualdad de oportunidades para
recibir los beneficios que proporcionan los adelantos científicos y tecnológicos, favoreciendo con
ello el mejoramiento de las condiciones económicas y sociales.

II.- Nacionalista, en cuanto a que los educandos comprendan los problemas económicos, políti-
cos y sociales de la Nación Mexicana y los particulares de la entidad, aprendan a defender la soberanía
económica y política del país a conocer y respetar las diferencias étnicas y culturales de la entidad,
del país y de la humanidad, a preservar y usar racionalmente los recursos naturales.

III.- Humanista, considerando a la persona humana como el principio y fin de todas las institu-
ciones basada en los ideales de justicia social, libertad e igualdad; propiciará la convivencia social y
étnica, el respeto a los derechos humanos, evitando todo tipo de discriminación Los fines de produc-
tividad, eficiencia y competitividad económicas deberán amortizarse con los principios humanistas
de la educación; y

IV.- Respetará los principios de la comunalidad, como forma de vida y razón de ser de los Pueblos
indígenas.
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bien los maestros de los pueblos originarios han actuado como punta de
lanza del magisterio democrático en Oaxaca, ello no implica que lo étnico
tenga la misma importancia que lo político para los maestros de Oaxaca.
Así, la lucha de los indígenas profesores se está dando también por
concientizar al magisterio democrático acerca de los derechos de los pue-
blos originarios y de su perspectiva propia de liberación.

Para entender el contexto en que se desenvuelven estos maestros dentro
de la sección 22, conviene hacer una exposición sumaria de las principales
fortalezas y debilidades de los maestros oaxaqueños en su conjunto:

Fortalezas
• Su identidad como maestros
• Su amplia presencia en las comunidades
• Ser la fuerza política real más numerosa del estado
• Tener una sólida presencia entre el magisterio nacional
• Ser coyunturalmente un espacio de convocatoria y coordinación

entre organizaciones sociales a nivel estatal y regional

Debilidades

•  Su falta de sensibilidad histórica.
 (El magisterio es una fuerza política crítica que no parece tener un
proyecto político claro más allá de la defensa gremial. Como indi-
viduos, los maestros no han logrado conformar y ser parte del pro-
yecto histórico de cada comunidad).

• Dar poder a una organización regional sin tener como una pre-
ocupación central la recuperación ciudadana del poder a nivel
local.
(Ser una fuerza política alterna al gobierno no implica ser ajenos al
proyecto educativo gubernamental. Impedir el empoderamiento
–autonomía– de la ciudadanía a nivel local es una meta guberna-
mental).

• Inconciencia –por falta de investigación– acerca de los efectos ne-
gativos y positivos de la educación en las comunidades.
(El hecho de que en la escuela se formen los futuros dirigentes étnicos
y mestizos no significa que esa sea una característica de la escuela;
es más bien un logro de algunos maestros. Es muy bajo el porcentaje
de alumnos concientes egresados con respecto a los que se desen-
tienden de su responsabilidad política y cultural. La cultura occi-
dental deja en manos del gobierno la responsabilidad de conducir
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a la sociedad, generando una irresponsabilidad en la ciudadanía.
Esta irresponsabilidad es contraria a la forma de organización ru-
ral, principalmente mesoamericana. No se trata de que el maestro
siga siendo el traductor del proyecto gubernamental al lenguaje
comunitario, como lo ha sido, sino que traduzca el proyecto comuni-
tario al lenguaje escolar y lo impulse también fuera de la escuela).

• No fomentar la educación familiar
(La escuela es un lugar para deshacerse de la responsabilidad de
educar a los hijos. Fomentar esto al no fomentar la educación en el
seno de las familias es contribuir a dejar en el maestro y no en la
comunidad o en la sociedad local la función de definir los rumbos
de la continuidad histórica de cada comunidad. Esto generalmente
no lo percibe el maestro ni la familia).

En suma, la situación entre los docentes de los pueblos originarios es
difícil por varios motivos:

1. El magisterio indígena no tiene conocimiento del concepto de
comunalidad como un esquema analítico del modo de vida de las
culturas que integran la civilización mesoamericana.
La comunalidad es vivida, es su característica distintiva, pero se
requiere un esquema de pensamiento que la muestre como tal para
poder percibirla. Haciendo una comparación entre la comunalidad
originaria y la explotación obrera, tenemos que los obreros viven
la explotación pero se requiere un esquema analítico adecuado para
percibirla como tal. Además, el hecho de vivir la explotación tam-
poco implica que se tenga conciencia de su existencia ni conciencia
de clase. Tal vez lo mismo sucede hoy con los pueblos originarios,
y de ser así, el respeto a la comunalidad debe pasar por la
concientización sobre la misma, ubicando su importancia política.
Son pocos los maestros de los pueblos originarios que son concientes
de la importancia de concebir sus culturas con base en la perspec-
tiva de la comunalidad, y si para el maestro no tiene gran impor-
tancia la comunalidad, entonces será poco lo que trabaje en ese
sentido.
Si se entiende por comunalidad cualquier aspecto comunitario ais-
lado, entonces el concepto pierde cuerpo, consistencia. La
comunalidad es una forma de entender el funcionamiento de las
sociedades originarias, ubicándolas en la perspectiva política de
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dominación-resistencia-liberación. Por tanto, no sirve de mucho
entenderla como un rasgo propio de elementos aislados a rescatar.

2. Si el magisterio indígena está en esas condiciones, el magisterio no-
indígena o “mestizo”, que es la mayoría, está peor, dado que la
comunalidad no es ya parte de sus vivencias cotidianas, aunque
la comunalidad exista también en poblaciones no hablantes de
lengua mesoamericana. En el mejor de los casos, las sociedades
originarias son percibidas desde una perspectiva de clase.

3. Para el aparato educativo tampoco es una prioridad entender qué
es la comunalidad, aunque respetarla y fomentarla sean ahora una
obligación.

En este contexto hay esfuerzos ejemplares: uno de los objetivos de los
maestros indígenas, sobre todo los integrantes de la CMPIO y por quienes
desde la Dirección de Educación Indígena (DEI) de Oaxaca han impulsado
una marcha de las identidades hacia el nuevo milenio (ver Meyer y otros,
2004), es la de ser capaces de expresar sus culturas en términos de la
comunalidad con el fin de reiniciar con las comunidades la construcción de
un proyecto etnopolítico a futuro, teniendo a la autonomía como su meta
principal, y que como resultado de ese proceso extiendan a los demás nive-
les del magisterio la importancia de percibir a las culturas mesoamericanas
desde esa perspectiva.

El movimiento pedagógico en el magisterio

La sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE)
agrupa a los más de 70 mil maestros y administrativos que trabajan en el
estado de Oaxaca. A nivel nacional se ha destacado por ser una de las
secciones magisteriales más combativas.

Esta historia de combatividad tiene su nacimiento en mayo de 1980,
cuando el magisterio democrático oaxaqueño logra cristalizar su lucha y
vence al charrismo (dirigencia lacaya del Estado) representado por el gru-
po “vanguardia revolucionaria”, que a nivel nacional encabezaba el líder
priísta Carlos Jonguitud Barrios. Durante el régimen del gobernador Pe-
dro Vásquez Colmenares (1980-1986) los dos movimientos sociales más
importantes en el estado fueron el magisterial y el de la Coordinadora Es-
tatal de Consejos Comunitarios de Abasto, y en los regímenes siguientes
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(Heladio Ramírez 1986-1992 y Diódoro Carrasco 1992-1998) el movi-
miento magisterial ha seguido siendo el más amplio movimiento social en
el estado.

En términos generales, sus logros como gremio han sido mucho más
importantes que sus avances como maestros,171 no sólo porque sus cons-
tantes movilizaciones provocan descontento entre los padres de familia por
la falta de clases a los niños, sino porque su proyecto sindical ha sido mu-
cho más definido172 y defendido que su proyecto pedagógico y porque no
han logrado que el gobierno mexicano libere recursos suficientes para ha-
cer realidad la descentralización educativa.

Esta no es una característica exclusiva del magisterio oaxaqueño sino
que es también compartida por la agrupación magisterial nacional más
importante, que es la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Edu-
cación (CNTE), surgida el 18 de diciembre de 1979 en Chiapas y que agrupa
a las secciones más radicales del país. Para la CNTE, tres han sido los aspectos
fundamentales de su ideario: “1. Luchar por mejores condiciones de vida y
de trabajo; 2. Democratizar al SNTE; 3. Desarrollar un proyecto de educa-
ción alternativa que responda a los intereses y necesidades del pueblo mexi-
cano” (CEDES-22 1996: 3). Como puede verse, la balanza se inclina hacia el
aspecto sindical, lo cual es explicado por el magisterio oaxaqueño como
consecuencia de la necesidad de enfrentar al charrismo para consolidar la
corriente democrática, lucha que duró 12 años en Oaxaca.173

Durante la década de 1980, su primera de vida, la CNTE impulsó la
discusión del aspecto pedagógico sólo de manera coyuntural, y algo simi-
lar ocurrió con el magisterio oaxaqueño. En septiembre de 1989 la sección
22 volvió a discutir y a plantear la necesidad de impulsar un proyecto de
educación alternativa para la entidad, en cuya primera etapa (1989-1990)

171 Al referirse a las acciones de tipo pedagógico, un documento del CEDES señala que “la participación
de la base magisterial oaxaqueña se puede decir que ha sido limitada por diversos factores, entre ellos
destacan las condiciones actuales de control sobre la asistencia al trabajo, la dedicación de tiempo a
actividades sindicales en torno a demandas político-laborales, así como la falta de conciencia com-
prometida con la recuperación de la materia de trabajo” (CEDES-22, 1996: 4).
172 “Nos parece que una de las principales limitaciones que se han tenido en la búsqueda de una
educación alternativa radica en la falta de definición precisa de lo que puede entenderse a través de
este concepto. Puede afirmarse que hay un vacío de análisis conceptual que conviene resolver para
poder avanzar en lo sucesivo con mayor claridad y precisión” (CEDES-22, 1996: 4).
173 “En el transcurrir de la lucha desarrollada en la CNTE, han tenido prioridad los dos primeros puntos;
esto ha estado determinado por la permanente agresión del charrismo sindical del CEN del SNTE hacia
la Coordinadora, así como por el autoritarismo de la SEP. Esto mismo ocurrió al interior del movi-
miento magisterial oaxaqueño de 1980 a 1992. Actualmente, en el marco de la descentralización
educativa, estas condiciones se han estado modificando” (CEDES-22, 1996: 3).
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el magisterio indígena tuvo un papel importante en cuanto a la experimen-
tación de técnicas pedagógicas que no eran empleadas a esa fecha (como la
de Freinet).174

(En la sección 22)… “desde 1987 se empezó a discutir la posibilidad de encontrar nuevas
alternativas educativas: el magisterio bilingüe, encabezado por la representación sindi-
cal del nivel, junto con el Departamento de Educación Indígena y otras organizaciones
e instituciones realizaron en 1988 el Primer Encuentro de Intercambio de Experiencias
Educativas en el Medio Indígena, evento que se sostuvo durante cuatro años consecu-
tivos. En la CNTE, a partir del auge nacional del movimiento magisterial de 1989, se
advierte con más fuerza la necesidad de que el magisterio se apropie de su materia de
trabajo,175 planteamiento que en la sección XXII se traduce en la propuesta de educación
alternativa impulsada por la Coordinadora Estatal y la Comisión Ejecutiva. Consecuencia
de esta propuesta fueron las Asambleas Estatales de Educación Alternativa (1989-
1990), la publicación de las revistas “Educación Alternativa” y “Educación…?”, la funda-
ción del Centro de Estudios y Desarrollo Educativo de la Sección 22 (CEDES-22) en 1992,
el nombramiento de un coordinador de Educación Alternativa en cada una de las Coor-
dinadoras, la Jornada Magisterial para el Estudio de la Historia de México y Oaxaca y
la implementación de los diplomados Fomento a la Lectura y Producción de Textos e
Investigación-Acción en el Aula” (COPE/CMPIO, 1996: 26).

A estas acciones se sumó también la creación de la Comisión Técnico-
Pedagógica, que es ya la Secretaría de Investigación y Capacitación Edu-
cativa.

En 1995 el magisterio indígena concibe e impulsa una nueva forma para
la educación alternativa: el movimiento pedagógico, como un movimiento
paralelo al sindical, que al ser concebido como movimiento rebase coyun-
turas; este planteamiento sería adoptado por la sección 22 y por la CNTE:

“En el mes de agosto algunos maestros de Educación Indígena retoman la educación
alternativa y plantean la necesidad de un Movimiento Pedagógico plural, autogestivo y
de base para construirla.176 Empiezan a trabajar para organizar la estructura y realizar

174 “Entre 1989 y 1990 se desarrolló la primera etapa (del proyecto de educación alternativa), cuyo
propósito fue la sensibilización inicial acerca de los problemas educativos; para ello se realizaron
cuatro asambleas estatales en las que la participación fue variable, debido a las condiciones políticas
que se vivían entonces. Como parte de estos eventos se realizaron algunas conferencias y talleres, así
como la experimentación de las técnicas Freinet en las escuelas del Valle y de la Costa, por la
Coalición de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca; también se publicaron carteles, folletos
y apareció la presente revista: Educación Alternativa” (CEDES-22, 1996: 4).
175 Ya en la década de 1990, “como resultado del Segundo Congreso Nacional de la CNTE, realizado en
octubre-noviembre de 1992 en el estado de Michoacán, se acordó realizar el Segundo Congreso
Nacional de Educación Alternativa en noviembre de 1993” (CEDES-22, 1996: 4).
176 Como se verá más adelante, al tratar las propuestas de la CMPIO, los maestros que impulsan y
conciben el movimiento pedagógico son de esta Coalición y lo inician en su seno.
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acciones que impulsarán el movimiento pedagógico a nivel de cuadros y de bases.
Posteriormente, la Asamblea Estatal del magisterio, realizada el 2 de diciembre de 1995,
analiza una propuesta del CEDES y de la Secretaría de Investigación y acuerda impulsar el
movimiento pedagógico;177 lo mismo se establece en los resolutivos de la Asamblea
Nacional Representativa de la CNTE, realizada en el D.F. durante los días 3, 4 y 5 de
febrero de 1996” (COPE/CMPIO, 1996: 27).

El magisterio indígena toma en sus manos el impulso a este movi-
miento pedagógico y se lanza a la definición de un proyecto de educación
bilingüe intercultural, de amplia consulta y discusión con sus bases entre
noviembre de 1995 y marzo de 1996, con la meta de avanzar en la
implementación del proyecto y posteriormente difundir su experiencia y
extender el movimiento a los demás niveles de educación.

En suma, luchar por derechos que no se entienden y que no se aprove-
chan es tan inútil como tener una fuerza suficiente para imponer al Estado
la solución a demandas, pero no incluir en ellas las que tienen que ver
claramente con el objeto de trabajo y con la identidad originaria.

En ese sentido, para el Estado no representa ningún riesgo suscribir
acuerdos a los que los interesados no dan seguimiento, porque se trata de
toma de acuerdos que no se cumplen. Así, las discontinuidades en los lo-
gros y acuerdos de quienes se enfrentan ideológicamente al Estado, hacen
que sus acciones coincidan con los intereses políticos de su adversario, ha-
ciendo el juego al Estado dominador colonial.

¿Y LA PRODUCCIÓN ACADÉMICA? DESCONEXIÓN ENTRE PRODUCCIÓN,
CIRCULACIÓN Y CONSUMO DEL CONOCIMIENTO SOBRE LOS PUEBLOS

ORIGINARIOS

Si observamos a la escuela dentro de la lógica de un proceso productivo
podremos encontrar dos graves problemas que afectan a la educación que se
ofrece a los pueblos originarios. Uno consiste en la concepción de la escuela

177 El acta de acuerdos, tareas y pronunciamientos emanados de la Asamblea Estatal Permanente del
magisterio oaxaqueño, en su sesión realizada el 2 de diciembre de 1995 en el hotel del magisterio de
la ciudad de Oaxaca, señala entre sus acuerdos que: “4.- La Asamblea Estatal acuerda reiniciar desde
las bases y en todas las instancias del movimiento, un proceso serio y a fondo que atienda al proyecto
educativo pedagógico congruente a la realidad de Oaxaca”.

Este proyecto, que en la misma acta aparece como proyecto pedagógico alternativo, es el
movimiento pedagógico.
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como un espacio de no producción de conocimiento, y otro es el desperdicio
de la producción académica sobre los pueblos originarios en el trabajo do-
cente.

La escuela como espacio no productivo

En su forma simple, un proceso productivo está formado por tres momen-
tos, y varios procesos productivos pueden a su vez formar cadenas de pro-
ducción, es decir que la conclusión de uno puede alimentar el inicio de otro.
Los tres momentos de un proceso productivo son: producción, circulación y
consumo.

La producción implica el acopio de materia prima y su transformación
hasta lograr un producto; la circulación implica el traslado del producto al
mercado y su adquisición por el consumidor; y el consumo implica las
formas en que el consumidor aprovecha o transforma el producto en su
beneficio. El consumo puede ser final o productivo, que ocurre cuando el
producto es consumido como materia prima de un nuevo proceso producti-
vo, por ejemplo las tortillas producidas en un proceso y que en vez de
comerlas se adquieren para elaborar tacos para vender, es decir para un
nuevo proceso económico.

Los lugares donde se realiza cada momento del ciclo suelen ser diferen-
tes: se produce en un taller o fábrica, se circula en una tienda y se consume
en el hogar o en el taller o fábrica. Sus actores son también diferentes: el
productor (obrero-patrón) es diferente del comerciante y éste del consumi-
dor. Pero también ocurre que estas diferencias se reducen cuando se quiere
obtener más ganancias en el proceso. Siguiendo con el ejemplo del taquero,
el máximo de utilidades se logra si el mismo taquero adquiere su materia
prima (tortillas) como consumidor, cría sus marranos, prepara las carnitas y
con todo ello produce los tacos, que él mismo ofrece al público en su taquería.

Utilizando este modelo para la escuela y el conocimiento, podemos ver
con claridad que las pedagogías hegemónicas han considerado a la escuela
(sobre todo a la de educación básica y media) como un espacio de circula-
ción y consumo del conocimiento pero no como un lugar de producción,
reservando esa categoría a los centros universitarios de investigación y a
los laboratorios de los científicos relevantes. Los modelos de educación ban-
caria contra los que se rebelaron Paulo Freire o Vigotsky parten justamen-
te de la idea de que el estudiante es un receptor de conocimiento (consumi-
dor) y por tanto que la escuela es un lugar exclusivamente de circulación
de dicho conocimiento ya producido. En otras palabras, la escuela es conce-
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bida como una tienda de conocimiento y el alumno como su cliente. El
maestro opera como el comerciante cuya función es distribuir conocimien-
tos que él no produjo sino que adquirió ya producidos; sólo en algunos
casos cuida la forma en que su cliente consume su producto, pues en mu-
chos casos simplemente los introducen a un tema (producto) y sin mayor
acompañamiento les piden que lo investiguen más a fondo. Es decir, se
trata de un consumo inducido pero no cuidado, dado que el alumno debe
buscar productos y tratar con sus medios de transformarlo en una tarea
cumplida.

El resultado de este proceso escolar es un ciclo mercantil, no uno pro-
ductivo, en el que se distribuye conocimiento y se genera un consumo
precario, o se llega a elaborar un producto escolar que pocas veces puede
ser utilizado.

Cuando en la escuela se investiga, es decir, cuando se intenta producir
algún tipo de conocimiento, generalmente se recogen conocimientos, se or-
ganizan y se presentan de una manera tan deficiente, que ese producto no
puede volver a ser utilizado en procesos productivos posteriores. No conoz-
co muchos ejemplos de investigaciones realizadas en primaria, secundaria
e incluso preparatoria, que tengan la calidad suficiente como para ser más
que trabajos estrictamente escolares y que contengan propuestas o infor-
mación que sea citada en otras investigaciones, ni siquiera en trabajos de
generaciones posteriores en la misma escuela.

En suma, en la escuela sólo se circula y consume conocimientos, y cuan-
do se producen tienen muy baja calidad pues su objetivo no es producirlos
sino demostrar que se les consumió.178

En el fondo de esta concepción que organiza al servicio escolar mexica-
no, se encuentra la idea de que la producción de conocimiento sólo puede
ser obra de científicos y especialistas, los cuales laboran en los lugares de
producción, que son los institutos de investigación superior. Esto marca
una disociación drástica entre el productor del conocimiento (el científico)
y el encargado de su circulación (el maestro).

Pero implica también una concepción del alumno como consumidor de
conocimiento, o sea incapacitado para producirlo, y sobre todo, incapaz
de acceder al conocimiento si no es a través del distribuidor autorizado que
es el maestro en la escuela. Para ello se certifica oficialmente su cumplimiento
de las normas establecidas y se califica el grado de consumo alcanzado.

178 Debemos insistir en que la investigación no lleva a la producción de conocimientos si se limita a
recoger información y organizarla, sin profundizar en ella.
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Así, el humano es un eterno consumidor de conocimiento hasta que
logra ser parte de la élite que lo produce; el maestro es solamente un inter-
mediario que facilita el consumo, no la producción.

Contrastando con esto, los niños y jóvenes que viven en comunidades
integrantes de pueblos originarios tienen acceso a formas diferentes de co-
nocimiento. Los distribuidores de conocimiento (maestros) son sus familia-
res, muchos de los cuales tienen capacidades como productores, y acompa-
ñan a sus hijos en el consumo del conocimiento tradicional en el mismo
lugar en que se produce, de manera que el proceso productivo del conoci-
miento basado en la práctica –que es la metodología principal en las comu-
nidades originarias–, significa que el productor circula el conocimiento vi-
gilando que el consumo se realice ligado a los pasos de su producción. Así,
el estudiante comunitario está en condiciones de razonar el consumo de
conocimientos con sus productores y reproductores, lo cual lo convierte en
un consumo productivo que genera cadenas activas de producción.

Entonces, los niños y jóvenes originarios de comunidades se encuentran
ante dos formas distintas de acceso al conocimiento. Uno es a través de la
escuela y otro en los lugares donde tiene sentido el conocimiento, tales como
la milpa, la cocina, el campo, la asamblea, la fiesta, los espacios rituales y
simbólicos. Uno es a través de maestros que no producen conocimiento ni
se responsabilizan demasiado de su consumo, y otro es a través de familia-
res que siguen de cerca el consumo para garantizar que esos niños y jóve-
nes puedan llegar a ser buenos productores y reproductores del conoci-
miento tradicional y su metodología. Uno implica consumir conocimientos
que no alimentarán nuevos ciclos productivos y que en muchos casos ni
siquiera implican un consumo útil, y otro implica consumir conocimientos
indispensables para la reproducción de la vida comunitaria.

En la escuela impera uno de los ciclos y generalmente el otro ciclo es
menospreciado, ridiculizado y excluido, dando por resultado que un poten-
cial productor de conocimientos útiles y responsable con su sociedad, se
convierta en un consumidor generalmente pasivo de conocimientos no sig-
nificativos, tendiente a la irresponsabilidad.

Bajo esta lógica, la escuela puede perder consistencia y ha llegado a
convertirse en su negación, pues más allá de pretender acceder al conoci-
miento, se asiste a la escuela en buena medida buscando sus beneficios
colaterales, como las becas, y sobre todo su producto oficial: la certificación
de estudios. De esta manera la escuela pierde incluso su carácter precario de
mercado de conocimientos y se le busca como productora de títulos y certi-
ficados de estudios. Un mercado cuya función principal no es la circulación
de conocimiento sino la producción de certificados de consumo.
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Desperdicio del conocimiento producido

Como hemos visto, el conocimiento que se circula en las escuelas no es el
que a veces se intenta producir en ellas sino el que se produce en las fábri-
cas y talleres del conocimiento que son los institutos y centros de investi-
gación, en los cuales laboran profesionistas con alta calificación académica.

Ellos producen importantes obras que requieren ser procesadas para
hacerlas accesibles a un público amplio y no especializado. La gran mayo-
ría de los investigadores producen trabajos e ideas que son complejas y de
difícil apropiación, por lo que se consumen directamente dentro de la mis-
ma élite universitaria y sólo pueden ser consumidos indirectamente si se
les transforma en obras de divulgación.

Esa es una función que cumplen los libros de textos para los distintos
niveles educativos y las diversas guías de trabajo y otros materiales
didácticos. Los autores de los libros escolares son entonces quienes, sin produ-
cir necesariamente conocimiento, lo adquieren y elaboran con él un producto
que pueda ser consumido por alumnos y maestros en la escuela.

El gran problema de este proceso radica en la deficiente difusión de sus
productos y en su todavía más pobre consumo por parte de maestros. Ese
consumo debería ser de tipo productivo, es decir, consumir obras de divul-
gación para mejorar la calidad del conocimiento que circula en el aula.

Varios son los motivos de esto: por una parte, la lejanía de los centros de
producción con respecto a los de distribución hace que la difusión y la
circulación del producto sea escasa. Es decir, que la distancia de las escue-
las, sobre todo rurales, respecto a los centros de producción académica y
editorial, hace que los clientes buscados sean los urbanos y que una difu-
sión pobre deje más marginados a los actores de la educación no urbana.
Pero por otra parte, el costo que implica estar actualizado hace que sean
pocos los maestros que decidan hacerlo. Además está el problema de la
voluntad del maestro, ligada a la concepción de su labor como vocación o
no: el maestro con vocación y compromiso trata de mantenerse actualizado
para realizar mejor su trabajo, pero el maestro burocratizado se conforma
con cumplir con lo que se le exige oficialmente.

En el caso de la educación indígena, uno de los reclamos históricos ha
sido que el gobierno provea a sus escuelas de libros de texto adecuados y
también de otros materiales didácticos, lo cual no se ha cumplido más que
escasamente. Esto significa que si bien en el caso del conocimiento científi-
co los libros de texto traten de actualizar su incorporación a los planes
nacionales de estudio, el conocimiento comunitario, étnico, local, ocupa una
posición marginal, completamente insuficiente.
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Pero además, y lo que es peor, el conocimiento científico que sobre los
pueblos originarios se produce, tampoco circula en las escuelas de educa-
ción indígena pues los maestros no lo consumen, y generalmente ni siquie-
ra tienen información sobre él.

Algunos investigadores, y sólo algunos, que se sienten en deuda con sus
informantes y acompañantes tienen la intención de devolver la información
procesada a las comunidades de las que la obtuvieron, como una forma de
reciprocidad. Pero cuando esto llega a realizarse, se hace por vías poco
adecuadas, como enviar las publicaciones o incluso llegar a hacer una pre-
sentación en la comunidad. Eso es útil solamente cuando se cuenta con
alguien capaz de transformar esos estudios en ideas asimilables, consumibles
para la mayoría.

Otra forma de poner a disposición del consumidor los materiales pro-
ducidos es mediante bibliotecas, y el estado en que se encuentran tanto las
bibliotecas escolares rurales como las bibliotecas municipales o de casas de
la cultura es lamentable. Su mayor carencia es la de obras referidas a la
región y su cultura.

En el caso de los ayuuk, personal de Servicios del Pueblo Mixe (Ser)
realizó en los años 2005 y 2006 un recorrido por 34 bibliotecas (17 en
territorio mixe y 17 fuera de él) para conocer su acervo sobre los mixes.
Elaboraron con el total de textos ubicados un listado que al contrastarlo
con las bibliografías publicadas sobre el tema resultó menor, es decir, que
la suma de todos los libros encontrados sobre los mixes en 34 bibliotecas
era inferior al total de textos conocidos sobre ellos. O sea que ninguna de
las 34 bibliotecas tenía todos los textos publicados sobre los mixes. Lo peor
era que las más raquíticas eran las bibliotecas ubicadas en territorio mixe.

Estas bibliotecas han sido calificadas de extrema pobreza:

“Pronto nos dimos cuenta de que ninguna biblioteca tenía las principales obras sobre
nuestro pueblo y también de que, peor aún, la mayoría tenía un listado pobre. Ante esta
situación preocupante, pusimos especial atención en las bibliotecas existentes en comu-
nidades mixes y desgraciadamente comprobamos que se trata de bibliotecas de extrema
pobreza incluso en cuanto a obras referidas a nosotros mismos” (Ser, 2006: 4).

Las razones que ellos mismos ubican son muy claras y contundentes:

“Los ayuuk somos uno de los pueblos originarios más estudiados en Oaxaca. Numero-
sos investigadores nacionales y extranjeros han enfocado sus intereses académicos al
estudio de caso en comunidades de nuestro territorio, para lo cual algunos de ellos han
permanecido durante muchos años entre nosotros o en contacto constante. También
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han sido incontables las tesis que de muy diversas disciplinas han elaborado para su
titulación principalmente estudiantes nacionales, pero también extranjeros, acerca de
nuestra historia y vida contemporánea. Muchos de estos trabajos de investigación no
han sido publicados, pero otros sí han alcanzado la publicación completa como libro, o
bien en forma parcial, como artículos de revistas o capítulos de libros. La gran mayoría de
las obras publicadas aparecen enlistadas en las bibliografías que se han hecho sobre los
ayuuk o en la bibliografía consultada para la elaboración de tesis y otras investigaciones.

Sin embargo, estas obras no parecen estar al alcance de los ayuuk no solamente por
su lenguaje complejo sino también porque no tenemos acceso a ellas pues físicamente no
sabemos dónde están tales obras. Dado que no tenemos en nuestras manos estos traba-
jos, debemos suponer que se encuentran en bibliotecas, que son lugares a los que
solamente algunos ayuuk –afortunadamente cada vez más– asisten. Los investigadores
ayuuk saben moverse en el complicado mundo de la búsqueda bibliográfica, pero la
mayoría de los mixes no, de manera que nuestro acceso principal a las obras que analizan
nuestra vida depende de las existencias que hay en las bibliotecas a las que puede recurrir
la mayoría, en este caso nos referimos a las bibliotecas que se ubican en nuestro territorio.

Sabemos que se hacen muchas investigaciones en nuestras comunidades, conocemos
a estos investigadores, muchos de los cuales repiten constantemente su interés de
“devolver” ya procesados los datos que recogen en su trabajo de campo. Pero la verdad
es que la mayor parte de los investigadores no se preocupan por que sus investigaciones
sobre nosotros sean conocidas por nosotros, o su preocupación es restringida y sólo
envían algunas copias de su trabajo a algunos de sus informantes o de las familias con
que se alojaron. También es cierto que varias de estas obras tienen una alta calidad y
deberían ser publicadas, pero muy pocas lo logran. Mención aparte merecen las inves-
tigaciones de extranjeros, pues salvo los trabajos de los lingüistas misioneros que han
difundido el protestantismo individualista en nuestro territorio, sus obras no se tradu-
cen o se publican en el extranjero” (Ser, 2006: 2).

Por otra parte, si elaboramos una lista de las obras sobre los pueblos
originarios de Oaxaca que todo maestro e interesado en comprometerse
con ellos deba conocer, nos topamos con una realidad desconcertante. Las
listas son largas pero son pocos los maestros que conocen la producción
académica sobre pueblos originarios de Oaxaca en general y sobre su pue-
blo en particular.

La falta de lectura es una importante limitación para una educación de
calidad, así como la falta de debate, o el debate basado en superficializaciones
y conocimientos precarios, parciales o sesgados. La lectura, además de un
ejercicio en decadencia, ha sido también un ejercicio superficial, destinado
más a estar informado que a utilizar lo aprendido como herramienta de
producción de conocimiento.

La pobreza del sistema de distribución y difusión editorial es muy alta
y provoca que las obras fundamentales no circulen o lo hagan con grandes
dificultades y a destiempo. Esto es más grave si se considera que buena
parte de las obras publicadas sobre los pueblos originarios son escritas por
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miembros de dichos pueblos.179 Puede entenderse la falta de compromiso e
interés del investigador externo por que su obra circule profusamente en su
región de estudio y que sea discutida, pero es difícil entender eso en intelec-
tuales étnicos.

Un espacio de confluencia y procesamiento

Ante esta realidad, la respuesta adecuada está fuera de la escuela: en la
creación de institutos comunitarios de documentación y coordinación do-
cente. Estos institutos tendrían una función doble: 1) conformar un cen-
tro de documentación donde se acopiara la producción local y regional de las
distintas escuelas, y se convierta en un referente para canalizar la pro-
ducción académica, es decir, un espacio al que se pueda hacer llegar la
producción formal e informal sobre la región o temas de interés local; 2)
constituir un espacio de confluencia de los maestros de la comunidad para
estar al tanto de la producción reciente; 3) ser un laboratorio que revise,
ordene y ponga al servicio público las investigaciones y que trabaje los tex-
tos y nexos académicos para generar formas de divulgación de la producción
académica.

La concepción y operación de las escuelas en comunidades debe ser ana-
lizada permanentemente en estos centros para que la reflexión pueda guiar
el trabajo docente, y así la producción académica tendrá una opción viva
para ser procesada rápida y colectivamente, para ponerla al servicio del
trabajo en el aula.

En otras palabras, para que la escuela comunitaria pueda ser un espacio
de producción académica en que funcionen los tres momentos del proceso,
se requiere de la creación y funcionamiento de un laboratorio que se encar-
gue de supervisar e intervenir en la orientación de los tres momentos y que
produzca las materias primas y los estudios necesarios para su operación.
Una estructura de articulación que potencie los esfuerzos de producción de
conocimientos y de acopio de sabiduría.

179 Hemos podido documentar que la producción académica y de divulgación de intelectuales miem-
bros de pueblos originarios, se refiere a sí mismos, es decir que en vez de estudiar a los “otros”, como
ha sido la tradición antropológica, estudian su propia cultura y lengua (en: Bartolomé, 2003a). Esto
no es criticable, pero hay que señalar que podrían avanzar mucho si estos antropólogos estudian a
la sociedad “otra” encontrando reflejos y distancias de lo propio.
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4. La mirada perdida

LA DEFINICIÓN EXCLUYENTE DE LA POBLACIÓN ORIGINARIA

El concepto de “indio” o “indígena”, como claramente lo expuso Guillermo
Bonfil (1972), es un concepto de la situación colonial y neocolonial a la que
se sometió a los pueblos originarios, y por lo tanto es inadecuado y bastan-
te ofensivo; y su definición ha ocupado durante mucho tiempo a la antropo-
logía mexicana. Sin embargo, el Estado dominador colonial y la antropolo-
gía a su servicio identificaron rápida y contundentemente al “indio” como
el hablante de lengua indígena (H.L.I., según la abreviatura censal del INEGI)
y por tanto lo que es destinado al indígena es para el hablante de una lengua
indígena.

 Pensemos no tanto en las políticas públicas sobre el lenguaje –que es
tarea de especialistas–, sino en la utilización del lenguaje para la definición
de políticas públicas gubernamentales y ciudadanas, concretamente en su
uso para definir a los sujetos de dichas políticas. El caso más claro es el de
la lengua como criterio para definir a los sujetos de las políticas indigenistas.

Para el Estado mexicano, los mesoamericanos no son más que los que
hablan lenguas indígenas.180 Aparecen en los censos de población del go-
bierno mexicano, realizados por el INEGI, como “hablantes de lenguas indí-
genas de 5 años y más”. Para el criterio censal, la cultura no genera otros
indicadores de distintividad suficientemente importantes y sobre todo tan-
gibles, además de que es parte de la cosmovisión nacional considerar a la
lengua como definitoria de cultura y de diferencias culturales.

Pero esto es más que un criterio de registro y define destinatarios de
políticas culturales gubernamentales, siendo el ejemplo más evidente el de la
educación: los destinatarios de la educación indígena oficial son exclusiva-
mente niños pertenecientes a comunidades que hablan alguna lengua ori-
ginaria. Y aunque son cada vez más las comunidades que ya no hablan su
lengua pero siguen organizadas como comunidad originaria e incluso se
identifican como tales sus habitantes, sus niños reciben exclusivamente
educación en español, en un sistema que no considera ningún tipo de con-
tenido étnico, es decir que no reciben educación indígena porque ya no
hablan su lengua originaria y su lengua materna es ahora el español. Una

180 La realidad es peor aún, pues para que en el censo nacional de población se registre a alguien como
indígena no se ha requerido comprobar que sea hablante de lengua indígena, sino que basta con que
diga que la habla o que no la habla.
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educación intercultural que se precie de serlo, no puede dejar de lado esta
problemática.

No se debe aceptar que la lengua siga siendo utilizada como criterio
exclusivo para la identificación de indígenas y su definición como sujetos
de políticas específicas. La cultura originaria es más que la lengua de sus
hablantes, es el conjunto de manifestaciones de lo propio que se expresan
originariamente en una lengua común a quienes comparten cultura. En la
desigual relación de dominación y resistencia establecida entre el Estado
mexicano hispanohablante y las culturas mesoamericanas hablantes de sus
lenguas originarias, la cultura ha sobrevivido a la pérdida de la lengua. Por
ejemplo, comunidades oaxaqueñas que son ixcatecas, chocholtecas o
zapotecas de acuerdo a su lengua originaria pero que ahora tienen al espa-
ñol como su primera lengua, siguen organizadas como las comunidades
originarias vecinas, con su sistema de cargos y el poder asambleario, el
trabajo colectivo gratuito, el territorio en propiedad comunal y las fiestas
como expresión grupal de identidad, con un conjunto de pensamientos filo-
sóficos, narraciones o discursos de contenido religioso o simbólico, rituales
y expresiones artísticas que forman su sistema propio de conocimiento y
de relación con el universo así concebido. Esta permanencia cultural es
precisamente la que fundamenta la posibilidad de una recuperación lin-
güística: al conservar lo propio se puede recuperar la posibilidad de nom-
brarlo en la lengua originaria –si ésta ya no es la lengua materna–, pero al
perder la cultura o renunciar a ella, la lengua originaria no tiene algo pro-
pio que nombrar y significar.

El error que significa identificar a los pueblos originarios sólo por la
lengua que hablan, se puede ver nítidamente en el caso de su sistema elec-
toral. La forma reconocida como histórica, tradicional y propia de los ac-
tuales pueblos mesoamericanos para elegir autoridades locales es el sistema
de cargos, que es la forma adaptada con base en la mentalidad comunal que
implica elegirlas en asamblea de acuerdo a un escalafón de cargos y servicios
gratuitos en los que se forman como ciudadanos los jóvenes y adultos
mesoamericanos bajo la mirada de la comunidad. Este sistema, radicalmente
distinto al sistema nacional democrático, ha sido aceptado legalmente en
Oaxaca desde 1995 como la manera en que los municipios mesoamericanos
pueden elegir a sus autoridades, y se le ha llamado sistema de Usos y Cos-
tumbres. Fueron 418 de los 570 municipios oaxaqueños los que optaron
finalmente por el sistema de Usos y Costumbres, lo que significa reconocer
que estos municipios tienen históricamente una forma de organización so-
cial mesoamericana. Pero resulta que muchos de estos 418 municipios ya
no hablan su lengua originaria: el INEGI muestra en sus cifras que son unos
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250 municipios oaxaqueños los que pueden considerarse mayoritariamente
habitados por mesoamericanos de acuerdo al porcentaje de hablantes que
tienen. Si el criterio gubernamental para aceptar el sistema de Usos y Cos-
tumbres hubiera sido lingüístico y no cultural, a la fecha no habría más de
250 municipios eligiendo por Usos y Costumbres. El sistema político (y
otro conjunto de elementos culturales) sobrevivió al reemplazo lingüístico
en esos casos.

Considerando que lo anterior no es sólo un manejo de datos exclusiva-
mente gubernamental, creo que una de las tareas importantes de los pue-
blos mesoamericanos de Oaxaca en su proceso de reconstitución en pos de
la autonomía, consiste precisamente en revisar datos como los anteriores y
definir sus propios criterios. Tal vez no exista para la reconstitución de los
pueblos originarios una tarea más urgente que la de definir sus territorios,
esclarecer sus fronteras culturales no para trazar líneas divisorias sino para
trazar líneas definitorias. Por ejemplo, pienso que los triquis deben definir
su territorio étnico como premisa de acción; una vez teniendo definido su
universo –el conjunto de comunidades triquis, sean o no hablantes actual-
mente de su lengua originaria–, podrán los triquis tener claridad en las ac-
ciones a realizar como grupo. No se puede seguir discutiendo la autonomía
de los pueblos originarios como un conjunto de aspectos descontextuados, es
decir sin su contexto de realización, y ese contexto son los territorios étnicos.
Sólo sabiendo quiénes son los integrantes de una agrupación, se puede
considerar tanto sus fuerzas, intereses y condiciones, como sus necesidades,
prioridades y posibilidades.

Identificación del indígena

Al mesoamericano se le ha identificado más por algunos de sus rasgos
muebles que por los inmuebles, más por aspectos intangibles que por los
tangibles. Así, para el Estado es “indígena” el que habla o dice hablar una
lengua mesoamericana, o bien el que se identifica como tal, el que tiene la fisono-
mía característica del aborigen o se le distingue por su ropa, por la comida
que le gusta o acostumbra, por la música y los bailes de su lugar de origen.
También se incluye en esta caracterización su gusto por las fiestas. Pero lo
menos frecuente es la identificación del “indígena” por sus rasgos estructu-
rales. La pertenencia parece ser el factor fundamental para poder determi-
nar quién es “indígena”.

En discusiones recientes con maestros bilingües sobre este tema, pudi-
mos establecer que si bien todos los rasgos señalados y otros son impor-
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tantes para la identificación del integrante de algún pueblo originario, los
factores fundamentales son su pertenencia a una familia y a una comunidad.

Lo más rico de esta caracterización es que no se trata solamente de
establecer cuáles rasgos son los más importantes sino que muestra que la
clave está en la relación que se establece o deja de establecer con dichos
rasgos. En este sentido, no es importante solamente el hecho de que alguien
hable su lengua originaria, sino además el tipo de relación que establece
con su lengua. Asimismo, no bastaría con asistir a las fiestas sino el tipo de
relación que individual y colectivamente se establece con esos rituales co-
munitarios.

En relación con la familia y la comunidad, tampoco es suficiente haber
nacido en su seno, pertenecer a ellas, sino que lo principal es el tipo de
relación que cada uno de sus miembros guarda con ellas.

Más allá de la lengua y otros rasgos portátiles de la identidad, la perte-
nencia a una familia y a una comunidad mesoamericana permite la identi-
ficación de las personas.

En el debate con los maestros bilingües quedaba claro que los rasgos
portátiles de la identidad son un factor importante solamente en personas
nacidas en una familia y una comunidad originarias. Para ellos no es
mesoamericano quien habla una lengua originaria o viste como ellos pero
no es miembro de una familia originaria. Y la membresía principal, aun-
que no exclusiva, es por nacimiento.

Siguiendo con ese razonamiento, es claro que una clave primordial para
la identificación estaría entonces en la pertenencia territorial, en la perte-
nencia a una familia o comunidad originarias, las cuales no pueden concebir-
se sin una ubicación dentro del espacio apropiado histórica y culturalmente
por ellos.

La familia como institución de los pueblos originarios sigue siendo bá-
sicamente –pero no exclusivamente– un grupo asentado en un territorio
comunitario, por lo que es parte de la comunidad que vive en dicho territo-
rio. Incluso muchas familias migrantes siguen vinculadas a su comunidad
de origen, de acuerdo al tipo de vínculos que acepta la comunidad y no
solamente por los que pueda desear la familia. En otras palabras, esos vín-
culos comunitarios de los migrantes son la reiteración constante de su de-
seo de seguir siendo parte de la vida comunal. Por ejemplo en la gestión del
cumplimiento de los cargos (Morales y Camarena, 2005), en la integración
de sus organizaciones a la estructura política de la comunidad (Avendaño,
2001) y en el constante envío de dinero y otros bienes para el uso y disfrute
de la comunidad.
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El miembro de un pueblo originario puede ser identificado, entonces, como
aquella persona nacida en el seno de una familia perteneciente a una comuni-
dad originaria, y que tiene los rasgos móviles de la identidad comunal. Esta
definición hay que usarla, por supuesto, de manera positiva y orientadora,
no de manera esencialista y excluyente. En el contexto de migración y
globalización esta pertenencia llega a ser más psíquica que física: un senti-
miento de pertenencia basada en lazos familiares, así como en una solidari-
dad activa. También se expresa ampliamente en el compromiso de ayudar
de alguna manera a miembros de la comunidad o de defender la causa de
los pueblos originarios en contextos nacionales o internacionales.

Si para los llamados indígenas no bastan los rasgos sino su relación con
ellos, entonces la mayoría de los indígenas son miembros de alguna familia
perteneciente a una comunidad originaria, que tienen y cumplen su com-
promiso con la familia y la comunidad y que tienen aprecio por sus rasgos
culturales distintivos, tales como la lengua, fiestas, tradiciones, etc. Por tan-
to, la solidez de los pueblos originarios estaría dada por una relación posi-
tiva de la identidad con la pertenencia entre sus miembros.

Si esto es así, entonces la pérdida de solidez en los pueblos originarios
habría que buscarla en una relación negativa de la identidad con la perte-
nencia. Esto significa que por diversas razones sociopolíticas va dejando
de identificarse con lo suyo y puede llegar a rechazarlo, generando un con-
flicto de identidad precisamente porque la sólida pertenencia ancestral se
ve cuestionada por ideas alternas. Resulta así que el fortalecimiento de los
pueblos originarios no está entonces sólo en la recuperación de rasgos
identitarios sino también en el restablecimiento de una relación positiva
entre identidad y pertenencia.

En el fondo de su identificación, como determinante en última instancia,
están dos entidades territoriales: la familia y la comunidad. La familia, que
a través del cumplimiento de sus obligaciones –es decir de la reiteración de
su deseo de ser parte de la vida comunal–, recibe de la comunidad una
parte del territorio colectivo para su uso exclusivo. La comunidad, que ha-
bita un territorio y manda dentro de sus límites a través de su asamblea.

Esto es parecido pero diferente a la nacionalidad en los Estados moder-
nos. Somos mexicanos principalmente los nacidos en el seno de una familia
mexicana dentro o fuera del territorio nacional. No somos mexicanos sólo
los que hablamos español o que nos gustan el mariachi y el tequila, o que
sentimos el himno nacional y nos duelen las derrotas deportivas de nues-
tros equipos representativos. Los rasgos portátiles de la identidad mexica-
na no son los principales para que se nos reconozca como tales. Sin embar-
go, a diferencia de lo que hacemos con nosotros mismos, tanto el Estado
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mexicano como buena parte de los ciudadanos del país hemos dejado de
lado la base territorial para la identificación de los “indígenas” y esto tiene
que ver con una forma recurrente de exclusión de baja visibilidad: dado que
los pueblos originarios habitan en territorio nacional no tienen territorio
reconocido ni siquiera simbólicamente. Esto implica en la mentalidad gu-
bernamental que los mixes ocupan 19 municipios del territorio de la na-
ción, pero no habitan en territorio mixe. Entonces, la manera predominan-
te de percibir el territorio dentro de los Estados-nación es el de la nación
como entidad abstracta y no el de sus ocupantes concretos.

Por todas estas razones, resulta fundamental que en las escuelas de edu-
cación indígena se estudie el territorio propio desde las distintas perspecti-
vas en que es apropiado (sobrehumanos, sagradas, medicinales, económi-
cas, estéticas, etc.) para que se fortalezca una visión que ha sido combatida
por la nación sobre todo en la escuela.

El indígena y lo indígena a la hora de los derechos

La identificación del “indio” o “indígena” se cruza también con los logros
que han obtenido los pueblos mesoamericanos en defensa y respeto de su
diferencia cultural. En el caso oaxaqueño, se han logrado reconocimientos
legales que implican la posibilidad de acogerse a una legislación específica
para miembros de pueblos originarios. Pero para poder acogerse al amparo
de esta legislación, los miembros de pueblos originarios deben comprobar
ser indígenas, según la definición hegemónica. El siguiente caso ilustra esta
situación:

El 8 de abril del 2002, el señor Eliseo Agudo Ramírez fue detenido en el
centro de la cabecera municipal de San Sebastián Coatlán, Miahuatlán,
cuando se dirigía al monte a cazar para comer. Su delito era portar un
arma de fuego de uso exclusivo del Ejército: se trataba de una pistola
subametralladora calibre 22, con siete balas útiles, que le había heredado
su papá y con la cual ambos habían cazado infinidad de veces. Por tratarse
de un delito federal, fue remitido de inmediato a Miahuatlán y de allí al
penal de Ixcotel en la capital oaxaqueña.181

181 El motivo de su detención original parece que fue de tipo pasional. Él vive en amasiato con una
mujer de San Sebastián y asegura que uno de los topiles que lo detuvieron está enojado con él por
esa situación. Eso explicaría la poco usual conducta de detenerlo por caminar sin estar exhibiendo la
pistola, ni hacer disparos, ni estar ebrio o escandalizar, además de que tampoco es usual que no
hubiera sido recluido en la cárcel municipal y que haya sido remitido de inmediato a la cabecera
distrital, distante a varias horas de terracería.
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El señor Agudo, de 31 años, con ingresos de 300 pesos semanales y con
ocho personas dependientes de él, declaró que habla y entiende el español y
que “no pertenece a ningún grupo indígena o etnia”.182 Es originario de
San Jerónimo Coatlán, municipio contiguo a San Sebastián.183 Unas sema-
nas después de haber sido encarcelado, se encontraba completamente des-
esperado y al entrar en un estado de depresión pretendió suicidarse porque
no entendía de qué delito se le acusaba si no había hecho nada.184

Esto, entre otras cosas, provocó que su abogado defensor solicitara un
peritaje antropológico como recurso para la defensa, a pesar de que el dete-
nido había declarado no pertenecer a ningún pueblo originario o “grupo
indígena”. El intento era lograr que el detenido alcanzara el tipo de ate-
nuantes legales que han sido otorgados a los “indígenas”, y el reto era de-
mostrar su justeza, porque –en la “lógica” del sistema mexicano (todavía
plagado por conceptualizaciones racistas)– significaba argumentar por qué
un “mestizo” debía ser tratado como “indio”.

San Jerónimo Coatlán es una comunidad forestal que forma parte de
una franja cultural que viene desde San Pedro Juchatengo hasta la costa, en
el lado Este de la carretera Oaxaca-Puerto Escondido. Esta franja está con-
formada por comunidades que prácticamente han perdido la lengua origi-
naria y se encuentra en medio de dos importantes culturas autóctonas de

182 Las declaraciones y documentos obran en el expediente de la causa penal 26/2002 del Juzgado
Octavo de Distrito en el Estado de Oaxaca.
183 San Jerónimo Coatlán es un municipio de 5 227 habitantes (Censo 2000 del INEGI) distribuidos en
28 localidades. Ninguna de estas localidades tiene más de 2 500 habitantes, por lo que según los
criterios del INEGI debe considerarse a su población como 100% rural. La cabecera municipal tiene
955 habitantes.

Datos oficiales presentados por el Consejo Estatal de Población de Oaxaca, indican que este
municipio es de extrema pobreza, pues se calificó con un grado de marginalidad alto. Los datos en que
se basa dicha calificación son los siguientes: tiene 29.2% de población analfabeta (mayor de 15 años),
75.3% de población sin primaria completa (mayor de 15 años), 60.6% de ocupantes en viviendas sin
drenaje ni excusado, 33.0% de ocupantes en viviendas sin energía eléctrica, 19.1% de ocupantes en
viviendas sin agua entubada, 83.5% de ocupantes en viviendas con hacinamiento, 77.1% de ocupan-
tes en viviendas con piso de tierra, 90.1% de población ocupada con ingreso menor a dos salarios
mínimos, superficie en Km2 = 338.10. De acuerdo a estos indicadores, San Jerónimo fue ubicado en
el lugar 216 entre los 570 municipios de la entidad en cuanto a marginación.
Por su parte, San Sebastián Coatlán es un municipio colindante que tiene apenas la mitad de la
población del municipio de San Jerónimo, y comparte similares características culturales. Su
marginalidad es peor, pues tiene grado muy alto y ocupa el lugar 167 entre los más marginados del
estado.
184 El señor Eliseo podía aceptar haber cometido una falta al poseer un arma que no sabía que estaba
prohibido tener, pero era plenamente conciente de que no había cometido ningún delito con ella.
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Oaxaca: los chatinos y los zapotecos de la sierra sur, cuyas lenguas forman
parte de una misma familia.

No es una comunidad hablante de lengua indígena al menos desde dos
generaciones atrás. Según datos del Censo de 2000, sólo el 3.4% de la
población municipal era hablante de lengua indígena (zapoteco), y ninguno
de estos hablantes era ya monolingüe sino que todos eran bilingües; en la
cabecera, sólo 25 personas dijeron hablar una lengua indígena. Sin embargo,
al igual de cientos de comunidades del estado de Oaxaca, San Jerónimo
conserva múltiples tradiciones, usos y costumbres que son característicos de
comunidades mesoamericanas. La lengua es sólo un factor de identificación,
pero no es el único.

Un ejemplo al respecto es el de las elecciones por el sistema llamado de
usos y costumbres,185 de acuerdo a su tradición, que es una tradición
mesoamericana.186

Esta diferenciación entre falta y delito muestra una conciencia que indudablemente no es exclusiva
de él sino que forma parte de un sistema normativo comunal vigente en el ámbito local y regional,
es decir compartido por los habitantes de su comunidad y de su región, de acuerdo a su cultura
específica. Saben qué es un delito y también sabe qué no lo es. Y en esa lógica, poseer un arma como
la que le fue decomisada y es la causa de su proceso, no es considerado un delito, por varias razones:

1. Poseer un arma no es algo exclusivo del detenido sino que la mayor parte de los jefes de familia
de la región tienen armas, del mismo calibre o mayor a la suya.

2. Dicha posesión generalizada es una costumbre para caza y autodefensa que no es considerada
por los comuneros como delictuosa, porque para ellos el delito lo establece el uso que se le dé al
arma, no su posesión.

3. A ninguna otra de las personas de San Jerónimo que tienen arma se les ha detenido por el
simple hecho de poseerla, por lo que no se tiene un antecedente al respecto.

4. El detenido tiene cuatro años en posesión del arma, la cual le fue heredada por su padre, quien
la tuvo unos años, de manera que los habitantes y las autoridades de la comunidad tuvieron conoci-
miento de la posesión familiar de dicha arma pero en más de cinco años no se cometió delito alguno
con ella, por lo que nadie vio como delito su posesión pacífica.

5. Es una verdad extendida en la región, y creo que en todo el campo oaxaqueño y mexicano, que
los campesinos pueden usar armas tipo escopeta o de calibre 22 sin que eso sea un delito.

De esto se desprende que no podía tener conciencia de que la posesión del arma que heredó fuera
un delito en su caso y no en el del resto de la población que también tiene armas y no ha sido
detenida por ese hecho. Además, el arma por la que se le detuvo es de calibre 22, aunque de tipo
subametralladora, pero se trata de un calibre que todos en la región saben que está permitido poseer.
En consecuencia, el señor Agudo esperaba en todo caso ser sancionado por cometer una falta pero
no ser castigado con años de cárcel por cometer un “delito”.
185 De los 570 municipios que conforman el estado de Oaxaca, en 184 son más del 70% de sus
habitantes los que declararon ser hablantes de lengua indígena y 70 municipios tienen un porcen-
taje de hablantes entre el 40 y el 70%. Es importante destacar que en 211 municipios oaxaqueños
los hablantes de lengua indígena son menos del 10% del total de población municipal (Jiménez,
2003).
186 Debe recordarse que varios municipios indígenas optaron por el sistema de partidos políticos, por
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Muchos de estos municipios no indígenas de usos y costumbres, no sólo
conservan la forma tradicionalmente “indígena” de elección, sino también
otras características culturales mesoamericanas, como son una estructura
social fuertemente comunitaria, el tequio, los servicios, la religiosidad ligada
a la naturaleza, la práctica de rituales individuales y comunales, la concepción
del mundo expresada en narraciones y discursos de contenido religioso o
simbólico. Tal vez ya no se exprese todo esto en la lengua originaria sino en
español, pero sigue vigente su cultura específica y esa vigencia muestra una
diferencia viva respecto a la cultura nacional.

En el caso del señor Eliseo Agudo Ramírez, él pertenece a una comuni-
dad de usos y costumbres, en la que está plenamente integrado a su estruc-
tura social de acuerdo a las normas comunitarias: tiene familiares en la
comunidad, ha construido redes de parentesco a través del compadrazgo,
asiste a los tequios cuando convoca la autoridad y da las cooperaciones
requeridas, ha servido a la comunidad en varios cargos; como resultado, la
comunidad le ha reconocido el derecho a tener parte de los bienes comuna-
les territoriales. Por lo tanto, es un ciudadano y comunero plenamente inte-
grado a una comunidad de usos y costumbres con alto grado de marginación.

Todo esto permite traer a la discusión algunos aspectos que son parte
del debate académico pero que repercuten más allá, en este caso en los dere-
chos de la población “indígena”: los pueblos originarios han conquistado de-
rechos específicos, pero ¿quiénes son concretamente los sujetos de dichos
derechos?

Si a partir del criterio lingüístico y con los datos censales del INEGI dife-
renciamos culturalmente a la población oaxaqueña, tenemos en números
redondos un millón y medio de indígenas y dos millones de no-indígenas.
Estos dos millones de no-indígenas ¿qué son? Una respuesta rápida lleva-
ría a calificarlos como “mestizos” y extranjeros, pero ¿todos esos mestizos
son realmente distintos a los indígenas, o muchos de ellos son “indios”
descaracterizados? Es decir, mesoamericanos que sufrieron las consecuen-
cias de la discriminación, el racismo, el desprecio por su lengua y cultura y
las políticas gubernamentales destinadas a desaparecer la diferencia cultu-
ral. Porque el mestizaje en Oaxaca parece deberse en buena medida a la
pérdida de la cultura originaria más que a la mezcla entre poblaciones de
origen distinto: los pueblos originarios tienen reglas de matrimonio que
muestran una tendencia mayoritaria hacia la endogamia, además de que la
aparición generalizada de matrimonios entre mesoamericanos y quienes

ejemplo Xadani (zapoteco del Istmo), Tlacoatzintepec (chinanteco), Jalapa de Díaz (mazateco) o San
Juan Colorado (mixteco de la Costa).
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no lo son es reciente, debida principalmente a la migración y a la presen-
cia permanente de empleados y funcionarios en comunidades rurales, y
ambos fenómenos se inician de manera importante apenas a mediados del
siglo XX.

Por todo esto, negar la posibilidad de ser tratados con base en los dere-
chos “indígenas” a los mesoamericanos que han sufrido el etnocidio al gra-
do de renunciar a su lengua e incluso a su cultura, constituye desde esta
perspectiva una doble agresión.

Es necesario entonces buscar los elementos que ayuden a precisar la
caracterización del “indígena” no sólo en la lengua. Algunos pensamos que
los cimientos sobre los cuales se construyen los distintos tipos de identidad
mesoamericana se encuentran en lo que se ha llamado la comunalidad, el
modo de vida comunal omnipresente en la vida y cultura mesoamericanas,
y que sobrevive a la pérdida lingüística e incluso es base para la recupera-
ción lingüística e identitaria. Otros la encuentran en diversas categorías
étnicas187 o en razones históricas: ser descendientes de los pobladores ori-
ginarios del territorio (Hernández, 2003: 5), pero muchos siguen abonan-
do el terreno para la definición de políticas públicas a partir sólo del crite-
rio lingüístico (De la Vega, 2001).188

Esto conlleva otro problema, que es el de la cuantificación, es decir el
conteo de personas a partir de uno u otro criterio de identificación elegido.
La lengua es el indicador más fácil de registrar y cualquier otro indicador
(como la comunalidad, la etnicidad o la historia) parece ser poco objetivo.
Pero esto se ve así sólo desde la perspectiva gubernamental, porque sin
duda un censo propio, realizado por autoridades e intelectuales originarios
–que es cada vez más urgente para pensar la autonomía–, podría identifi-
car sin problemas a quienes forman parte de cada cultura aunque ya no
hablen su lengua.

Finalmente, otro elemento importante en este caso penal a considerar
en un debate sobre mestizaje y racismo es el de las formas del prejuicio, por

187 “Es preciso dejar en claro que el desuso de la lengua no es un criterio antropológico suficiente para
determinar la inexistencia de un grupo étnico en términos organizacionales y adscriptivos. La
carencia de un idioma singular afecta al grupo etnolingüístico pero no cancela la presencia de
categorías étnicas, aunque la pérdida de sustancia idiomática y cultural mine a la larga los soportes
de esas categorizaciones” (Barabas, 2003b: 12).
188 El autor de este libro, que es uno de los intentos más innovadores del Instituto Nacional Indigenista
por construir un aporte a la perspectiva indígena, construye sus índices de desarrollo indígena con la
novedad de considerar a las localidades y no a los municipios como su unidad de análisis, pero con
la vieja práctica de considerar indígena sólo a los hablantes de lengua indígena, aunque incorporando
a los niños (0-4 años) de hogares “indígenas”, es decir de hablantes (De la Vega, 2001: 41).
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ejemplo la desconfianza que en el juzgado se le tenía al señor Agudo como
un falso tonto. Varios funcionarios estaban convencidos de que mentía, de
que era conciente del delito de portación de armas (porque declaró y mos-
tró hablar y entender el español) y que sólo trataba de engañarlos hacién-
dose el ignorante; encontraban una prueba a su suposición en una de sus
declaraciones, a la que ridiculizaban, pues afirmó que con esa arma cazaba
“ardillitas y conejitos”, que es lenguaje común en su región; por ello, en el
juzgado era común escuchar que se refirieran al señor Agudo como el “del
cuento de Caperucita Roja” o “el de las canciones de Cri-Cri”. Aunque en
nuestro sistema penal es desgraciadamente común que se presuma que
cualquier detenido es siempre culpable hasta que logre demostrar su ino-
cencia, en este caso se presumía que el señor Agudo era un “indio” que se
agazapaba en su ignorancia para tratar de burlarse de la ley. Me parece
que la distancia marcada por algunas personas en el juzgado frente al se-
ñor Agudo era precisamente la de una identidad negativa: yo no soy como
él, porque yo no soy “indito”. Y creo que, circunstancialmente, esa identi-
dad negativa es la que permitió que al juez no le pareciera ilógico que se
pidiera aportar una prueba pericial antropológica en el caso de un detenido
que había declarado no ser “indio”.

Si bien en el caso penal referido hemos visto la manera como un aparen-
te mestizo pudo ser sujeto de un trato como “indígena”, en otros casos la
lengua se convierte en un factor único y prácticamente excluyente, sobre
todo en el campo educativo: la precaria educación indígena se imparte sola-
mente en comunidades hablantes de lengua indígena. Por supuesto, en San
Jerónimo Coatlán no hay escuela de educación indígena, lo que significa
considerar que por no hablar alguna lengua originaria no son miembros
de un pueblo originario y sus hijos deben ser educados sólo en la lengua y
cultura nacionales. En otras palabras, San Jerónimo es una comunidad con
una larga historia zapoteca189 pero que perdió su lengua en el presente
siglo, por lo que tiene un sistema electoral mesoamericano (usos y costum-
bres) pero su población no tiene acceso directo a los derechos específicos de
los pueblos originarios hablantes de su lengua, por ejemplo la educación
indígena.

En suma, la caracterización del indígena y del no indígena es importan-
te más allá del debate académico y se vuelve trascendental a la hora de
negociar los derechos de los pueblos originarios, es decir los derechos de las
personas que los integran.

189 Los Coatlanes son parte de la región zapoteca en la que se desarrolló la importante rebelión
multiétnica de 1547 (Barabas, 2002: 118-119).
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190 Como se verá, esto es cierto sólo en un sentido limitado. La afirmación de que el culto a los
muertos que se celebra a principios de noviembre es de origen prehispánico, se basa más en destacar
las diferencias y similitudes de la expresión de la cultura dominante con la de los dominados, que en
documentación histórica. Al respecto, señala Arturo Warman (1985: 19): “Dado que en la tradición
católica actual no se ve a la muerte con normalidad, suponemos que se trata de una herencia
prehispánica. La posibilidad existe, pero el método de contraste entre una tradición occidental que
ve a la muerte como excepcional es un método falso y yo pensaría que en realidad estamos reflejando
con esto una idea moderna y burguesa”.

LOS PELIGROS DE LA SUPERFICIALIDAD: EL RESCATE CULTURAL

El llamado rescate cultural es una práctica con la que se pretende recoger
algún aspecto de la cultura que se considera en peligro, para preservarlo.
Pero esta práctica tiene su sustento en una concepción empobrecedora de la
cultura, dado que el rescate se dirige básicamente a los aspectos tangibles
de las manifestaciones culturales y lo que es peor, se percibe a los objetos de
rescate como elementos autocontenidos, no relacionados fuertemente con
otro conjunto de elementos tangibles e intangibles sin los cuales pierde
sentido y llega a carecer de significado.

Un ejemplo oaxaqueño clásico es el del rescate cíclico, anual, de las tra-
diciones de muertos, que se asocian principalmente con –y muchas veces se
les reduce a– los vistosos altares domésticos que se adornan para la oca-
sión, o las mesas que se instalan y adornan para la ocasión para participar
visualmente de la fiesta, pero despojada de sentido.

A la par de la superficialidad con que se concibe a la cultura que se
pretende rescatar, está el olvido de que dicha tradición tiene un contexto
histórico signado por la relación de agresión etnocida, en la cual tuvo que
moverse.

Antecedentes de una tradición “permitida”

Los actuales rituales y ofrendas para el retorno cíclico de los muertos que
se practican en buena parte del país, parecen tener su origen en concepcio-
nes y prácticas precolombinas,190 lo que significaría que las celebraciones
de Todos Santos tienen sus principios en la lógica mesoamericana como
cimiento de una concepción nacional, mexicana.

Hoy en día, tanto los miembros de los pueblos originarios como los que
no lo somos tenemos en México como una de las principales conmemora-
ciones anuales a un conjunto de rituales de supuesto origen prehispánico
que, a diferencia de las demás tradiciones mesoamericanas, fue adoptado
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como propio y reorganizado por los “hispánicos”, es decir hispano-parlan-
tes, llegando a convertirse en práctica nacional y parte del ser mexicano.
Esto es fundamental destacarlo pues se trataría prácticamente de la única
costumbre ideológicamente incompatible con el catolicismo que los pue-
blos originarios han podido conservar y reproducir libremente al hacerse
patrimonio del mexicano.

Sin embargo, la realidad es otra. Los cultos prehispánicos fueron en
parte perseguidos y eliminados, y la otra parte fue protegida por los
mesoamericanos y después adoptada por los mestizos. Así, el mexicanismo
del culto a la muerte, a los muertos y su folclorización es reciente y data de
los empeños postrevolucionarios por crear un proyecto nacional (Warman,
1985).

Los pueblos mesoamericanos han realizado desde tiempos precolombi-
nos ceremonias funerarias, fundamentadas en elaboradas narraciones y
discursos de contenido religioso o simbólico respecto al tránsito hacia su
nuevo destino después de la muerte física, y la mayoría expresa un profun-
do respeto y cariño a los muertos. Pero hay pueblos, como los tarahumaras,
que practican múltiples rituales a los tres o cuatro días, semanas o meses
del fallecimiento, pero no realizan celebraciones cíclicas al respecto los pri-
meros días de noviembre ni en otras fechas.191

En tiempos precoloniales existía, sobre todo entre los aztecas, culto a
la muerte y a los muertos, que no deben ser confundidos: “Había culto a la
muerte (como fuerza divina) y culto a los muertos. Pero fue tal la dureza de
la evangelización y la represión religiosa y civil que se ejerció contra la
antigua intelectualidad indígena, que lo que prevaleció realmente fue el
culto a los muertos en los días asignados por la Iglesia católica” (Navarrete,
1985: 9).192

El mismo autor informa que en el siglo XIX los más acuciosos cronistas
dan testimonio de la celebración de fiestas de muertos, pero no se encuen-
tran noticias del culto a la muerte. Así, mientras que el culto prehispánico

191 “Entre los rarámuri, los de pies ligeros, los días de ‘todos santos y los fieles difuntos’ de ninguna
manera constituyen fechas que motiven la convivencia grande del pueblo. Si bien en el ocaso del
primero de noviembre y la mañana del día dos hay reuniones en algunas casas tarahumaras, éstas son
aisladas, en su mayoría de carácter familiar y sólo se realizan cuando ha habido muertos entre ellos.
Así pues, el llamado culto a la muerte no ha encontrado eco en los indios tarahumaras, ni antaño ni
ahora” (Martínez y Villegas, 1985: 56).
192 Respecto a esta diferencia fundamental, Navarrete (1985: 7) señala que “la Muerte se entiende
como deidad que gobierna las esferas ocultas del universo, y que, lógicamente, es la potencia
gobernante en el mundo de los muertos. Pero independientemente de esto, los muertos tienen su
propia veneración como antepasados, como ligas que permiten la cohesión social del grupo”.
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193 “Los chinos acostumbraban hacer la ofrenda alimenticia a los muertos, y los árabes que entraron
a China en el siglo VIII conocieron esta costumbre… el pueblo egipcio fue visitado por los árabes
también en el siglo VIII (y) los árabes observaron que los egipcios concebían al individuo como
poseedor de dos espíritus: uno se va al más allá cuando el individuo fallece y el segundo, el llamado
‘sosia’ queda vagando en el espacio, por lo que tiene necesidad de comer algún bocado al menos una
vez al año… los egipcios ofrecían comida al ‘sosia’ una vez al año, generalmente consistente en platos
típicos de ese país” (Guerrero, 1985: 23).
194 “Es interesante observar que en México esta costumbre es practicada especialmente en el área de
Mesoamérica, del paralelo 22 hacia el sur, no así en los estados norteños, digamos Zacatecas, hacia

a los antepasados se hizo coincidir con el culto cristiano a los angelitos y
difuntos para los propósitos de la evangelización, implantándose las fechas
del calendario cristiano (Navarrete, 1985: 8), por otro lado se exterminaba
un culto prehispánico. Sin embargo, los conceptos mesoamericanos de la
vida después de la muerte fueron preservados por los pueblos originarios
contra la visión cristiana y hoy siguen siendo parte viva de su cosmovisión,
como lo muestran numerosos estudios antropológicos.

Tenemos entonces que la dominación colonial exterminó el culto a la
muerte, pero que los mesoamericanos supieron aprovechar la aceptación mes-
tiza de realizar festividades para los muertos, para continuar significándolas
con sus propias concepciones escatológicas. Este no es un caso como el de la
religión, pues no se trata de aceptar las formas litúrgicas de la religión
impuesta para esconder tras de ellas los conceptos propios y la posibilidad
de continuar realizando rituales de carácter religioso. Se trata más bien de
aceptar una coincidencia en formas de culto para preservar de la persecu-
ción el fondo conceptual. Además, las fiestas del día de Muertos están rela-
cionadas con el ciclo agrícola y constituyen la primera fiesta grande des-
pués del periodo más crítico del año (Herrasti y Vargas, 1985: 52; Warman,
1985: 19).

Las fiestas de los difuntos, incorporadas como parte de lo nacional apenas
en este siglo, tienen una raíz mesoamericana y una castellana (es decir: euro-
pea). La costumbre de llevar alimentos cada año a los muertos fue introduci-
da por los conquistadores, “de manera que esta costumbre no se debe a los
curas o frailes, sino a los soldados; arraigó sobre todo en el medio rural, entre
los mesoamericanos, y se conserva hasta la fecha, después de 400 años, con
algunas modificaciones acordes con ideas y conceptos locales de los diversos
grupos étnicos del país” (Guerrero, 1985: 23). Los árabes aprendieron esta
costumbre de los chinos y egipcios193 y la introdujeron a España cuando la
invadieron. A su vez, al invadir los españoles el Nuevo Mundo, esa costum-
bre heredada de los árabes se empezó a practicar entre los mesoamericanos y
los invasores no vieron en ello motivo de persecución.194



COMUNIDAD, COMUNALIDAD Y COLONIALISMO EN OAXACA.
LA NUEVA EDUCACIÓN COMUNITARIA Y SU CONTEXTO

319

Las formas que ha adoptado este culto en cada población y región han
sido resultado de la asimilación, en mayor o menor grado, de elementos de
la cultura que no es materna. Y para describir esta fusión se ha utilizado
un concepto corto y falseador, el de sincretismo. De muchas maneras se ha
argumentado y aceptado que las ofrendas de muertos son un sincretismo
de dos culturas, que sintetiza costumbres católicas y prehispánicas, fundi-
das en una religión popular. Esto puede ser verdadero si se refiere sólo al
hecho de que la incorporación de elementos mesoamericanos hizo que el
catolicismo europeo se convirtiera en religiosidad popular para los hispa-
no-parlantes, porque su religión –dominante a nivel nacional– puede in-
corporar elementos de las creencias de los dominados sin que ello ponga en
riesgo su hegemonía o carácter “universal”, además de que esa transforma-
ción formaba parte de su estrategia de dominación, es decir, la imposición
“aceptable”. Pero resulta falso en el caso de los mesoamericanos pues, para
ellos, ese sincretismo no tenía como fin transformar lo propio en catolicis-
mo popular, sino ocultar y preservar lo propio tras la máscara del catoli-
cismo “aceptado”.

En el caso del culto a los muertos, la cultura nacional ha resimbolizado
lo mesoamericano en función del orden católico, pese a lo cual parece que a
principios de noviembre le brota lo antiguo a los hispanizados.195 Se trata-
ba entonces de la utilización de estos elementos para la conformación de la
cultura de una raza incipiente, la mestiza. Pero en el caso de los pueblos
originarios, las formas y conceptos del culto a los muertos deben entender-
se en la lógica de la resistencia frente a la dominación: el hecho de que este
culto no sea agredido ni despreciado no significa que así sea la forma de
relación de las culturas mesoamericanas con la sociedad nacional; lo origi-
nario sigue resistiendo a ser diluido en lo occidental, y el culto ancestral a
los muertos, que expresa concepciones propias y diferenciadas del mundo
después de la muerte, es una parte de esas culturas en resistencia.

arriba, Durango, Baja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo León, Tamaulipas, donde esta
costumbre es menos conocida (Guerrero, 1985: 24). La explicación de esto puede ser, afirma este
autor, que los primeros colonizadores que vinieron fueron extremeños y andaluces, cuyas regiones
fueron invadidas por los árabes. Después, para la conquista del norte se incorporaron españoles de
provincias en las que no existía la costumbre árabe de dar comida cada año a los muertos, por lo que
esta costumbre no se extendió en el norte de México (Ibid).
195 Para los mexicanos, la relación burlesca con la muerte es una de las principales formas
autoproclamadas como definitorias de nuestro ser, es algo que nos ancla a esta tierra y a su historia
antigua. Para los mesoamericanos, la convivencia con los muertos y el respeto a los familiares
difuntos es sólo uno de los rituales cíclicos en cuyas formas recrean su identidad milenaria. Ellos
convocan a sus muertos para renovar las fuerzas para organizar la vida, en base a un conjunto de
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Los altares de muertos en su contexto

En las escuelas oaxaqueñas y otros ámbitos, como oficinas, se realizan cada
año concursos de altares y tareas de investigación sobre dicha tradición, y
todo se queda prácticamente en el altar. Así, la preservación de esta tradición
se refiere más al debate sobre la incorporación en él de elementos externos
y hasta figuras de halloween, quedando cada vez más lejos la ubicación del
altar en el complejo circuito de prácticas sociales y rituales, y conceptos que
le dan sentido al retorno anual de los difuntos, sin lo cual el altar queda
reducido a folklore insignificante.

Entre estas prácticas y conceptos fundamentales destacamos cinco:

La muerte y el velorio
La preparación del cuerpo y el entierro
El viaje del alma
El inframundo
El retorno anual de los difuntos

1. La muerte y el velorio

Al morir una persona se inicia una serie de actos para preparar su viaje al
inframundo y para fortalecer el tejido social que su muerte podría desga-
rrar. Así, se organiza un velorio que generalmente se realiza en su propia
casa, descansando el cadáver al pie del altar doméstico (el mismo altar que
en la fiesta de Todos Santos se adorna para recibir la visita de sus almas).
La parentela ayuda a la familia del difunto a hacer los preparativos para
recibir el duelo de la comunidad. Los vecinos llegan al velorio llevando algún
apoyo para el evento: comida, bebida, dinero, lo cual es anotado o registrado
para que sea rigurosamente devuelto a cada uno cuando lo requieran.

La música no puede estar ausente, y llegan los músicos a cumplir con su
cargo, dado que en la mayoría de los casos el ser músico es un servicio
gratuito a la comunidad, por el cual quedan exentos de tequios y a veces de
cooperaciones. Cuando la comunidad no tiene banda de música, la contrata
en otra comunidad la familia o algún padrino ex profeso. Los sistemas de
reciprocidad con los que se construye el tejido social comunitario, actúan
ampliamente durante el velorio.

creencias escatológicas propias que conservan porque las protegieron de la destrucción colonialista,
mientras que la cultura occidental parece rendir culto a lo muerto.
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“El altar familiar es el lugar frente al cual el difunto va a ser velado –‘entre el mundo de
los vivos y el de los muertos hay un punto de entrada, el altar, y otro de salida, el panteón’
(El Guindi, 1977: 13)–; como mencioné anteriormente, en él están los santos de la familia.
Se limpia, se cambia de mantel, colocan la botella de mezcal que habrá de repartirse entre
las personas que asisten al sepelio; allí se van a depositar también las velas y veladoras
que lleven las personas para utilizarlas conforme se vayan acabando las que estén encen-
didas junto al difunto. Debajo del altar se van a guardar los cabos de vela y las flores
secas, para llevarlos a enterrar al panteón junto con el difunto, pues ya son parte suya,
son ‘ánima’ suya.

Si el difunto tiene padrinos, el casero envía mensajeros a buscarlos para pedirles que
‘lleven gusto de hacer la cruz de cal para poder colocar encima al difunto, su ahijado’. Los
compadres responden que con mucho cariño van, pues es parte de su obligación.

El padrino, o quien hace sus veces, hace una cruz de cal en forma perpendicular frente
al altar; sobre ella se pone el petate nuevo.

Sobre el petate se coloca el difunto. La cabeza va hacia el centro de la habitación, del
lado en el que termina el tejido del petate; cerca del altar, sobre el lado en el que comienza
el tejido, van los pies” (Prieto, 2000: 113).

Un ritual mixe de difuntos frente al altar familiar se describe en el si-
guiente relato:

“En Quetzaltepec, cuando la persona ha fallecido la casera manda llamar a los familiares
más cercanos, también se le avisa a uno de los ancianos o principales amigos de la familia
para que venga a decir cómo tiene que realizarse la costumbre en esos momentos. El
principal llega y después de las exclamaciones habituales y de escuchar cómo fueron los
últimos momentos del difunto, manda que sea bajado el cadáver de la cama que se
encuentra empotrada en la pared y sirvió para pasar los últimos momentos de su vida, lo
colocan enfrente del altar familiar, en ese momento le ponen un gallo vivo en la mano
derecha por un rato, después lo matan. El significado de esta acción es que el gallo lo va
a guiar hasta Jerusalén” (González Villanueva, 1989: 65-66).

2. La preparación del cuerpo y el entierro

Preparar al cuerpo no consiste solamente en bañarlo y vestirlo de manera
especial, sino que además consiste en dotarlo de los elementos que le son
propios y distintivos, y sobre todo de los que le van a ser necesarios durante
su viaje al inframundo. Así, al féretro se le incorporan algunos de los ins-
trumentos de trabajo del difunto, pero también, como en la época
prehispánica, se le incluyen objetos para su viaje, como pueden ser: cacao
(que utilizan como dinero para hacer compras necesarias), agua, tortillas,
un machete, una red o morral (todo esto generalmente en miniatura) o
también insectos vivos. Lidia Manrique lo documenta en el caso mazateco:
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Una vez que el difunto ha sido preparado física y espiritualmente para
ser enterrado, se le conduce al panteón, haciendo a veces una escala previa
en la iglesia. Al ser enterrado y al ser velado, el cuerpo se acomoda de
acuerdo a la cosmovisión local, considerando el significado de los puntos
cardinales: el poniente está relacionado con la muerte, por lo que la cabeza
del difunto apunta en esa dirección.

En la mayoría de las comunidades, pero no en todas, el panteón es un
lugar importante, dado que las tumbas lo son. Por ello, en la fiesta de Todos
Santos también se acostumbra visitar al panteón.

Luego del entierro se lleva a cabo el ritual de levantada de cruz, con el
cual el alma se desliga del lugar donde fue velada o donde murió y, a través
de levantar un tapete de arena, aserrín o flores durante un conjunto de
rezos, se recoge el alma y se lleva a depositar a la tumba junto con una cruz
que ha sido aportada, junto con el tapete, por padrinos elegidos.

“Tanto la ceremonia de velación como la de entierro deben realizarse completas para
ayudar a que el difunto pueda realizar tranquilo su viaje a Mitla, para encontrarse con
todos los antepasados del pueblo. La ceremonia de entierro incluye momentos posterio-
res: el novenario y el levantacruz” (Prieto, 2000: 110).

3. El viaje del alma por el territorio natural al inframundo

Una vez que está preparada para separarse del cuerpo, el alma inicia un
viaje al inframundo. Se trata de un viaje que puede tener algunos peligros
y que dura varios días. Es un viaje a través del territorio natural, físico, que
termina generalmente en una cueva por la que el alma se introduce al
inframundo.

Durante el recorrido, el alma descansa, consume agua y alimentos, rea-
liza compras, se enfrenta a peligros pagando algunas culpas y finalmente
llega a su nueva morada.

“La tierra recibe su cuerpo –alimento–; los huesos, parte constitutiva de la muerte, se
liberan, siendo finalmente aceptados por la misma tierra. El alma, como antiguamente,
va a Mitla, lugar de purificación distinto del purgatorio; allí se encontrará con las almas
de los difuntos zapotecas; allí estará con Dios. Desde esta perspectiva, la muerte es parte
constitutiva de la vida” (Prieto, 2000: 107).

Alimentos y
trastos

OBJETOS HUAUTLA DE JIMÉNEZ SAN BARTOLOMÉ AYAUTLA

Protección
para ser

recibido en
el cielo,

aunque no
se haya

casado por
la iglesia

Si era soltero (a) y vivía en unión libre o no
se había casado por la iglesia, entonces le
buscan o compran un pico de pájaro tucán
y se le pone junto a su cernidor o cinturón,
se cree que por ser fuerte y filoso, va a
servirle para ir partiendo los obstáculos
que le impidan llegar al cielo.

Su traje de novia y ropa limpia, de prefe-
rencia ropa nueva que en ocasiones son
las propias gentes quienes las compran,
guarden, preparan desde tiempo atrás para
esta ocasión.

Memelitas, una taza mediana, un plato y
una cuchara.

De alimentos lleva tortillas o memelitas,
un platito y una tacita. También le hacen
una red de hilo para llevar su calabazo que
se le llena con agua bendita.
Si es mujer lleva collares, aretes, pulseras,
zapatos, huipil o vestido, dos o tres mudas
de las ropas más buenas o nuevas, a los
hombres se les pone también su ropa, som-
brero, zapatos o huaraches, y chamarra. Si
todavía alcanza les ponen su cobija dentro
del ataúd.

Representa-
ciones de

sus
instrumen-

tos de
trabajo

No obtuve comentarios al respecto.
Según el oficio del muerto; si tuvo bestia,
le hacen la amarra de un caballo o burro y
su reata la meten a la caja, si era campesino
lleva un machetito, si sabía de carpintería,
sus herramientas, si era albañil una cu-
chara, todas las herramientas son hechas
de madera, en miniatura. Si era una ama de
casa, lleva su mecate donde amarraba a sus
pollos, si tejía le ponen su telarcito. Se ex-
plica que lleva todas sus cosas para demos-
trar su oficio en el otro mundo.

Artículos
religiosos

Entre las manos le ponen: un rosario ben-
dito, una vela pequeña de cera pura de abe-
ja preparada con una ramita de palma ben-
dita, un carrizo lleno de agua bendita y una
flor, la vela es la que va a prender el espíri-
tu cuando llegue al cielo.

Lleva una vela de cera virgen bendita.

Frutos o
semillas a
manera de

dinero

Semillas de manto de la virgen que son
como dinero.

Cuando un hombre tuvo mujer y vicever-
sa, pero no se casó por la iglesia, cuando
se muere se le pone una rama de la planta
llamada yah xroó chicóo, (palo largo o que
sube), de un metro de largo, a la que se le
da forma humana; el ramo de flores blan-
cas es la cabeza, mientras que las ramas de
arriba se cortan a manera de brazos y las
de abajo como piernas, y la visten; si era
difunto es hombre con ropas de novia y si
era difuntita, con ropas de hombre. Se ofi-
cia simbólicamente el casamiento por un
niño pequeño como sacerdote.196

Le ponen semillas de quintonil, “es como
dinero, es puro tesoro de tohma, por si ne-
cesita pagar algo en el camino”.

Ropa

Fuente: Manrique (2003: Anexo 1).

OBJETOS QUE SE PONEN DENTRO DEL ATAÚD EN DOS COMUNIDADES MAZATECAS
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Una vez que el difunto ha sido preparado física y espiritualmente para
ser enterrado, se le conduce al panteón, haciendo a veces una escala previa
en la iglesia. Al ser enterrado y al ser velado, el cuerpo se acomoda de
acuerdo a la cosmovisión local, considerando el significado de los puntos
cardinales: el poniente está relacionado con la muerte, por lo que la cabeza
del difunto apunta en esa dirección.

En la mayoría de las comunidades, pero no en todas, el panteón es un
lugar importante, dado que las tumbas lo son. Por ello, en la fiesta de Todos
Santos también se acostumbra visitar al panteón.

Luego del entierro se lleva a cabo el ritual de levantada de cruz, con el
cual el alma se desliga del lugar donde fue velada o donde murió y, a través
de levantar un tapete de arena, aserrín o flores durante un conjunto de
rezos, se recoge el alma y se lleva a depositar a la tumba junto con una cruz
que ha sido aportada, junto con el tapete, por padrinos elegidos.

“Tanto la ceremonia de velación como la de entierro deben realizarse completas para
ayudar a que el difunto pueda realizar tranquilo su viaje a Mitla, para encontrarse con
todos los antepasados del pueblo. La ceremonia de entierro incluye momentos posterio-
res: el novenario y el levantacruz” (Prieto, 2000: 110).

3. El viaje del alma por el territorio natural al inframundo

Una vez que está preparada para separarse del cuerpo, el alma inicia un
viaje al inframundo. Se trata de un viaje que puede tener algunos peligros
y que dura varios días. Es un viaje a través del territorio natural, físico, que
termina generalmente en una cueva por la que el alma se introduce al
inframundo.

Durante el recorrido, el alma descansa, consume agua y alimentos, rea-
liza compras, se enfrenta a peligros pagando algunas culpas y finalmente
llega a su nueva morada.

“La tierra recibe su cuerpo –alimento–; los huesos, parte constitutiva de la muerte, se
liberan, siendo finalmente aceptados por la misma tierra. El alma, como antiguamente,
va a Mitla, lugar de purificación distinto del purgatorio; allí se encontrará con las almas
de los difuntos zapotecas; allí estará con Dios. Desde esta perspectiva, la muerte es parte
constitutiva de la vida” (Prieto, 2000: 107).

196 Esto se hace porque existe la creencia que cuando no se casan por la iglesia, en el otro mundo les
toca vivir con un lobo como pareja, sufriendo mucho en su convivencia.
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El siguiente relato es una relación detallada de los lugares que pasan los
muertos de Quiatoni (zapotecos del Valle) para llegar a Mitla:

“Según se sabe en esta comunidad, hace mucho tiempo las personas que habitaron aquí
podían tener contacto con los muertos, tanto es así que hay muchos cuentos, leyendas y
mitos sobre este tema.

Se dice que todas las personas cuando se mueren, tienen que recorrer un largo y
arduo viaje para llegar a Guichain (centro de la tierra o lugar de los muertos), según
nuestros antepasados, porque es allí donde habitan todos los muertos. En el caso de los
de Quiatoni, tienen que caminar de 15 a 20 horas y pasar por diferentes lugares impor-
tantes antes de llegar a dicho lugar.

Salen de Quiatoni y como a un kilómetro llegan a donde está la cruz; después de otro
kilómetro llegan al Río Cargador, de allí a Parauj Yaahgakñ (paraje de Madronio),
después llegan a Guindaañ Rooh (portillo grande), de allí a Nis Tagool (Agua de Muer-
tos), después a Ik loom daañ baal (Cabeza del Cerro Culebra), Nis Guiaal (Agua estan-
cada), como a 100 metros de allí, pasan junto a una piedra con dos letras (PN) grabadas.
De allí llegan a donde se encuentra una piedra aplanada, con una cruz dibujada, llamada
Piedra Cruz, de allí llegan a Nis Siin (Agua de Palma), luego a Gitaah naah (Piedra
hembra), después al Giooh naah (Cerro Hembra), luego a Rancho Obispo; después
sucesivamente llegan a Loom sebediajh, antes Crucero Lachigoloche; Roo laang (Boca
de Tizne); Santa Ana; Looh caan trapich; Guieh looh guieech (Río de la Flor); La
Calavera (porque aquí llegan muchos ladrones o asaltantes que matan y dejan restos
humanos); Punto Trino (se juntan allí Santa Ana del Río, San Juan del Río y San Lorenzo
Albarradas); Loom dañ shbaan baal (Loma de la Cola de Culebra), porque como a media
loma está la Piedra de Cola de Culebra.

Más arriba, a mano izquierda, se encuentra un cerro grandísimo, que se llama Shieeh
ngool shigoon (Parcela de Ngool Shigoon); al pie de la palma, donde inician las palmas; San
Lorenzo Albarradas; Niis palom (Agua de paloma); Ik dañ looh guiok (Punta del Cerro del
Mercado); llegan a donde se puede pronosticar cuánto tiempo uno puede seguir vivo,
por la distancia que cada quien puede arrojar piedras, Guitaah looh zaah (Piedra de
Grasa); Guitaah nip yet (Piedra de mezcal crudo o de pulque); Guibeé; después se llega a
Shtien tagool (Tienda de Muertos); Roop guibeé, y por fin llegan a Mitla.

Se dice que después de muertos, durante el recorrido que realizan, tienen que pasar
a un río muy grande, y allí es donde los perros se dice que nos ayudarán a pasar si es que
en vida los tratamos bien, pero si los tratamos mal ellos también nos pueden abandonar
a medio río; si fueron bien tratados permiten protegernos de su oreja, y si uno los trató
mal pues solamente te permiten sostenerte de su cola y en medio del río te pueden
abandonar” (Justo Martínez, en Angeles, 1997: 33 34).

La relación de los muertos de San Antonino el Alto, zapotecos de la
Sierra Sur, con la zona de Mitla en los Valles Centrales, es la siguiente:

“La tierra recibe su cuerpo –alimento–; los huesos, parte constitutiva de la muerte, se
liberan, siendo finalmente aceptados por la misma tierra. El alma, como antiguamente,
va a Mitla, lugar de purificación distinto del purgatorio; allí se encontrará con las almas



COMUNIDAD, COMUNALIDAD Y COLONIALISMO EN OAXACA.
LA NUEVA EDUCACIÓN COMUNITARIA Y SU CONTEXTO

325

de los difuntos zapotecas; allí estará con Dios. Desde esta perspectiva, la muerte es parte
constitutiva de la vida” (Prieto, 2000: 107).

“Tanto la ceremonia de velación como la de entierro deben realizarse completas para
ayudar a que el difunto pueda realizar tranquilo su viaje a Mitla, para encontrarse con
todos los antepasados del pueblo. La ceremonia de entierro incluye momentos posterio-
res: el novenario y el levantacruz” (Ibid: 110).

“Desde este momento, el panteón está de fiesta porque ya llegaron las ánimas (repre-
sentadas por los ‘abuelitos’, danzantes enmascarados); es el mismo lugar sagrado en el
que durante el año entregan, con tristeza, los cuerpos de sus difuntos a la madre tierra.
Hoy este marco sagrado ha sido inundado de alegría. El cielo permite la salida de sus
hijos que vienen del mundo de los muertos, de Mitla, a reunirse con su familia, a disfrutar
la fiesta y a bendecir a los vivos.

Los topiles tocan sin cesar las campanas, con intervalos aproximados de 15 minutos.
Antes las tocaban para indicarles el camino al pueblo; ahora, para acompañar su visita
por el mismo. A esta hora todas las ánimas han salido de Mitla para seguir los caminos
comunales y llegar a sus parientes en cualquier pueblo en que se encuentran. Las ánimas
no son seres solitarios, siempre andan en grupos y se invitan mutuamente a visitar a sus
familiares, confían en que estén preparados, pues de lo contrario les causará un gran
descontento y tristeza” (Ibid: 143).

En el caso de los chatinos, una de las creencias que ha resistido es la de
ir a la cueva ubicada en la punta del cerro de la Concha, en Zenzontepec y
que es el lugar donde las almas de los muertos llegan a residir; a ese lugar
va la gente los días primero de enero y de mayo a solicitar vida y sustentos
pues ahí se encuentra a los dioses también. Cuando alguien moría repenti-
namente llevándose algún secreto, sus familiares asistían a la cueva a co-
municarse con su pariente acompañados de personas indicadas. Es tan
importante esa cueva que ante la falta de fieles, un cura de Zenzontepec
subió al cerro y celebró una misa en la cueva.

“Desde aquí (San Juan Quiahije) se hace un día de camino hasta la cueva y en su interior
existen una pila de agua y una piedra con forma de cilindro a la que los curiosos abrazan
y si topan los dedos les queda poca vida y mientras más separados queden, así vivirán.
Según esa piedra me quedan varios años de vida aunque por ahora, ya llegué a mi
destino” (Cruz Lorenzo, 1987a: 34-37).

“Cuando una persona muere su espíritu recorre el ‘camino de la muerte’, el cual se
divide en nueve etapas. Cada una es un sitio real y, en conjunto, marcan una ruta que lleva
hacia el norte, saliendo del pueblo. En Yaitepec, los chatinos cuentan que el primer paso
en tu lo’o kwa, ‘la puerta del cementerio’. Al segundo paso, el espíritu pasa y’o sku’we, la
‘Virgen de Juquila’. En el tercero, el ánima escala los ndiya ka, ‘los nueve escalones’ en
el camino hacia San Juan Quiahije. Al cuarto, el espíritu visita la kye ndukwa re, ‘la roca
del rey’, una escultura precolombina ubicada en el paso a San Juan. En el quinto, el alma
visita la kixi, ‘la iglesia de San Juan’. Al sexto, el espíritu se detiene en la ciénega ti tsa tsa’,
donde danza y chifla –si no le agradaba danzar en vida, entonces debe danzar con un pino.
En el séptimo, cerca de Ixtapan, el alma cruza chku ka, ‘el ‘río nueve’, el Río Atoyac. Al
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octavo, el ánima debe pasar kye ndukwa kwitsu lo hye ndukwa kuno, ‘la peña del joven halcón
y la peña de la serpiente’. Según la tradición chatina, la entrada al inframundo es una cueva.
Los chatinos de San Juan, por ejemplo, dirán que la entrada al inframundo es una cueva
situada en el Cerro Neblina, un gran pico cercano a Zenzontepec. En el noveno nivel, en
kiche ka, ‘pueblo nueve’, un pueblo con nueve casas, el espíritu abandona la geografía de
su mundo, y la deja atrás” (Greenberg, 1987: 159-160).

A su vez, los mazatecos, una cultura reconocida por su religiosidad liga-
da al chamanismo y el consumo ritual de hongos, poseen un conjunto muy
importante de ideas y conceptos respecto al viaje de las almas:

“La creencia que se tiene es que el espíritu no muere junto con el cuerpo, sino que
después de permanecer algún tiempo entre su familia emigra al mundo de los muertos
ngui´nde, que es concebido como un lugar semejante al de los vivos, por lo que requiere
que se depositen dentro del ataúd varios objetos que le servirán al difunto durante el
trayecto del viaje al inframundo y para sus actividades allí, de donde regresan cada año
mediante un permiso para venir a visitar a sus seres queridos, quienes les esperan con
ofrendas y oraciones.

Aunque mucho se ha olvidado sobre la concepción del viaje al mundo de los muertos,
algunos adultos escucharon contar a los abuelitos que son siete los pisos o niveles que
tiene que bajar el espíritu para llegar a él, encontrando mayores dificultades cuando el
comportamiento del difunto en la tierra no fue el correcto. Debe cruzar un monte lleno
de espinas; un lugar donde el viento es tan fuerte que casi no le deja avanzar; un lugar con
fuego; un sitio donde hay animales que no existen aquí sobre la tierra, son criaturas del
mal que atacan al espíritu del difunto, por eso llevan su cinturón tejido para defenderse,
un río muy ancho que es nombrado como Río Sagrado o Mar Sagrado197 (aunque cabe
aclarar que son pocos los mazatecos que conocen el mar) donde se requiere de la ayuda
de un perro negro para cruzarlo sobre su lomo. Es por esta creencia que se sienten
obligados a alimentar y tratar bien a estos animales. La comida debe aventárseles a su
hocico, no dársela de la mano, ya que los dedos son considerados como estacas que
dificultan su consumo; dicen que cuando alguien no lo hace de esta manera, al llegar a la
orilla del río el perro les reclama diciéndole “no me diste la comida como debe ser” y se
pone reacio para cruzarle, teniendo que suplicarle por un rato para convencerle, “pero
creo que al final de cuentas sí lo pasa”. Al respecto se narra una corta historia escuchada
en la comunidad de Agua Fría, Tenango:

Cuentan que un señor al morir, después de recorrer todos los caminos para llegar al
lugar de los muertos, ya al final para entrar tenía que cruzar el Río Sagrado en la oreja
derecha de un perro, en la orilla había perros de varios colores: blancos, grises, pardos,
pintos y negros, él se acercó a un perro blanco y le pidió que por favor le cruzara, pero
el perro alegando que se ensuciaría su claro pelaje le dijo que no, después de insistir con los
otros animales, por fin un perro negro aceptó cruzarlo, también los perros pintos hacen
este trabajo. Por eso las personas prefieren tener perros de color negro o pintos ya que estos

197 Carlos Incháustegui (1994: 31) recoge en sus notas de campo comentarios sobre el Mar Sagrado
que dicen: “Es el río que pasan los muertos cuando mueren. Es muy costoso pasar ese mar a los
malvados que cometen delito en la tierra. Ellos no pueden pasar ese mar”.
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por tener el pelo oscuro son menos quisquillosos para ensuciarse al cruzar nadando este
ancho río.

Durante todo el camino el espíritu es tentado por el demonio para llevarle a sus
dominios, es por eso que se le ponen símbolos religiosos que le sirven para alejar estos
peligros: agua, palma y velas benditas, un rosario regional de cuentas llamado yaxki, y
un crucifijo de madera, entre otros.

En Ayautla y demás comunidades de la mazateca, este tema es de respeto y misterio,
es costumbre tratarlo cuando se acerca el mes de noviembre, cuando está por iniciar la
semana de Todos Santos, y es a través de pláticas colectivas que se van transmitiendo a las
nuevas generaciones las concepciones que se tienen de la muerte y de la manera de
“existir” en el otro mundo. En una de estas reuniones compartieron conmigo algunas
de estas creencias:

Para nosotros los mazatecos (de Ayautla) no es lo mismo el alma que el espíritu, el
espíritu ya se trae desde el nacimiento de un niño y se pierde cuando se muere, se va
al mundo de los muertos, el alma es la fuerza que se va teniendo durante el desarrollo,
es la energía, la conciencia (en Tenango y Huautla se tiene la misma concepción).
Antes de morirse una persona el espíritu vaga (en la región se tiene la concepción de
que antes de morir se recorren todos los lugares donde se anduvo en vida, se tienen
encuentros con las personas fallecidas, el moribundo “va a recoger sus pasos”) mientras
el alma está agonizante, la fuerza se va consumiendo en el cuerpo poco a poco, cuando se
muere la gente el espíritu se queda 20 días si es mujer y 40 días en los hombres, en los
niños y las niñas es igual.

Comentaban unos viejitos que uno al morir va a otro mundo, como si fuéramos a
fundar otra nueva vida, según las creencias, todo lo que llevamos de este mundo nos va
a servir ahí, es por eso que los muertos llevan sus herramientas de trabajo (una repre-
sentación en miniatura), se supone que van a continuar la vida que llevaban aquí en el
mundo exterior, así lo van a seguir ya en el mundo interior, algunos llevan reliquias, ropa,
comida que al finalizar el año se acaba, se les termina, lo que llevaron en su ataúd les va
a durar todo un año hasta que regresen y vengan a visitar a los vivos, a sus familias (en
Todos Santos), tal como lo hicieron antes cuando estaban vivos. El otro mundo casi
viene siendo igual que en esta vida, esa es la leyenda que tenemos.

Sí, son varias las cosas que lleva el muerto, dependiendo de cómo se vivió, hay unas
personas que en los tiempos cuando estaban vivos tuvieron cosas valiosas que utiliza-
ban, dice la creencia que hay que seguir en esa forma en la nueva vida que tarde o
temprano puede acercarse. Si era mujer lleva collar, aretes, pulsera, zapatos, huipil o
vestido, dos o tres mudas (cambios) de ropa, dentro de su caja les ponen las ropas más
buenas, si en su vida no se pusieron (no usaron) alguna ropa nueva se la llevan, ellos
mismos la compraron cuando todavía vivían, a los hombres se les pone también su ropa,
sombrero, zapatos o huaraches si usaba, chamarra. Si todavía alcanza les echan en su
cajón su cobija, todo lo que utilizaban antes se llevan, es para volver a hacer ese trabajo
ahí, para demostrar cuál fue su oficio aquí en la tierra, si fue tendero, si carpintero, fue
campesino, si tuvo burro, caballo, cerdo o qué animal tuvo, se le hace la reata de dos
metros de largo, si tejía se lleva su telar, (todo en pequeño), se lleva también trastes,
comida, agua, velas y un rosario que le sirven para su viaje (al inframundo). Por eso dice
nuestra gente ¿qué pasa cuando el día de muertos las personas sueñan con sus familias?
La ropa que se llevó cuando falleció (dentro el ataúd, no puesta) con esa ropa está
vestida, a veces lo ven con otra diferente.
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En el mes de octubre, el 18, día de San Lucas, se les acaba la comida, todo lo que se
llevó, entonces vienen por más para que les dure otro año. La gente que muere cerca de
Todos Santos no vienen, a ellos no les permiten venir a este mundo, los que no han
cumplido un año (de haber muerto) no tienen permiso de regresar, hasta el próximo año,
se quedan a cuidar la comunidad de ellos, los que mueren en estas fechas, el dos o tres de
noviembre, son los cargadores, los que llevan los totopos y demás ofrendas, esa pobre
gente es lo que carga todo, parecen como burros. La persona que les da permiso para
salir es el santo San Simón, es su guardia, él que se encarga de ver quiénes vinieron,
quiénes son los que regresaron y quiénes se quedaron, porque así como en vida cuando
van a una fiesta, a fuerza quedan algunos borrachitos tirados, entonces viene San Simón
a buscarlos, porque los tiene contados como si fueran militares, como en un internado,
los tiene bien contaditos, ¡que tal fulano faltó y a buscarlo!

Si alguien que no cree en estas creencias, hablando ofende, desprecia las costumbres,
si ya murieron sus familiares: el padre o la madre y dice –qué fiesta voy a hacer? Si no me
dejaron nada y no tengo dinero, además esos ya están muertos, (no respetan esos días)
se va al campo a trabajar, ahí les viene el sueño ve a su familia a quien no les dio nada, es
como en una fiesta muchas gentes llevan sus bultos (de comida) y si no tienen a nadie que
les tienda la mano no llevan nada, su familia se va sin nada. Esto les ha sucedido a personas
de la comunidad y de otras regiones, eso ha generado todo este tipo de festejos.

Don Abraham explica: su espíritu (del muerto) anda entre nosotros hasta los 40 días,
así como Cristo estuvo con sus gentes 40 días, 40 días permaneció en el desierto, 40 días se
cuida a la mujer cuando nace un niño, para las curaciones se cuida el enfermo 4 días. El
40 y su ‘diminutivo’ el 4 son números muy importantes en la concepción mazateca”
(Manrique, 2003: 176-179).

4. El inframundo

Para algunos pueblos oaxaqueños, como hemos visto, el inframundo está
en Mitla, para otros está debajo de sus propias comunidades. Se trata de un
lugar en el que vivirán por el resto de su existencia y del cual podrán
regresar anualmente a visitar a sus parientes vivos.

En ocasiones, en la entrada al inframundo se puede lograr comunica-
ción con los parientes difuntos.

“De acuerdo con la tradición local, Mitla fue el centro del mundo de los muertos. Esta
tradición recuerda un tiempo anterior a la aparición del sol, cuando la piedra era tan
frágil como caña de maíz y tan blanda como un jabón. Cuando ‘los antiguos’ de aquel
periodo oyeron que el sol iba a elevarse, construyeron los monumentos cuyas ruinas
ocupan las tierras en y alrededor de Mitla. Aunque ‘los antiguos’ eran pequeños, graba-
ron y llevaron las piedras, y en las cámaras cruciformes bajo los monumentos hicieron
los cruces de caminos donde las almas de los muertos se encontrarían en la vida eterna.
Ellos estaban aún trabajando cuando el sol rosa y Jesucristo trajeron la verdadera
religión. Entonces se endureció la piedra y se hizo pesada, y ‘los antiguos’ se fueron al
inframundo, donde se transformaron en ídolos.
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Pero dos de sus líderes, un hombre viejo (Gol Gisa) y su mujer (Zus Lai) tuvieron
permiso para permanecer en este mundo y se convirtieron en piedra (boulders) en la
ladera cercana al sitio en que las piedras de los monumentos fueron obtenidas” (Leslie,
1960: 22).

“Las almas, dentro de una incongruencia que pocos nativos avizoran, radican al mismo
tiempo (en el cielo y) en otro lugar del descanso, situado en el interior de la tierra, al que
se llega a través de los subterráneos de Mitla, llamados lu yu lubé (lugar de la tierra
de Mitla). Para algunos, el lu yu lubé es más bien el sitio donde se encuentra la ‘Piedra de
Mitla’, antes de descender al Valle. Para otros más (y para los ancianos) el verdadero sitio
es uno arqueológico, cerca de donde se encuentra la Cruz Milagrosa de Santiago Matatlán
(al parecer se encuentra en el límite de Mitla y Matatlán). Para los más, está en el primer
sitio, en las casas arqueológicas y cruciformes de Mitla.

Este subterráneo es vigilado por una ‘gente’ no material, a la que hay que pedir
permiso para entrar, y si lo da se llega a unos escalones y se sigue adelante hacia la tierra
profunda y caliente. En el interior viven las ánimas, unidas a sus esqueletos y vestidas.
Cuentan con casi todo, aunque de cuando en vez requieren alimentos, vestiduras limpias
y responsos refrescantes. El último día del año hacen plaza y asisten a una misa y en esta
ocasión los que estuvieron presentes en la agonía de una persona, pueden acudir a Mitla
y sin ver de frente a su ánima una vez que salió de misa, pueden preguntarle con éxito
dónde dejó su tesoro (si le pregunta de frente, puede morir pronto y no conseguir lo que
desea). De aquí salen y aquí regresan las almas en Todos Santos, aunque éstas pueden
estar también unidas a sus huesos dentro o fuera del cementerio” (De la Fuente, 1977:
274-275).

5. El retorno anual de los difuntos

Finalmente, cada año regresan los difuntos al mundo de los vivos. Salen del
inframundo, regresan a su comunidad originaria durante unos días, convi-
ven y toman alimentos que llevan de regreso al inframundo.

Para recibirlos, se prepara el altar con alimentos, flores, imágenes. En
algunas culturas se realizan festejos rituales durante varios días, represen-
tando el regreso de los muertos y su andar por la comunidad. Incluso, hay
lugares donde es en estas fechas en las que se hace la asamblea para elegir
a las nuevas autoridades.

“El cielo permite la salida de sus hijos que vienen del mundo de los muertos, de Mitla, a
reunirse con su familia, a disfrutar la fiesta y a bendecir a los vivos.

Los topiles tocan sin cesar las campanas, con intervalos aproximados de 15 minutos.
Antes las tocaban para indicarles el camino al pueblo; ahora, para acompañar su visita
por el mismo. A esta hora todas las ánimas han salido de Mitla para seguir los caminos
comunales y llegar a sus parientes en cualquier pueblo en que se encuentran. Las ánimas
no son seres solitarios, siempre andan en grupos y se invitan mutuamente a visitar a sus
familiares, confían en que estén preparados, pues de lo contrario les causará un gran
descontento y tristeza” (Prieto, 2000: 143).
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“En la fiesta de Todos Santos se realizan ceremonias de intercambio con los muertos
de la familia: la materia es el aroma de las ofrendas (por parte de los vivos) y el compro-
miso de protección (por parte de los muertos); el lugar de intercambio es el altar
familiar, el altar del ánima común en la iglesia y en el panteón, así como en las propias
tumbas; los celebrantes son los vivos y los muertos” (Prieto, 2000: 86).

“Días antes de la fiesta (de Todos Santos) el fiscal del panteón es responsable de
enviar topiles a barrerlo y formar fosas como si fueran sepulturas recientes. En ellas,
cada familia acudirá a poner las ofrendas a sus difuntos, en el lugar más cercano a donde
recuerdan que fueron enterrados. No hay un registro exacto de las sepulturas, no es
necesario porque todos los muertos forman una misma realidad: son los difuntos de la
comunidad; así, es común que en una misma sepultura puedan colocarse varios arcos con
flor de muerto, ofrendas y veladoras para varios difuntos. Este sentido de comunalidad
es tan antiguo como profundo en su corazón; se renueva cada año en esta solemnidad.
Nadie de ellos se opone a que otra familia llegue a arreglar la sepultura que ellos están
arreglando, lo que sí puede suceder es que se pongan de acuerdo en el lugar más
apropiado…

Parte del arreglo del panteón es el arreglo del altar de las ánimas (incluida el ánima
común). Su preparación sigue la lógica del altar familiar, pero sin mantel porque lo tira
el viento. Todas las personas que deseen acuden allí a dejar ofrendas, aunque el responsa-
ble principal de las ofrendas es el fiscal del panteón. Es un altar comunal, por tanto a él
llegan todas las ánimas del pueblo; de esta forma, si algún difunto ha sido olvidado por sus
familiares, aquí encontrará el aroma de las ofrendas puestas para él” (Prieto, 2000: 138).

Una cadena de significados

Este conjunto de prácticas y conceptos no puede ser entendido de manera
aislada, es decir que no se puede entender cabalmente un altar de muertos
desligándolo de los otros cuatro elementos que conforman el ciclo. Separar
el altar del resto de eventos significantes es folclorizarlo. En muchas oca-
siones, han caído en el olvido o desuso algunos elementos, sobre todo el
recuerdo del camino del alma; pero esto no quiere decir que no se haya
tenido una idea al respecto, sino que en algún momento histórico fue olvi-
dada y sustituida por otra, por ejemplo la versión católica. De allí que un
trabajo de rescate cultural deba considerar el conjunto de elementos que
conforman cada cadena y no solamente uno de ellos.

En ese sentido, el trabajo de recuperación cultural no puede radicar sólo
en una de las partes, en este caso el altar de muertos, sino que tiene como
tarea principal la revisión del estado en que se encuentra cada cadena,
luego reconstruir lo que sea posible, después organizar la difusión y el
estudio sistemático de esa cadena. De otra manera, el rescate superficial de
la cultura contribuye a la folclorización de la cultura y al menosprecio e
ignorancia del conjunto de elementos que dan el sentido originario a cada
parte interactuante.
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5. La apropiación fracasada

LA ESCUELA: ESPACIO E INSTITUCIÓN DE OCUPACIÓN COLONIAL

Los pueblos originarios han sido penetrados y aislados fundamentalmente
a través de instituciones. En la mayoría de las comunidades podemos en-
contrar que su paisaje está marcado por la presencia de una iglesia, de un
palacio municipal y de una escuela. Ocultando su misión real de interven-
ción y dominio, estas tres instituciones pretendían humanitariamente cu-
brir las “carencias” que los invasores vieron en los mesoamericanos en dis-
tintos momentos: 1. Una vez que fueron considerados gentes –aunque sin
fe ni moral y supersticiosos–, la iglesia los salvaría de su abyección y los
llevaría a encontrar la salvación mediante la imposición del catolicismo; 2.
Dado que se les consideró vencidos y desprovistos de una estructura
organizativa apropiada, se les congregó en “pueblos”, se les organizó en
Repúblicas y se les impuso siglos después el municipio como forma de
gobierno; 3. Siendo gente sin cultura, se les proveyó de adoctrinamiento y
más recientemente de escuelas.

Pero resultó que los pueblos mesoamericanos eran y son más religiosos,
mejor organizados y más cultos que lo que la imaginación occidental podía
concederles, y las instituciones destinadas a lograr su desaparición como
culturas fueron transformadas por ellos y aprovechadas como elementos
para su continuidad. La mentalidad comunal actuó y ella fue la base para
emprender la reinterpretación y apropiación de las instituciones de domi-
nación colonial.

La religión originaria se sigue practicando y desborda a la iglesia y al
sacerdote. Es innegable que los rituales mesoamericanos (agrícolas, en tor-
no al nacimiento o a la muerte, etcétera) tienen vigencia y sería difícil de-
mostrar que tengan mucho que ver con el catolicismo y mucho menos que
sean rituales que requieran inevitablemente la presencia del cura o reali-
zarse en la iglesia. Otro tanto ocurrió con el municipio, pues el concepto de
poder originario no se expresa sólo en el municipio ni gira en torno a la
figura del presidente o agente municipal. El poder fue sustraído a la insti-
tución municipal y depositado fuera de ella, en la asamblea comunitaria,
teniendo dos mecanismos estructurales de control: 1. El Consejo de Ancia-
nos, que es una instancia simbólicamente superior a la municipal y que con
distinta intensidad interviene en las acciones del munícipe; 2. El sistema de
cargos, que no sólo implica una historia visible de servicios sino también
una estructura de mentalidades en las que el prestigio y el deshonor depen-
den de la concepción política de los pueblos mesoamericanos. El municipio
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enlaza a las comunidades originarias con el poder central, pero interna-
mente el poder no radica en él, sino en la asamblea.198

Esto fue posible porque sus ideas de lo político y lo religioso fueron
defendidas por ellos y utilizadas como parte vital constitutiva de su identi-
dad. Nadie les demostró ni los convenció de que sus ideas de organización
y sus sistemas de creencias eran incorrectos, atrasados, sin futuro. Segura-
mente eran parte insustituible de su proyecto de vida.

Como instituciones ajenas pero cuya presencia expansiva era inevitable,
la iglesia y el municipio fueron nulificados en su función etnocida mediante la
combinación de dos factores: el ser negados como lugares absolutos, como
espacios exclusivos para una función específica (la religión y el poder no
partían de estos espacios ajenos hacia la comunidad sino al revés, la comuni-
dad los utilizó como lugares, no los únicos, para sus prácticas religiosas y
políticas), y el negar la figura omnipresente del cura y del munícipe (ambos
son necesarios pero no para todas las actividades religiosas y políticas; inclu-
so el cura es todavía menos necesario hasta para la práctica misma de ritua-
les católicos). Se intervino el escenario y se ocupó el lugar del actor.

A esto debemos añadir que la imposición original en los aspectos políti-
co y religioso fue violenta pero no extensa ni constante, lo que dio a los
sobrevivientes mesoamericanos un tiempo valioso para poder reconstituir
sus sociedades.

Pero en el caso de la escuela la situación es distinta: en general, es una
institución cuya presencia etnocida no ha podido ser nulificada. La educa-
ción entre los pueblos originarios ha cedido poco a poco ante la escuela, los
padres de familia consideran que lo valioso no lo enseña la familia sino que
se aprende en la escuela, los pueblos originarios no tienen un proyecto de
educación, la figura del maestro es omnipresente y la escuela es un espacio
absoluto para la educación. Incluso, al igual que en tiempos virreinales, la
imposición política y religiosa incluyó la redefinición de los patrones de

198 Este estilo democrático de los pueblos mesoamericanos no se expresa sólo en la preeminencia de la
asamblea o en la forma de elección directa de sus autoridades, sino también en la capacidad de
destituir o desconocer a las autoridades que se alejen de la voluntad comunitaria.
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asentamiento mediante la congregación en pueblos,199 la escuela ha segui-
do sido factor de formación de comunidades.200

Esta desarticulación de lo educativo entre los pueblos mesoamericanos
se debe principalmente a la intensidad y expansión de la penetración de la
escuela mexicana, así como a la desvaloración de la sabiduría propia, ridi-
culizada por los mestizos y sus instituciones. Los pueblos originarios no
tuvieron tiempo para encontrar la forma de enfrentar a la escuela, de domi-
nar su carácter agresivo y de encontrar las formas de incorporarla a la
lógica propia; en muchos casos ni siquiera tuvieron la intención de hacerlo.
No hubo un proyecto colectivo para envolver con lo propio a la escuela
para quedarse en la comunidad sino más bien proyectos individuales de
aprovechar a la escuela para abandonar a la comunidad y progresar fuera
de ella o a costa de ella.

La escuela penetró y muchos de los educandos compartieron la visión
que la concebía como una necesidad para todos, incluidos los pueblos origi-
narios, pero también como un derecho conquistado u otorgado, es decir,
como un reconocimiento al carácter mexicano y ciudadano de los
mesoamericanos, que antes les era negado. El hecho de defender un logro
contra la discriminación y el atraso, dificultó a los pueblos originarios ver
más allá del carácter aparente de la escuela. Se les presentaba, así, la opor-
tunidad de defender un derecho ejerciéndolo, y sin ver que la escuela no
había sido una demanda suya –razonada en función de un proyecto pro-
pio– sino impuesta por el gobierno mexicano y la cultura totalitaria, la
aprovecharon en función de proyectos no comunales. Al asumirse como
subdesarrollados, los pueblos originarios vieron en la escuela un instru-

199 En Oaxaca, la Iglesia fue la primera institución colonial educadora, teniendo interés en la educa-
ción de los pueblos originarios, que consistía en la doctrina y alfabetización. Ya en 1558, Fray Jordán
de Santa Catarina había fundado una doctrina en la que instruía a unos 500 niños indígenas (Munch
1982: 188-189). Su presencia serviría para la implementación de las políticas imperiales, entre ellas
la de congregación de la población rural en pueblos: “En 1590, a consecuencia de la relación Estado-
Iglesia, surgió la política de congregación y reducción, la cual sirvió para tener un mayor dominio
sobre la población. Las congregaciones abarcaron las provincias de la Mixteca Alta, la Mixteca Baja,
las zapotecas –incluyendo los huaves y los mixes–, Coatzacoalcos y las villas del marqués del Valle.
De los datos que se tiene, se sabe que por lo menos desaparecieron 66 pueblos, los cuales fueron
reacomodados de 1599 a 1604. Para dar mayor alcance a esta medida, se establecieron nuevas
doctrinas en las zonas más apartadas, como entre los zapotecos de la sierra, los mixes del Cempoaltépetl
y los tequistlatecos o chontales de Oaxaca” (Ibid: 189).
200 Javier Parra documenta esta función de la escuela en la región triqui hacia principios de los años
60’s. Baste citar un ejemplo: “Le comunicamos que ya nos concentramos a nuestra cuadrilla y ahora
vamos a vivir juntos cerca de la escuelita…” (Parra y Hernández, 1994: 79).
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mento de salvación, tal vez de liberación, cuando su función era incremen-
tar y extender la dominación.

Así, mientras la iglesia y el municipio fueron instituciones siempre y
claramente ligadas a los invasores, la escuela mexicana pareció ser un don
para la descolonización, entendida como la supresión de los efectos
retardatarios del periodo virreinal. Este éxito tuvo mucho que ver con que
era la llave para buscar soluciones a la crisis fuera de la comunidad, luego
de que las comunidades se volvieron ineficientes como consecuencia de su
incorporación al sistema de mercado y de su saqueo caciquil.

La presencia de la escuela en las comunidades originarias es inevitable.
Es parte de las definiciones básicas del gobierno mexicano la creciente
escolarización en cuanto a expansión de la cantidad y niveles de las escue-
las en todo el país (Maldonado, 2002a). El proyecto educativo de la escuela
indígena está en manos del Estado mexicano, instrumentado a través de
los maestros. Por su parte, las comunidades mesoamericanas reclaman es-
cuelas y que en ellas se enseñe lo que allí se debe enseñar, oponiéndose a
que en ella se use la lengua originaria y se incorporen saberes comunita-
rios y contenidos étnicos: esperan que la escuela sea el vehículo de pro-
greso de sus hijos y de su comunidad, dejando en ella la función educativa
sin que se observe un proyecto mayor, propio, que englobe esta actitud
ante la escuela en función de una intencionalidad de reproducción de sus
culturas como tales.

Obviamente hay esfuerzos para evitar que esto siga sucediendo, pero se
trata de esfuerzos todavía aislados. En general, los pueblos originarios pa-
recen haber adoptado la perspectiva aparentemente promisoria que ofrece
la educación escolar mexicana.

Así, la devastación cultural de la escuela indígena sigue sin ser contro-
lada. Las investigaciones recientes sobre culturas en proceso de extinción o
transfiguración son reveladoras en este sentido,201 como lo muestra el caso
zoque:

“La escuela castellanizadora se implantó en la zona en 1930-1940, con características
similares a las de otras regiones. Los maestros rurales prohibían a los niños hablar en el
idioma materno y los castigaban, por ejemplo, haciéndolos cargar piedras al sol durante
una o dos horas por cada palabra pronunciada en zoque. Por otra parte, el estatus
superior atribuido a los maestros los convirtió en amigos, compadres y consejeros de
las familias. Poco a poco fue aceptándose el mensaje deculturador y muchos comenzaron

201 En el caso de los chochos, ver Barabas (1996); en el caso de los ixcatecos y de los chontales,
Bartolomé y Barabas (1996a).
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a no comunicarse en zoque con sus propios hijos y a no transmitirles las prácticas
culturales propias.

Los mayores continuaban hablando entre sí en zoque en los ámbitos privados y
públicos, pero también ellos lo fueron dejando. Sin embargo, es preciso destacar que la
escuela castellanizadora pudo configurarse como un agente significativo en el desplaza-
miento lingüístico y la transfiguración cultural porque el sistema interétnico ya había
sembrado las semillas del estigma. En ese contexto, la escuela aparece como un instru-
mento mediante el cual se puede superar la inferiorizada condición de indio. Su éxito se
finca entonces en la falta de autoestima étnica, a la que, a su vez, ayuda a reproducir”
(Bartolomé y Barabas 1996b: 256).

La escuela ha jugado un papel importante en la transmisión de un men-
saje autodenigrador que ha penetrado profundamente, y al mismo tiempo
se presenta como la vía de superación de ese estigma que contribuyó a
fabricar e imponer. Aunque no ha sido sólo ella la responsable de la devas-
tación cultural, sí ha sido su promotor más constante y agresivo, además
de que su acción ha tenido una doble consecuencia: por un lado, la transmi-
sión reiterada de mensajes explícitos acompañados del prestigio del maes-
tro y de la institución, y por otra parte, la transmisión de mensajes ocultos
que han alterado la organización tradicional. Me refiero en este caso al
hecho de que la presencia de la escuela y de los educadores sugiere que ellos
son los “más indicados” para educar a los niños y los padres de familia se
han desentendido de esa función, delegándola en los maestros y en una
institución ajena, la escuela.

Esta falta de responsabilidad, en este caso de los padres de familia en la
conducción de la formación de sus hijos y de la reproducción de su cultura,
junto con la limitación de la autonomía local, es lo que para Robert Jaulin
(1988 y 1989) caracteriza a las culturas desorganizadas o deshechas.

Sin embargo, la situación cambia diametralmente cuando la escuela se
topa con culturas sólidas, como es el caso de los mixes. Un estudio realizado
en Totontepec sobre la confrontación lingüistica en la escuela (Pardo, 1983)
mostraba que ésta era vista por los totontepecanos como la posibilidad de
acceso a la lengua nacional, que los padres de familia y maestros se habían
puesto de acuerdo en prohibir su uso en la escuela (aunque después se
abandonó esa medida) y que incluso la penetración del español era consi-
derada como una necesidad. Hasta aquí, la situación no difiere de la devas-
tación etnocida observada en los casos anteriores. Pero aparecieron dos
elementos que mostraron la capacidad mixe de enfrentar a la dominación:

1. El deseo de aprender el español no para abandonar el ayuuk sino
para crear un bilingüismo controlado, en función de las necesida-
des mixes de equilibrar sus relaciones con el exterior.
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2. La escuela fue arrinconada como el espacio en el que se aprende el
español, por lo que se debía crear las condiciones para que se apren-
diera bien allí, pero sin afectar a la lengua materna. Para ello, se
habla mixe en todos los demás espacio culturalmente propios e
importantes.202

Esto establece una distancia muy grande respecto a otros pueblos. Los
mixes son un pueblo altamente responsable de su reproducción, que ha
luchado por su autonomía y que en esa experiencia histórica de enfrenta-
miento de la dominación, ha ido formando a sus herederos. Resulta obvio
que la intención mixe de arrinconar a la escuela es para aprovecharla sa-
biendo que su presencia es inevitable, pero reduciéndola en sus funciones.
Dado que los mixes no tienen injerencia en un espacio aún ajeno como para
diseñar las políticas educativas que rijan a los maestros, ejercen el poder
donde lo tienen: en lo propio. Así, exigir una buena enseñanza del español
en la escuela y al mismo tiempo reducir a la escuela a la función de
castellanizar, implica forzosamente ejercer una buena educación en la fami-
lia y ampliar el ámbito de la lengua materna lo más posible. Es decir, que
el enfrentamiento de la dominación no es sólo su rechazo sino la organiza-
ción para enfrentarla eficientemente desde lo colectivo.

Entonces, la escuela tiene amplias posibilidades de potenciar su carácter
devastador y etnocida entre las culturas cuya vocación comunal de resis-
tencia ha sido intervenida, desarticulada o eliminada. Pero donde la resisten-
cia está viva, la dominación ve cómo sus armas le son arrebatadas por los
pueblos originarios y se utilizan como defensa de lo propio desde su trin-
chera cultural.

EL MAESTRO INDÍGENA: ¿QUIÉN ES PRIMERO?

Por formación y por lealtad laboral, los maestros indígenas se definen gene-
ralmente en ese orden: primero como maestros y después como “indígenas” o

202 “El hecho de que la comunidad delimite a la escuela como espacio de penetración lingüística está
muy relacionado con la función que la comunidad asigna a la familia –y a sí misma– como reproductora
y resguardadora de la lengua materna. Es en esta interrelación que pueden definirse las formas de
resistencia pasiva que la comunidad adopta. La escuela y la familia, trabajando con diferentes
finalidades, establecen un cierto equilibrio entre el cambio y la permanencia… Se restringe la
función de la institución escolar a la castellanización, pues como institución ajena a la comunidad no
puede otorgársele una tarea que es propia de la familia y la comunidad” (Pardo, 1983: 82-83).
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miembros de un pueblo originario. Actúan como maestros en el sentido
usual de poseedores de un bien escaso (el conocimiento y las técnicas para
transmitirlo) que, manejado como capital cultural, les permite hacer que
sus intereses personales sean aceptados y respetados por la comunidad
donde trabajan. Esto es posible pues, a diferencia de los caciques, los maes-
tros son una figura omnipresente que abunda por millares, actuando en su
mayoría de la misma manera.

Más allá del conflicto permanente, muchas veces irresuelto, en que vive
la gran mayoría de los maestros indígenas al haber sido formados
profesionalmente en un ambiente escolar hostil a lo mesoamericano, y pre-
parados y contratados para hostilizar las formas locales de cultura desde
la escuela, su pertenencia laboral se sobrepone a su pertenencia étnica y
convive con su identidad comunitaria de origen. Esto ha implicado una
disociación entre su actuar como maestro y su actuar como miembro de
una comunidad: como seres comunitarios, los maestros que mantienen viva
esa filiación cumplen como ciudadanos las obligaciones establecidas por la
asamblea, al tiempo que como maestros, en esa misma comunidad o gene-
ralmente en otra, actúan como autoridad que no responde a los intereses de
la comunidad sino a los de su patrón. Así, mientras que como ciudadanos
responden a su máxima autoridad, que es la asamblea comunitaria, como
maestros sienten como su máxima autoridad al gobierno o al sindicato y se
conciben como los portavoces de los intereses y mandatos de esas institu-
ciones, aunque se contrapongan a los intereses de la asamblea comunitaria.

El hecho de haber recibido un saber especializado, no existente en la
comunidad, y de tener la facultad exclusiva para transmitirlo, hace del
maestro una persona que tiende a colocarse por encima de la comunidad. Y
en el caso de comunidades originarias, el bien que posee el maestro (o el
doctor o el abogado) no sólo es escaso en la comunidad sino que es distinto
al local, y abiertamente contradictorio con él. Así, la forma en que el maes-
tro puede actuar como tal, es impartiendo su conocimiento al mismo tiem-
po que erradica el local, el comunitario. O que lo utiliza para erradicarlo,
como ha sido el caso del uso de las lenguas originarias para la castellanización
y la educación etnocida.

El maestro indígena ha sido entonces formado y utilizado para erradi-
car la lengua y la cultura propias en las comunidades originarias, lo que
sin duda contribuyó a que su carácter de miembro de un pueblo originario
quedara en un plano secundario y sobre todo cuestionado. Además, dentro
del sistema educativo mexicano el maestro indígena ha ocupado un perma-
nente lugar marginal que no sólo lo ha distanciado de los maestros de otros
niveles educativos sino que lo ha hecho menospreciar su carácter de maes-
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tro indígena y muchos se cambian a los subsistemas de educación no indí-
gena. En estas condiciones parece imposible que un maestro indígena logre
sobreponerse a las condiciones intrínsecas de la institución a la que perte-
nece y visualice y logre llevar a cabo propuestas menos lesivas.

Pero las cosas cambian cuando el maestro logra invertir los términos de
su identidad y se concibe primero como miembro de un pueblo originario y
después como maestro.

Si lo “indígena” deja de ser un calificativo secundario de la definición
principal, que es ser maestro, y pasa a ser la definición primaria en tanto
que su carácter de maestro es un tipo de actividad en que expresa su iden-
tidad, entonces este maestro puede lograr, como lo han logrado, imaginar
formas alternativas de educación en función de una finalidad diferente.
Porque en este caso el orden de los factores altera claramente el producto: lo
que pretende lograr un maestro indígena es muy diferente a lo que busca
construir un indígena maestro.

Una diferencia fundamental radica en el hecho, indispensable para un
modelo comunitario, de que el maestro razone y actúe como padre de fami-
lia y no sólo como maestro. Es decir, que primero piense la educación en
función de los alumnos, del tipo de muchachos que la comunidad requiere
que sean formados, y solamente después razone acerca de sus instrucciones
de formación.

Encontrar las diferencias entre ambos tipos de profesor implica poner
los pies en la tierra, concretamente en el territorio comunitario, para pensar
como miembro de una sociedad y después como un agente que interviene
fuertemente en su destino.

Debemos suponer que quien escoge el oficio de maestro es una persona
que tiene vocación pedagógica, aunque esto sea cada vez menos frecuente
entre los maestros oaxaqueños. Una persona con vocación de maestro y
que además es miembro de un pueblo originario puede llegar a incorporar
los intereses de su comunidad o pueblo a su función de maestro, pero un
maestro que primero siente su vocación como miembro de un pueblo origi-
nario y además tiene vocación de maestro, puede orientar naturalmente sus
aptitudes en función de su pertenencia y su identidad.

El maestro y el objetivo de la educación comunitaria

Cuando se piensa en un tipo de educación alternativa, como la comunita-
ria, tiene que estarse pensando en una sociedad alternativa, pues de no ser
así estaríamos hablando de una educación mejor, de calidad, renovadora,
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pero a fin de cuentas una educación que no busca el cambio a favor de los
pueblos originarios, y que al no hacerlo se hace cómplice de la preservación
del sistema de exclusión y sometimiento. La alternatividad busca un orden
distinto, y no podemos buscar ese nuevo orden sólo en lo pedagógico, por-
que la docencia no es una práctica ajena a la sociedad sino que es precisa-
mente lo contrario: la vocación homogeneizadora del Estado-nación en-
cuentra su fiel expresión en el diseño y operación del sistema educativo
nacional, muy probablemente detrás de la máscara de interculturalidad.

Pensar una educación así, no puede ser un ejercicio meramente acadé-
mico, desligado del contexto en el que se piensa llevar a cabo un trabajo de
esa naturaleza. Y si nos estamos refiriendo a una educación alternativa en
México, concretamente en Oaxaca, tenemos que estar considerando no sólo
las características pedagógicas que debe tener esa educación, sino también las
condiciones políticas en las que se desarrollaría, así como las que impiden
su desarrollo.

En un contexto colonial, de desigualdad social y de dominación
monocultural como el que existe en México y en Oaxaca, la educación tiene
dos opciones políticas básicas: contribuir al mantenimiento del estado de
cosas o contribuir a su transformación, lo que significa formar estudiantes
para aceptar la dominación razonadamente o para luchar concientemente
contra ella.

La construcción de una educación alternativa ha consistido sobre todo
en esfuerzos muy valiosos por lograr el descubrimiento del carácter injusto
del orden social, junto con una concientización del estudiante acerca de su
lugar en ese orden injusto y acerca de las formas en que se ejerce la domi-
nación, esperando con ello que pueda ver los caminos hacia la transforma-
ción de la sociedad y organizarse para hacerlo. De estos esfuerzos surgie-
ron los líderes y cuadros que han encabezado y promovido las principales
luchas sociales del país.

Pero conviene observar que en esta lógica la preocupación principal ha
estado más en la crítica transformadora de la sociedad que en la imagina-
ción del nuevo orden de cosas por construir. Esto no es exclusivo de la
actividad docente y se observa con claridad en los movimientos sociales: su
reflexión se ha concentrado más en el orden actual que en el orden por
construir. El trabajo político estaba más enfocado a luchar por la revolución
que a pensar cómo sería la sociedad al día siguiente del triunfo revolucio-
nario. Esto ha provocado que en algunos casos los medios lleguen a consti-
tuirse en fines, es decir que la concientización sobre el presente sea un fin y no
un medio para imaginar el futuro y para buscar las formas de construirlo.
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Es en ese aspecto que el movimiento social en México ha dado un paso
trascendental a partir de la rebelión zapatista: el futuro ha sido imagina-
do, proyectado, propuesto y apropiado, de modo que el nuevo orden social
por construir tiene forma y nombre: autonomía. Y esta autonomía empie-
za por adquirir la orientación hacia la recuperación del poder local (tanto
en el fortalecimiento de la sociedad civil como en la creación de municipios
autónomos) y la conquista de derechos, teniendo como propuesta una fiso-
nomía histórica, que es la de las comunidades mesoamericanas.

La crítica al capitalismo mexicano subordinado a los intereses del impe-
rialismo, tiene ahora una perspectiva precisa de futuro a partir del cual se
trata de crear la nueva sociedad sobre la base de la transformación del
actual orden social. Tanto la crítica concientizadora y movilizadora como
la recuperación y consolidación del poder local habían sido impulsados
desde décadas atrás por diversas organizaciones, aunque habían tratado
de ser monopolizadas por los partidos políticos, que se presentaban como
la mejor alternativa para el cambio. Pero la guerrilla de los pueblos
mesoamericanos de Chiapas puso de manera contundente en cuestión la
viabilidad de los partidos como opción política para la recuperación del
poder y propuso un nuevo orden nacional basado en la autonomía, que
significa fortalecer a la sociedad civil y no a la clase política.

En esa perspectiva, la lucha por la refundación de la nación en un es-
quema de autonomía no implica sólo a los pueblos originarios sino a toda
la población mexicana, de manera que la demanda de autonomía es especí-
fica de su lucha pero no es una demanda exclusiva ni excluyente, sino que
es un llamado a la población no india a conquistar la posibilidad de orga-
nizarse de manera autónoma.

Para las comunidades mesoamericanas, imaginar un futuro autónomo
no implica pensar en construir algo completamente nuevo y distinto sino
que consiste en poder vivir el presente de acuerdo a su cultura –es decir a
su experiencia histórica– en un contexto de libertad que les permita recu-
perar su capacidad autogestiva. A muchos les parece una exageración ro-
mántica decir que las comunidades originarias de Oaxaca han vivido ex-
periencias autonómicas, pero debemos reconocer que el poder se ejerció de
manera autónoma durante muchas décadas, quedando hoy configurados
como testimonios de esa vitalidad tanto su máximo órgano de gobierno,
que es la asamblea, como su estructura, que es el sistema de cargos. Pero la
autonomía no es sólo cuestión de poder ni puede entenderse desligada de
su base de sustentación, que es la autogestión. Y es evidente que las expe-
riencias autogestivas de las comunidades mesoamericanas son múltiples,
por ejemplo: la medicina tradicional constituye un imponente sistema
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autogestionario de salud, en el que la sociedad no requería recursos del
exterior cultural para curarse (salvo de las epidemias) pues contaba con los
especialistas, los conocimientos, las medicinas y los lugares de curación que
necesitaba y que estaban siempre a su alcance. A su vez, el sistema de
tianguis funcionó como un sistema de circulación cotidiana de productos,
que logró conformar un tipo de regiones autosuficientes que permitieron
una alimentación adecuada y que se refleja en la vitalidad demográfica de
los pueblos mesoamericanos en los siglos XVIII y XIX. En el mismo sen-
tido podemos entender el potencial autogestivo que implica la gran canti-
dad de recursos que canalizan los migrantes desde el exterior hacia sus
comunidades de origen. Ante todo esto, tendríamos que estar pensando no
sólo en la forma de lograr autonomía en las comunidades de los pueblos
originarios sino paralelamente tendríamos que estar pensando en las for-
mas de evitar que la experiencia y capacidad de autogestión de los pueblos
originarios sigan diluyéndose como consecuencia de su incorporación en la
sociedad nacional.

De cara a la demanda de autonomía del movimiento social actual, una
educación alternativa debe considerar dos horizontes: uno tiene su impac-
to proyectado en el futuro y consiste en formar niños para vivir en una socie-
dad autónoma, y otro tiene su campo de acción más en el presente y consiste
en apoyar a la comunidad en su lucha por lograr la autonomía.

Para esto, se requiere reformular la práctica educativa actual al menos
en tres aspectos:

1. Reorientar el sentido del aula
2. Reforzar el currículo con materias útiles para la sociedad local
3. Recuperar la voluntad política del magisterio

1. Reorientar el sentido del aula. La escuela tradicional es una tienda don-
de se circula y consume conocimientos. La práctica docente alternativa
implica hacer del aula un taller donde se produzcan conocimientos úti-
les y se les circule y consuma junto con otro conjunto de conocimientos
ya elaborados. Los niños pertenecientes a sociedades comunales tienen
una gran cantidad de conocimientos y de fuentes cercanas y vivas de
conocimiento (sus padres, abuelos, etc.) que pueden ser incorporados en
la escuela en función no sólo de un mejor aprendizaje sino también de la
elaboración de materiales útiles para la sociedad.

2. Reforzar el currículo con materias útiles para la sociedad local. La ma-
yoría de los oaxaqueños vive en comunidades rurales o está ligado
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orgánicamente a ellas aunque radique en ciudades, por lo que el currí-
culo de estudios debe incluir materias locales y no sólo contenidos loca-
les. Por ejemplo, la mayoría de las comunidades oaxaqueñas son comu-
nales, por lo que el tipo de actitud cívica es diferente a la nacional, es una
actitud comunal, que se expresa por ejemplo en un sistema electoral
diferente y tan vigente que ya ha sido reconocido legalmente para 418
municipios de la entidad y se le llama Usos y Costumbres; entonces, el
estudio del civismo comunal es imprescindible si queremos hablar de
aprendizaje con sentido. Lo mismo sucede con la geografía, que además
de un sentido natural y humano tiene un sentido divino y sobrehumano
para gran parte de las comunidades rurales; y en el mismo caso de la
geografía, se podría estudiar el territorio ancestral como una regionalización
que alimente la lucha social por la autonomía en el caso de los pueblos
mesoamericanos, o el territorio regional en el caso de grupos no-indí-
genas.

3. Recuperar la voluntad política del magisterio. Un maestro que tiene la
voluntad de impulsar un proyecto de educación alternativa, creo que
tendría que pasar por tres momentos y sólo hasta el tercero reaccionar
como maestro: Como primer momento debe ubicar una comunidad de
pertenencia, es decir, una comunidad a la que se sienta pertenecer, con la
que se identifique y que por lo mismo sea una comunidad con la que
quiera comprometerse, ya sea su comunidad de origen, de trabajo u
otra. En un segundo momento, debería impulsar en esa comunidad la
discusión sobre la educación, su estado, sus resultados y consecuencias
así como las ideas del tipo de educación que quisieran para sus hijos,
participando en dicha discusión como padre de familia y no como maes-
tro. Y en un tercer momento actuar como profesor, con toda su expe-
riencia docente, para tratar de traducir esa discusión en un proyecto
pedagógico.

Si volvemos a la función política de la educación en cuanto a transfor-
mar o mantener el estado actual de cosas, tenemos que hacer una precisión
en el caso específico de comunidades mesoamericanas: de lo que se trata es
de transformar y conservar al mismo tiempo, transformando el estado ac-
tual de la sociedad que los engloba pero tratando de mantener lo propio. La
crítica de las cosas a transformar se hace siempre desde una perspectiva
cultural, que es la de la cultura a la que pertenece el que critica. Suponga-
mos que se trata de un maestro crítico, que concientiza a sus alumnos sobre
las condiciones de injusticia del capitalismo para transformarlo como siste-
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ma, pero que al mismo tiempo considera que la cultura originaria es ilógi-
ca, no científica, por lo que debe transformarse en una cultura científica;
este maestro está observando las cosas desde una cultura que no es la de la
sociedad a la que critica (puede ser su cultura de nacimiento o asumida) y
su crítica se convierte en una opinión descalificadora que coincide con la
ideología dominante. Si este maestro es mesoamericano, está tratando de
concientizar desde una conciencia ajena, a partir de asumirse como parte
de una cultura universal, siendo que el ser humano no es uniforme y que
las diferencias no son grados diversos de evolución de una forma universal
de ser. Son muchas las culturas y muchos los modos y momentos de ser, y
precisamente por eso es que la interculturalidad se presenta como un diálogo
entre sociedades diferentes que integran un espacio –por ejemplo una na-
ción–, y no es un diálogo entre culturas diversas pertenecientes a una mis-
ma sociedad.

El contexto de esta nueva nación mexicana por crear es un contexto
intercultural, cuya definición es fundamental para ubicar lo que se quiere
construir: la interculturalidad debe ser un diálogo horizontal entre cultu-
ras o no hay tal diálogo, y para que sea horizontal en México y Oaxaca los
pueblos originarios deben crear las condiciones propicias fortaleciéndose a
través del diálogo y la vinculación intracultural.

Quiero también señalar que hay elementos sociales que tienen por fun-
ción obstaculizar el poder local autonómico o que pueden llegar a hacerlo
pese a que no sea esa su función. El caso más claro de una institución cuya
lógica de existencia es la negación del poder local es el caciquismo. Una
institución que para desarrollar sus funciones requiere imponerse sobre la
lógica política local son los partidos políticos. Y otra estructura que puede
llegar a ser un obstáculo para la autonomía es el sindicato, sobre todo si
impone su peso por encima de las asambleas comunitarias. Si pensamos en
un proyecto de educación alternativa y sabemos que la orientación del
movimiento social es hacia la autonomía, entonces debemos ubicar las for-
mas en que la educación llegue a ser una oferta adecuada a ese anhelo
social. Tal vez pueda seguir siendo una función de Estado o tal vez deba
arrancársele de manera que los recursos para ese rubro sean asignados
directamente a cada municipio o a cada pueblo (en el sentido etnolingüístico);
si se logra la asignación directa, la comunidad o el pueblo, por ejemplo,
tendrían la posibilidad de lanzar una convocatoria a concursar para dar
clases en las escuelas de acuerdo a algunos lineamientos discutidos por
ellos, y los maestros actuales u otros podrían elaborar proyectos para dicho
concurso, cuyo ganador sería el que diera las clases. Un esquema así, de
articulación local de la educación desde abajo y no por imposición guber-
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namental, es evidentemente contrario al actual esquema sindical, y en caso
de confrontación, el sindicato magisterial estaría actuando como parte del
Estado-nación que se niega a morir, enfrentando a la sociedad autónoma
naciente. Esto nos lleva a preguntarnos lo siguiente: ¿Está el maestro de-
mocrático listo para dejar de ser trabajador del gobierno si la sociedad lo
requiere? La respuesta es clave para ubicar desde dónde se están o estarían
formulando los proyectos de educación comunitaria.
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PUEBLOS ORIGINARIOS Y EDUCACIÓN

ESCOLAR:
CONSIDERACIONES Y PROPUESTAS

PARA UN NUEVO ESCENARIO

Capítulo V
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Los pueblos originarios de Oaxaca viven desde hace casi 200 años en un
contexto de colonialismo interno que se ha vuelto cada vez más agresivo.
La dinámica de la dominación colonial mexicana ha estado marcada por el
desarrollo del capitalismo, y en función de dicho desarrollo el colonialismo
interno, en tanto sistema totalitario, estableció al etnocidio como su forma
de relación con los pueblos originarios.

Así, el diálogo cultural queda cancelado y la interculturalidad se con-
vierte en un posible engaño, al mismo tiempo que es un arma por aprove-
char y una forma de relación social propia de un nuevo tipo de sociedad por
construir.

Tras siglos de colonialismo, el resultado general entre los pueblos origi-
narios es un mundo desubicado, contradictorio, que contiene en la comunalidad
los instrumentos para su liberación pero que se mueve en un contexto afecta-
do por el colonialismo, un contexto vivo y latente que contribuye a la defor-
mación de los esfuerzos y que en buena medida ha logrado inutilizarlos. En
estas condiciones, la descolonización implica recuperar la dinámica propia
y luchar por la transformación de la sociedad (la comunidad, el estado y la
nación) hacia un mundo intercultural.

No se trata de describir un mundo poscolonial,203 una realidad actual en
términos de poscolonialismo, sino precisamente de lo contrario: de recono-
cer la situación colonial en términos de colonialismo interno y enfrentarlo.
Obviamente se trata de un proceso de deconstrucción que requiere un con-
junto de análisis y miradas con la profundidad y agudeza que han logrado
los estudios poscoloniales, pero sin suponer una realidad superada. Los
pueblos originarios de Oaxaca no viven una realidad poscolonial sino
que siguen inmersos en un sistema mexicano de dominación colonial, del

Pueblos originarios y educación escolar:
consideraciones y propuestas para un nuevo

escenario

203 Es necesario recordar la advertencia de Linda Tuhiwai Smith (1999: 98) en el sentido de que la
palabra postcolonialismo hace pensar al colonialismo como ya concluido.
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que buscan liberarse a través de sus organizaciones. Se trata de partir de la
crítica al mundo colonial para construir una realidad poscolonial.

Pero si bien sus esfuerzos han sido muchos y diversos, no han tenido
éxito por una razón fundamental: el contexto colonial en que se mueven ha
provocado una multitud de distorsiones, confusiones, fracturas, mutilaciones,
enfermedades cuyo efecto ha sido la elaboración de imágenes o perspecti-
vas inadecuadas del cuerpo social, a partir de las cuales se han diseñado e
impulsado intervenciones inevitablemente equivocadas, cuyo efecto ha sido
el desgaste de la fuerza social y la continuidad de los padecimientos de los
pueblos originarios.

La fuerza del colonialismo ha sido creciente, diversificada e intensa, por lo
que sus efectos han resultado difíciles de percibirse, de reconocerse y por
consecuencia de enfrentarse.

Habrá que recurrir nuevamente al imaginario para reorientar la pers-
pectiva y preparar las nuevas formas de caminar comunalmente hacia la
autonomía, es decir, para que los pueblos mesoamericanos tomen respon-
sablemente el destino propio en sus manos, como se ha hecho con la vida
comunitaria por siglos.

Tras tres décadas de lucha organizada de los pueblos originarios en
Oaxaca, los resultados positivos apenas se perciben. La revisión a fondo de
los obstáculos internos y externos que se encuentran en los distintos ele-
mentos de la vida social es una necesidad urgente para que los esfuerzos
logren apuntar hacia el éxito.

Concluiremos revisando las perspectivas de futuro en las dos vertientes
principales en que nos hemos enfocado: la comunalidad y la educación frente
al reto colonial.

1. Reconstitución de la comunidad y descolonización

La comunidad originaria fue saqueada por los españoles, intervenida en el
siglo XIX (Carmagnani, 1988) y rota en el siglo XX. Los esfuerzos de
muchos de sus habitantes se enfocan en recuperarla, en reconstituir la co-
munidad mediante la fuerza comunitaria basada en la comunalidad, una
experiencia histórica profunda. Pero esta experiencia ha sido intervenida y
trastocada por el colonialismo de diversas maneras, en lo real y en lo ima-
ginario, de manera que la reconstitución de la comunidad implica la desco-
lonización.
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Son varios los tipos de trabajos que se realizan en los pueblos origina-
rios de Oaxaca por la reconstitución comunitaria. No es sólo la educación
comunitaria, sino que hay trabajos que avanzan con solidez en ese sentido:
los museos comunitarios, las radios comunitarias, las empresas de turismo
comunal, la defensa de los derechos colectivos impulsadas por organizacio-
nes con la clara intención de fortalecer la vida comunitaria pero a veces
también con la poca claridad que afecta al caso de la educación.

La falta de éxito es preocupante, pero se cuenta con la existencia de las
organizaciones, es decir, de estructuras que pueden realizar una revisión
que reoriente sus trabajos. No desalienta la falta de éxito, pues la esperanza
sigue viva mientras existan organizaciones dispuestas a estar en movi-
miento.

Es muy importante observar que en Oaxaca ha sido muy diversa la
construcción de alternativas, impulsadas por grupos aislados o que se vin-
culan de alguna manera, los cuales en su mayoría tienen la intención explí-
cita de mejorar las condiciones de vida de la comunidad, de aprovechar la
fuerza de la comunalidad y de apuntar hacia un mundo mejor, que es un
mundo libre.

Veremos rápidamente un caso, el de los museos comunitarios y sus mo-
tivaciones, para ejemplificar el tipo de acciones, ideas y organizaciones que
marchan en el mismo sentido formativo que la nueva educación comunitaria.

Desde 1985 empezaron a surgir iniciativas comunitarias para crear su
propio museo, y ahora se encuentran organizados los museos en una unión
estatal que refuerza a cada museo e impulsa actividades colectivas. La ini-
ciativa de creación de los museos y de su unión está estrechamente relacio-
nada con la Unidad Oaxaca de la Escuela Nacional de Antropología e His-
toria, que funcionó de 1982 a 1993 en el exconvento de Santo Domingo de
la ciudad de Oaxaca.

 Los impulsores de este proyecto consolidado, los antropólogos
Cuauhtémoc Camarena y Teresa Morales (comunicación personal, 2005)
explican así las características y definiciones principales de los museos y su
organización.

Una respuesta a las necesidades y los derechos de la comunidad
Nace por necesidades propias, sentidas, de afirmar la posesión de su
patrimonio, recuperar la memoria histórica, revitalizar tradiciones y
promover sus productos y sitios atractivos.
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Creado por iniciativa de la comunidad
Nace por inquietudes de la misma población, que es el motor del
proyecto desde un inicio.

Desarrollado con participación comunitaria
Instancias comunitarias discuten, deciden y colaboran en el proceso
de la creación y desarrollo del museo.

Dirigido y administrado por una instancia organizada de la comunidad
Una instancia propia de la comunidad toma el museo en sus manos,
coordina la participación de otros vecinos y aprovecha la asesoría
externa.

Propiedad de la comunidad
La comunidad es dueña del museo, lo considera y reconoce como un
espacio verdaderamente suyo.

Un instrumento de desarrollo de la comunidad
El museo es un punto de partida para desarrollar múltiples iniciati-
vas, fortalece tanto la conciencia como la acción para encontrar un
futuro para cada comunidad dentro de su propia forma de vida.

Los comités de museos comunitarios se convirtieron en los pilares del
proyecto, puesto que la asamblea general de cada comunidad nombró un
comité para responsabilizarse de la creación y desarrollo de sus museos.
Desde un inicio estos comités han estado integrados en el sistema de cargos
de las poblaciones, el sistema de gobierno local según el cual el pueblo es
dirigido y administrado por autoridades y comités elegidos en asamblea.
Los integrantes de los comités cumplen con un servicio comunitario obli-
gatorio, sin recibir ninguna remuneración por su trabajo durante uno o
dos años.

Otro pilar fundamental del proyecto han sido las reuniones de inter-
cambio de experiencias, en las que todos los comités comparten sus avan-
ces, problemáticas y sugerencias. Estas reuniones se desarrollaban cada
dos meses, y desembocaron en la creación de la Unión de Museos Comuni-
tarios de Oaxaca, A. C., en 1991.

La primera iniciativa de fundar un museo comunitario en Oaxaca nació
en una comunidad zapoteca, Santa Ana del Valle, que pidió asesoría para
establecer un centro de esta naturaleza en 1985. El Instituto Nacional de
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Antropología e Historia acordó brindar orientación a través de su Centro
en Oaxaca. La comunidad donó un edificio y junto con los asesores deter-
minaron los temas a abordar y organizaron una campaña de donaciones.
Un concurso de narrativa popular motivó la participación local y permitió
recopilar testimonios sobre los temas. Integrantes de la comunidad partici-
paron en la elaboración de maquetas, ambientaciones, serigrafía, carpinte-
ría e instalación eléctrica. El INAH proporcionó asistencia en el diseño y la
coordinación del montaje museográfico. En septiembre de 1986 el Museo
Comunitario Shan-Dany (Bajo el cerro) fue inaugurado en medio de una
gran fiesta comunitaria.

La experiencia de Santa Ana motivó a otras comunidades a solicitar
apoyo para la fundación de museos nuevos y la re-estructuración de peque-
ños museos arqueológicos. San José el Mogote y San Martín Huamelulpan
ya contaban con museos que presentaban los ricos descubrimientos de las
excavaciones realizadas en sus sitios prehispánicos. Con la perspectiva de
convertirse en museos comunitarios, fortalecieron la participación de la
comunidad y abarcaron nuevos temas de investigación. Mientras tanto,
Santiago Suchilquitongo resolvió crear un museo para resguardar los re-
sultados del hallazgo de la Tumba 5 de su sitio arqueológico, y desarrolló
una consulta en los barrios y agencias del municipio para determinar otros
temas. El INAH siguió prestando asesoría para coordinar los proyectos, im-
pulsar la participación comunitaria, y desarrollar talleres de historia oral y
de museografía. Así se inauguraron los museos comunitarios de San José el
Mogote (en 1987), Santiago Suchilquitongo (1989) y San Martín
Huamelulpan (1991).

Los siguientes testimonios dan a conocer una diversidad de motivos y
razones que son los que mueven a la gente para que busque crear museos
comunitarios y sostenerlos mediante la participación comunal.

“El museo es una forma de dar a conocer a nuestro pueblo, nuestra cultura, nuestro modo
de vivir, nuestra forma de organización. El museo es para difundir a nuestro pueblo, a
nuestro estado, a nuestro México, yo así pienso. Pienso que el museo es un órgano, es
un medio para mejorar a nuestro pueblo, para lograr bienes económicos, porque de
hecho si nosotros difundiéramos realmente nuestro pueblo mediante el museo, yo creo
que el pueblo de Santa Ana podría levantar un poco más. A veces la gente se avergüenza
de su raza, de sus padres, pero lo que ellos nos enseñaron, lo que ellos nos legaron,
pienso que es importante, es parte de nuestra cultura. No debemos avergonzarnos, al
contrario, yo me siento demasiado orgulloso de haber nacido en este pueblo y pienso
que lo que debemos hacer con los museos, todos los pueblos que cuentan con museo, es
tratar de difundir a nuestro pueblo, dar a conocer lo que somos a nuestro pueblo, adorar
a la vez a nuestro pueblo, saber entender realmente lo que somos en un pueblo, lo que
también queremos hacer, lo que queremos también de nuestros hijos” (Román Bautista
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Sánchez, ex-presidente del comité del Museo Comunitario de Santa Ana del Valle,
Tlacolula, en 1996).

“Me emocionó bastante (terminar la exposición) y pues sentí como un descanso
espiritual, porque era como llegar a una primera etapa, al fin yo complacía cierta inquie-
tud. Yo creo que se podrían hacer muchas cosas, en un museo se puede reunir toda la
experiencia, toda la vida de un pueblo, y conocerla, y que las demás generaciones tengan
acceso, es algo de incalculable valor para mí. Me sentía feliz, orgulloso de que esta
generación, estas personas de nuestro pueblo, se hayan interesado por que se reuniera
algo histórico, sus experiencias, algo de todo el trabajo que han llevado a cabo a través
de su existencia.

He aprendido bastante tanto en lo personal como de una manera general, pues yo
desde la niñez tenía cierta curiosidad de las cosas arqueológicas, también aprendí más
sobre lo que se hizo de historia oral. Aprendí a convivir con mi propia gente, tuve la
oportunidad de acercarme más a mi gente, eso pienso que ha sido básico para aprender
a relacionarme más. Para mí ha sido magnífico” (Juan Cruz Reyes, secretario del comité
del Museo Comunitario de San Miguel Tequixtepec, Coixtlahuaca, en 1996).

“El museo comunitario es parte de la vida de un pueblo, donde dejamos plasmado
nuestro pasado y así dejar huella a las futuras generaciones como patrimonio. Es para
conocer lo que fuimos y comprender lo que somos… Pues la importancia (del museo)
viene siendo para que los jóvenes de ahorita vean cómo fue la vida de nuestros antepasa-
dos, de cómo surgió el pueblo, cómo el pueblo luchaba antes, cómo debe luchar ahora, ya
ahorita vivimos en otra época, ya la gente vive distinto que antes” (Juan García Martínez,
presidente del Comité General de Museos Comunitarios de Oaxaca, en 1996).

“(Cuando discutimos el museo en la asamblea) les expresamos (como autoridades
municipales) todo lo claro posible, nos sentimos en confianza. Platicamos los pros y
contras de cada asunto y también la gente participa analizando; la autoridad que está en
turno da oportunidad a que todos expresen sus ideas; claro, que de una asamblea pueden
surgir respuestas erróneas y acertadas también. Al final, pues, se llega a una conclusión
de qué es lo que nos conviene. En el aspecto del museo vieron que sí nos convenía, que
sí era algo bonito. Algunos ya están influenciados, quizá por el poquito estudio que han
tenido, entonces creyeron que era importante. Aún así, hubo dudas, pero la mayoría
aprobó” (Alberto López Córdoba, presidente municipal, San Miguel Tequixtepec,
Coixtlahuaca, Oaxaca, en 1996).

“Como son del pueblo (los integrantes del comité) lo tienen que mantener, vigilar,
cuidar (el museo). Es un patrimonio de nosotros. Nadie de otro pueblo viene a servir-
nos, nosotros tenemos que servir a nuestro pueblo. Es un ejemplo para nuestros hijos.
Para que ellos den importancia sobre sus bienes, su patrimonio. Para mí el museo es un
honor para el pueblo de Santa Ana. Se pregunta y ven que nuestro pueblo va avanzando,
que ya tiene su museo. Está mejorando día a día, es muy importante” (Víctor García
García, ex-presidente del comité del Museo Comunitario de Santa Ana del Valle, Tlacolula,
Oaxaca, en 1996).

“Nosotros iniciamos trabajando coordinadamente: antes de tomar el cargo tuvimos
no una sino tres reuniones con el fin de saber cómo recibir este cargo, cargo que
realmente desconocíamos, en qué forma teníamos que trabajar, qué era lo que teníamos
que hacer. Y pues claro que al ser nativo de este pueblo y ciudadano a la vez, sabemos de
antemano cuáles son las necesidades y en base a eso formulamos un plan de trabajo.
Iniciamos como cualquier comité. Desde luego, nosotros platicamos también con los
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demás comités (de museos del estado) porque había mucha coordinación, así lo tomé y
me sirvió mucho de experiencia. Gracias a las demás personas que integraban comités
de otros pueblos, ellos también nos ayudaron bastante, nos apoyaron porque en realidad
yo desconocía totalmente cómo funciona un comité de un museo. Yo me acuerdo mucho
de esos compañeros que de veras no escatimaron esfuerzo para apoyarnos. También a la
vez, nos constituimos como un comité general, como la Unión de los Museos Comuni-
tarios de Oaxaca. A mí me gustó mucho, es el cargo que más satisfacción me ha dado”
(Román Bautista Sánchez, ex-presidente del comité del Museo Comunitario de Santa
Ana del Valle, Tlacolula, Oaxaca, en 1996).

“La Unión de Museos Comunitarios (de Oaxaca) sirve bastante, es muy importante,
porque nos da autoridad, no vamos desapareciendo sino al contrario, vamos fortalecien-
do tanto lo que fuimos como lo que somos. Para nosotros es muy necesario así como los
antepasados dejaron muchas cosas buenas para nosotros, pues eran bien hechos para
nosotros, y pues algo tenemos que hacer también nosotros, dejar algo a los que vienen,
los hijos que vienen atrás de nosotros” (Félix Faustino López López, Presidente del
comité del Museo Comunitario de Santa María Yucuhiti, Tlaxiaco, Oaxaca, en 1992).

Las formas que toma la reconstitución de la comunidad dependen de la
dinámica y claridad de quienes las impulsan. La claridad depende de la ca-
pacidad de visión que tengan, y ésta remite a la necesidad de descoloniza-
ción. La capacidad para hacerlo está cimentada en la comunalidad como
experiencia histórica.

LA FUERZA COMUNAL: ESTRUCTURA, MODO DE VIDA Y MENTALIDAD

La comunalidad percibida entre los pueblos originarios de Mesoamérica,
en este caso los de Oaxaca, no es una experiencia exclusiva de la región ni
de una parte del tiempo histórico. Tiene que ver con la tradición de organi-
zación animal y social en torno a la ayuda mutua que documentó amplia-
mente, desde la prehistoria hasta la época actual, Pedro Kropotkin a fines
del siglo XIX y publicó como libro a principios del siglo XX. Allí no sólo
recopiló gran parte de la profunda experiencia histórica de la ayuda mutua
en las sociedades del mundo, sino que también discutió con los evolucionistas
acerca de que en el desarrollo social quienes sobreviven no son los más
fuertes sino los mejor organizados, a partir de la ayuda mutua:

“Después de haber examinado la importancia de la ayuda mutua para el éxito y desarrollo
de las diferentes clases de animales, evidentemente estaba obligado a juzgar la importan-
cia de aquel mismo factor en el desarrollo del hombre. Esto era aún más indispensable
porque existen evolucionistas dispuestos a admitir la importancia de la ayuda mutua
entre los animales, pero a la vez, como Herbert Spencer, negándola respecto al hombre.
Para los salvajes primitivos –afirman– la guerra de uno contra todos era la ley dominan-
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te del la vida. He tratado de analizar en este libro, en los capítulos dedicados a los salvajes
y bárbaros, hasta dónde esta afirmación que con excesiva complacencia repiten todos sin
la necesaria comprobación desde la época de Hobbes, coincide con lo que conocemos
respecto a los grados más antiguos del desarrollo del hombre.

El número y la importancia de las diferentes instituciones de ayuda mutua que se
desarrollaron en la humanidad gracias al genio creador de las masas salvajes y
semisalvajes, y durante el período siguiente de la comuna aldeana, y también la inmensa
influencia que estas instituciones antiguas ejercieron sobre el desarrollo posterior de la
humanidad hasta los tiempos modernos, me indujeron a extender el camino de mis
investigaciones a los períodos de los tiempos históricos más antiguos. Especialmente
me detuve en el período de mayor interés, el de las ciudades repúblicas, libres, de la Edad
Media, cuya universalidad y cuya influencia sobre nuestra civilización moderna no ha
sido suficientemente apreciada hasta ahora. Por último, también traté de indicar breve-
mente la enorme importancia que tienen todavía las costumbres de apoyo mutuo trans-
mitidas en herencia por el hombre a través de un periodo extraordinariamente largo de
su desarrollo, sobre nuestra sociedad contemporánea, a pesar de que se piensa y se dice
que descansa sobre el principio de: “cada uno para sí y el Estado para todos”, principio que
las sociedades humanas nunca siguieron por entero y que nunca será llevado a la reali-
zación, íntegramente” (Kropotkin, 1907: 18-19).

Ese principio de ayuda mutua que es la comunalidad oaxaqueña, pasa
por las mismas vicisitudes a lo largo de su historia como las que han pasa-
do otras instituciones similares:

“Cuando las instituciones de ayuda mutua es decir, la organización tribal, la comuna
aldeana, las guildas, la ciudad de la edad media empezaron a perder en el transcurso del
proceso histórico su carácter primitivo, cuando comenzaron a aparecer en ellas las
excrecencias parasitarias que les eran extrañas, debido a lo cual estas mismas institucio-
nes se transformaron en obstáculo para el progreso, entonces la rebelión de los indivi-
duos en contra de estas instituciones tomaba siempre un carácter doble. Una parte de los
rebeldes se empeñaba en purificar las viejas instituciones de los elementos extraños a
ella, o en elaborar formas superiores de libre convivencia, basadas una vez más en los
principios de ayuda mutua; trataron de introducir, por ejemplo, en el derecho penal,
el principio de compensación (multa), en lugar de la ley del Talión, y más tarde procla-
maron el “perdón de las ofensas”, es decir, un ideal aún más elevado de igualdad ante la
conciencia humana, en lugar de la “compensación” que se pagaba según el valor de clase
del damnificado. Pero al mismo tiempo, la otra parte de esos individuos, que se rebelaron
contra la organización que se había consolidado, intentaban simplemente destruir las
instituciones protectoras de apoyo mutuo a fin de imponer, en lugar de éstas, su propia
arbitrariedad, acrecentar de este modo sus riquezas propias y fortificar su propio poder.
En esta triple lucha entre las dos categorías de individuos, los que se habían rebelado y
los protectores de lo existente, consiste toda la verdadera tragedia de la historia. Pero
para representar esta lucha y estudiar honestamente el papel desempeñado en el desa-
rrollo de la humanidad por cada una de las tres fuerzas citadas, hará falta, por lo menos,
tantos años de trabajo como hube de dedicar a escribir este libro” (Kropotkin, 1907: 19-20).
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De manera que la experiencia de vida comunal que ha estado presente
en las sociedades animales y humanas a lo largo de la historia, ha tomado
entre los pueblos originarios de Oaxaca una forma específica a la que se le
ha llamado comunalidad y se ha categorizado en torno a cuatro elementos
principales de la vida social: el poder, el trabajo, la fiesta y el territorio.

Pero en una perspectiva más amplia, a la comunalidad debemos verla
en tres aspectos indisolublemente asociados que son los que le dan cohe-
rencia: una estructura, un modo de vida y una mentalidad interrelacionados.

La estructura de la comunalidad es la comunidad, el espacio donde se
desarrolla la vida comunal. La comunidad originaria es un conjunto de
familias relacionadas por un fuerte tejido social construido por el parentes-
co (matrimonio y compadrinazgo) y por la reciprocidad como una práctica
social que se constituye en un pilar de la ética comunal. Fuera de la comu-
nidad, no puede reproducirse la comunalidad, es decir, fuera de estructuras
comunitarias no hay forma de montar una vida comunal coherente
(Maldonado, 2002b). En ese sentido es que se puede entender que los
migrantes, aunque tengan la experiencia histórica de la comunalidad, no
pueden reproducirla en sus lugares de destino cuando éstos no logran tener
forma de comunidades. No se puede ser comunal en ciudades como Oaxaca,
el Distrito Federal o Chicago, salvo que se logre un tipo de empoderamiento
que permita que la colonia o el barrio funcione como comunidad.

La vida comunal es el segundo aspecto y ha sido descrito ya como un
conjunto de actividades y razonamientos en torno al poder, el trabajo, la
fiesta y el territorio. Ese modo de vida colectivista es sumamente pesado y
oneroso pues implica donar a la comunidad unos 10 años de trabajo para
servirle gratuitamente como autoridad en diferentes cargos; también asis-
tir a las reuniones de la asamblea comunitaria cada vez que se convoque,
trabajar gratuitamente por la comunidad en los tequios, dar las constantes
cooperaciones que son acordadas, y asistir a las fiestas. El peso enorme de
la vida comunal se vive generalmente con gusto, que se convierte en un
concepto sociológico relevante para entender la vida de los pueblos origi-
narios. Y como consecuencia, el cumplimiento de las pesadas exigencias de
la vida comunal genera en los comuneros una conciencia de participación
que les da la calidad moral para opinar sobre los destinos de la comunidad
y para reaccionar inmediatamente cuando alguna persona se niega a parti-
cipar en cualquiera de los aspectos en que todos participan. El cumpli-
miento de las obligaciones tiene a su vez una función simbólica pues al ser
obligatoria para todos, iguala en el nivel simbólico a los desiguales. No existe
ninguna comunidad formada por iguales, por personas y familias que tengan
las mismas características socioeconómicas y políticas, por lo que una co-
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munidad es siempre un conjunto de personas y familias desiguales. Para
fortalecer la unidad comunitaria, el cumplimiento de las obligaciones los
iguala, y por ello cuando alguien se niega a participar la igualdad simbólica
se rompe, se deconstruye, y generalmente la comunidad reacciona para
restablecerla convenciendo o castigando al infractor. Y en estas sociedades
comunales, los derechos ciudadanos están estrechamente ligados al cumpli-
miento de las obligaciones, de manera que quien no cumple sus obligaciones
puede perder derechos. A nivel simbólico, quien no cumple o se aísla está
indicando que no quiere ser parte de la comunidad o que forma parte de
otra comunidad dentro de la comunidad, como es el caso de los protestan-
tes individualistas. Así, al no cumplir las obligaciones comunitarias se pue-
den llegar a perder derechos comunitarios, y aquí el principal derecho es a
la tierra, a ser parte de la comunidad. De allí que puedan producirse expul-
siones. La carga colectiva de la comunidad exige la participación de todos,
con las mismas obligaciones.

El tercer aspecto de la comunalidad es el más antiguo: la mentalidad
comunal. La forma que tiene hoy la comunidad originaria en Oaxaca es
resultante de las modificaciones espaciales que impusieron los españoles
(Gerhard, 1975), y la vida comunal en sus aspectos actuales se fue forman-
do durante el colonialismo español y el mexicano (Chance y Taylor, 1987;
Carmagnani, 1988; Mendoza, 2004). Pero ambas formas (de la comunidad
y de la vida comunal) son resultantes no sólo de la imposición sino princi-
palmente de la reestructuración y resignificación que lograron los pueblos
originarios de las instituciones de dominación a partir de su mentalidad
comunal (Carmagnani, 1988). La mentalidad comunal es tal porque tiene
las características del colectivismo y porque es compartida por los miem-
bros de los pueblos originarios. En esa mentalidad son formados desde
niños al participar en los diferentes momentos importantes y cotidianos de
la vida comunitaria y familiar.

Los tres aspectos de la comunalidad originaria están íntimamente vin-
culados, de manera que en su funcionamiento óptimo se deben encontrar
los tres, es decir, a las personas vinculadas o viviendo en su comunidad,
participando en la vida comunal y orientando sus acciones y reflexiones
a partir de su mentalidad comunal.

Al debilitarse alguno de los tres aspectos, se debilitan los demás. Pero no
todas las transformaciones implican debilitamiento de la comunalidad, por
ejemplo la migración no implica necesariamente debilitamiento de alguno
de ellos. El hecho de no vivir en la comunidad pero de seguir vinculado a
ella en visitas periódicas y sobre todo al seguir vinculados a la comunidad
mediante el cumplimiento a distancia de las obligaciones, muestra la vi-
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gencia de la mentalidad y el deseo de seguir siendo parte de lo propio;
muestra la fuerza actuante de la comunalidad.

El individualismo presente en el colonialismo nacional penetra las co-
munidades originarias y altera la comunalidad en sus tres aspectos. Por
ejemplo, el individualismo protestante (es decir el cristianismo individua-
lista) tiende a generar una comunidad dentro de la comunidad, donde los
conversos se alejan de las fiestas, del cumplimiento de cargos y servicios e
incluso de la estructura del tejido social comunitario pues es común que no
tengan compadres. Su mentalidad originaria se ve desplazada por su nue-
va identidad y el mundo comunal deja de tener sentido en sus vidas. Y
como habíamos anotado antes, el problema no es de creencias religiosas
sino de actitudes, pues hay comunidades en las que los conversos negocian
con la comunidad las formas de seguir siendo parte de la vida comunal
(dando tequios y cooperaciones, cumpliendo algunos cargos, asistiendo a
fiestas pero sin consumir alcohol, etc.). Pero a pesar de ello, la reproducción
cultural es afectada por la nueva ideología del cristiano, aunque conviva
físicamente con la comunalidad.

La fuerza comunal ha sido la base de la continuidad de los pueblos
originarios y lo seguirá siendo en la medida en que logre repensarse y orien-
tar sus acciones en un sentido que procure la reproducción cultural frente a
las nuevas condiciones que ha fomentado el colonialismo. Es en el proceso
de descolonización de lo real y de lo imaginario donde la comunalidad se
constituye una vez más en el recurso fundamental de los pueblos originarios.

RETOS DE UN IMAGINARIO INTERVENIDO, COLONIZADO

Podemos destacar cuatro aspectos nodales en los desafíos que representa
para los pueblos mesoamericanos la tarea de descolonización desde una
perspectiva no demagógica. Estos son:

1. La afectación de lo imaginario, que genera distorsiones que des-
vían las intenciones descolonizadoras anulándolas;

2. La afectación de la identidad y de la autoestima, teniendo al caso
irlandés como un espejo para los pueblos originarios de Oaxaca;

3. Las contradicciones en que viven inmersas la mayoría de las co-
munidades originarias;
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4. Algunas características estructurales de la institución escolar que
obligan a evitar inercias negativas.

La colonización de lo imaginario ha sido una constante en la historia
reciente de los pueblos originarios de Mesoamérica, es decir, en los últimos
cinco siglos de su existencia. La disputa por la producción mental de imá-
genes sigue siendo un campo donde se movilizan la dominación y la resis-
tencia. La imagen puede constituir un instrumento de opresión o de libera-
ción, de manera que la disputa del imaginario como capacidad de crear
imágenes implica una lucha por la movilización liberadora o por la
desmovilización opresora al intervenir el imaginario de los dominados.

“Por razones espirituales (los imperativos de la evangelización), lingüísticos (los obstá-
culos multiplicados por las lenguas indígenas), técnicas (la difusión de la imprenta y el
auge del grabado), la imagen ejerció, en el siglo XVI, un papel notable en el descubri-
miento, la conquista y la colonización del Nuevo Mundo. Como la imagen constituye,
con la escritura, uno de los principales instrumentos de la cultura europea, la gigantesca
empresa de occidentalización que se abatió sobre el continente americano adoptó –al menos
en parte– la forma de una guerra de imágenes que se perpetuó durante siglos y que hoy no
parece de ninguna manera haber concluido… Muy pronto, la imagen constituyó un
instrumento de referencia, y luego de aculturación y de dominio” (Gruzinski, 1995: 12).

Pero las imágenes que maneja el imaginario individual y social no son
solamente las concreciones de ideas sino también las ideas mismas. Por eso,
en su recorrido por la historia colonial virreinal y mexicana, Serge Gruzinski
(1991: 18) explora dos modos de expresión “que al parecer son predomi-
nantes y propios del área mesoamericana: la tradición oral y la pictografía”,
para abordar el estudio de la colonización europea de lo imaginario de los
pueblos mesoamericanos.204

La guerra de las imágenes en la región ha sido entonces esa larga histo-
ria de penetración del imaginario occidental en el de los pueblos origina-
rios y la respuesta de estos pueblos apropiándose de imágenes occidentales
en función de un sentido propio mesoamericano.

Pero también ha sido una historia más política, una historia de
ideologización, de enajenación, de intervención de la conciencia, que se ha
combinado con estructuras coloniales que refuerzan la función dominante
de las imágenes del colonizador. La propia imagen devaluada de los “in-

204 Su enfoque en diferentes formas de lo imaginario queda expresado así: “la revolución de los modos
de expresión y de comunicación, el trastorno de las memorias, las transformaciones de la imagina-
ción, el papel del individuo y de los grupos sociales en la generación de expresiones sincréticas no
podía escapar al historiador del México colonial” (Gruzinski, 1991: 9).
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dios” que formaron los españoles, fue penetrando en el imaginario de los
miembros de los pueblos originarios y pasó a ser parte central de una
identidad negativa. Esta imagen era reforzada en lo real por la permanente
discriminación, racismo y exclusión de que han sido objeto los miembros
de los pueblos originarios, en medio de burlas a su ser y pensar por parte de
los mexicanos poderosos y desposeídos.

En el caso que nos ocupa, podemos ver los estragos de la intervención
colonial en el imaginario del magisterio de educación indígena en Oaxaca,
que en distintos grados es compartido por otros sectores de la población y
por el magisterio de otros estados. Una concepción reductora y colonial del
“indio”, una percepción pobre y fatalista de la lengua originaria a partir de
su desplazamiento colonial, una idea empobrecida de la cultura propia,
una apropiación acrítica de la institución escolar y de sus recursos pedagó-
gicos para la dominación, una concepción del maestro alejada de su raíz
originaria, han provocado que los esfuerzos e iniciativas por lograr la recu-
peración lingüística, el rescate cultural, la conquista de derechos y en gene-
ral una educación adecuada y pertinente se conviertan en desgastantes
fracasos más que en algún tipo de éxito.

La mirada perdida que hemos revisado en este trabajo no revela la falta
de inteligencia sino desorientación; los diagnósticos equivocados muestran
una buena intención basada en conceptos inadecuados; la apropiación fra-
casada de los instrumentos coloniales deja ver una apropiación exitosa para
los fines del Estado colonial y por tanto una coincidencia en los resultados
aunque no necesariamente en las intenciones; los esfuerzos efímeros son
resultantes de la falta de sintonía entre conceptos, acciones y resultados.

Todo esto se ve reforzado al máximo por una estructura vertical y com-
plicada, que es la del sistema educativo. Esa estructura condenaba al fraca-
so todo esfuerzo de educación pertinente para los pueblos originarios, y a
pesar de que eso era obvio no se hizo durante décadas gran cosa al respec-
to, ni desde la sociedad ni desde el Estado. A la estructura política de la
educación gubernamental se suman la desconexión estructural entre pro-
ducción y consumo de conocimientos producidos, y el carácter institucional
de la escuela como un instrumento al servicio del poder y de sus políticas y
definiciones. Así, el conjunto de estragos en lo imaginario y en lo real mues-
tran un cuadro dramático pero no por ello desesperanzador.

El colonialismo ha logrado el extravío de la razón en los pueblos origi-
narios, incluso entre los rebeldes, de manera que las luchas por enfrentar a
la dominación han golpeado en lugares donde no hacen daño. Y las conse-
cuencias son evidentes, pero no es común verlas, mucho menos en su con-
junto, y analizarlas.
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EL COSTO DEL TRAUMA COLONIAL: LA VERGÜENZA DE SER

El racismo y la exclusión como forma de trato cotidiano a los miembros de
los pueblos originarios de Mesoamérica, y el etnocidio como lógica de las
políticas públicas hacia la culturas de dichos pueblos, han sido documenta-
das en innumerables obras y se trata de realidades que no requieren una
investigación que las demuestre. Son realidades que deben ser erradicadas
pero que, mientras tanto, han generado una gran cantidad de problemas
traumáticos que es difícil observar, aceptar y atender. Sin ello, sin descolonizar
el corazón, no puede ser firme el proceso descolonizador.

En ese sentido es que el análisis que realiza Garret O’Connor sobre los
efectos del colonialismo inglés entre sus vecinos dominados irlandeses re-
sulta de gran utilidad. Entre el pueblo irlandés y los pueblos mesoamericanos
parece haber mucho en común, especialmente en cuanto a las consecuen-
cias de la dominación bajo el colonialismo, aunque para los irlandeses se
trata de un tipo de colonialismo clásico (una nación dominando a otra) y
para los pueblos mesoamericanos se trata de eso y además de colonialismo
interno.

El siquiatra irlandés Garret O’Connor realizó un estudio clínico de las
heridas y fracturas causadas durante siglos por el colonialismo británico a
los irlandeses. Llama poscoloniales a las naciones que formalmente se
independizaron y revisa aspectos claves de la herencia negativa del coloni-
zador, principalmente el siguiente: “El meollo del problema para cualquier
población poscolonial es la convicción generalizada de inferioridad cultu-
ral, generada por el abuso prolongado del poder en la relación entre coloni-
zador y colonizado” (O’Connor, s/f: 2).

Su propuesta interpretativa parte de la caracterización común del pue-
blo irlandés, que es una mirada colonial, en la que los irlandeses han apare-
cido como flojos, tontos, supersticiosos, comunales, etc. Esta visión colonial
de los irlandeses no es muy lejana a la visión colonial española y mexicana de
los pueblos originarios de Oaxaca.205

Metodológicamente extrapola el abuso paterno al abuso social para
explorar las raíces de la personalidad irlandesa bajo el sometimiento colo-
nial y “poscolonial”. Él llama vergüenza maligna a los efectos de dicho
abuso, que consisten en la dependencia patológica, la auto-estima baja y los
sentimientos reprimidos, y advierte con claridad que “el gobierno, la igle-
sia, la escuela y la familia, por medio de sus políticas y acciones, transmi-

205 “Durante siglos, la potencial solidaridad tribal de los católicos irlandeses fue consistemente soca-
vada con el despojo de tierras, la pobreza, la discriminación y la prontitud de la Corona inglesa a
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ten inadvertidamente esta vergüenza a las generaciones posteriores”
(O’Connor, s/f: 1).

La propuesta del doctor O’Connor llama la atención en varios sentidos:
uno es que destaca el hecho de que los efectos coloniales, entendidos como
vergüenza maligna, se interiorizan en la gente a través de instituciones de
dominación, entre ellas la escuela, pero también instituciones de los pue-
blos, como la familia. Y dichas instituciones son figuras de autoridad acep-
tadas socialmente. Esto hace “natural” el conocimiento transmitido, natu-
raliza la dominación colonial y el menosprecio propio, y al ser apropiado
por instituciones se transmite incesantemente. Pone también el acento en el
hecho de que tales efectos son destructivos y generan un estado de ánimo
pernicioso, en el que la gente se avergüenza de lo propio porque se aver-
güenza de ella misma.

Su análisis de la vergüenza en sus dos formas (benigna y maligna)
muestra muchos aspectos de la dramática experiencia irlandesa que son
similares a la experiencia mesoamericana, sobre todo en la trasformación
de la vergüenza de lo propio en una forma de identidad:

“La vergüenza maligna, más que una simple emoción, es una identidad: un estado más o
menos permanente de auto-estima baja que ocasiona que incluso las personas exitosas se
consideren indignas, que vean sus vidas como algo vacío y sin realizar. No importa
cuánto hagan el bien; estas personas nunca son lo suficientemente buenas. Los indivi-
duos regidos por la vergüenza pueden considerarse a sí mismos, a nivel privado, como
seres repugnantes, pueden sentirse secretamente fallidos y defectuosos como personas,

explotar la venalidad surgida por la desesperanza irlandesa, comprando la traición a informantes bajo
sueldo. Tras el Acta de la Unión en 1801 y las fallidas insurrecciones de 1798 y 1803, el espíritu del
catolicismo irlandés se debilitó aún más con la eliminación sistemática de la lengua irlandesa como
símbolo cultural fundamental. Incluso tras lograr la Emancipación Católica en 1829, la experiencia
irlandesa nativa fue crecientemente devaluada, y las formas preferidas de vestido, comportamiento y
pensamiento se definían de acuerdo a la dominante cultura británica.

Después vino la Hambruna de 1845 y con ella la posibilidad real de exterminio o abandono de los
católicos irlandeses a través de la enfermedad, el hambre y la negligencia del gobierno británico. Un
millón doscientas mil personas murieron en menos de cinco años, dos millones más emigraron a
Estados Unidos a lo largo de la década siguiente, y hacia 1850 grandes franjas del territorio irlandés
(especialmente el oeste y el suroeste) deben haber tenido el aspecto de un campo de concentración
de 600 años.

Durante esta época y posteriormente, la prensa inglesa –particularmente The Times, Punch, y The
Illustrated London News– generó potentes estereotipos denigrantes, diseñados para apoyar la tesis de
que los católicos irlandeses eran al menos en parte responsables de la catástrofe que habían sufrido.
Se decía que su pereza y estupidez y sus supersticiosas creencias religiosas provocaron la Hambruna,
que fue descrita por algunos políticos y religiosos como el justo castigo de un Dios iracundo a las
actitudes pecaminosas y rebeldes de los católicos irlandeses” (O’Connor, s/f: 5-6).
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y vivir con el constante temor de ser expuestos como seres estúpidos, ignorantes o
incompetentes.

La vergüenza maligna es un mecanismo psicológico de supervivencia que hace difícil
o imposible que las personas abusadas expresen sus sentimientos de enojo y rabia, ya
que al hacerlo correrían el riesgo de incurrir mayor daño con la represalia del perpetrador.
Así, las víctimas del abuso frecuentemente permanecen pasivas frente al castigo,
porque sospechan que la rabia y la crítica del perpetrador son puntuales y justas. En
casos extremos, los niños severamente abusados o las esposas golpeadas pueden llegar
a experimentar el abuso verbal, físico o sexual, no como un ataque, sino como una
manifestación de amor. La vergüenza maligna es un elemento importante en la dinámica
de protección que hace que los rehenes veneren a sus celadores, que las prostitutas amen
a sus chulos, que los revolucionarios admiren a sus opresores y que ‘los irlandeses
imiten a los ingleses en todo, mientras al mismo tiempo aparentemente los odian’.

La auto-estima disminuida o carente puede llevar a los niños abusados a crear perso-
nalidades falsas o caricaturas de sí mismos, para desviar la atención de aquello que
consideran es la verdad odiosa y vergonzante de su identidad “real”. Estos niños literal-
mente no son “ellos mismos”. Al haber perdido el contacto con su autenticidad y sus
emociones, como adultos pueden llegar a depender desmesuradamente de la aprobación
y el juicio de otros para obtener el reconocimiento de su propia valía” (O’Connor, s/f: 9-10).

La alianza institucional que disemina la imagen colonial del dominado
subdesarrollado logra penetrar el imaginario e instalar la vergüenza como la
lógica que genera imágenes, y por tanto estas imágenes que tiene el venci-
do sobre él mismo son las generadas por el vencedor. Esto provoca la
desmovilización ante la incertidumbre, derivada de la inseguridad y la baja
autoestima, algo que llama cultura de la vergüenza.206

Es fundamental entender que las instituciones y las tradiciones de la socie-
dad colonizada han sido gravemente traumatizadas por la fuerza de la domi-
nación, que en el caso oaxaqueño es principalmente colonialismo interno, y que
como ya lo habían expuesto los analistas de la descolonización afecta a los
directamente sometidos (en nuestro caso los pueblos mesoamericanos) pero

206 “El aspecto de la vergüenza maligna poscolonial en Irlanda que ocasiona mayor parálisis es la
confabulación inconciente entre la gente, la Iglesia y el gobierno con el fin de suprimir las expresio-
nes socialmente significativas de rabia al aniquilarlas con la culpa, trivializarlas con el ridículo o
condenarlas con invectiva de indignación moral. Este tipo de censura tiene implicaciones profundas
para el crecimiento personal, el desarrollo institucional y la recuperación del orgullo innato en un
ambiente poscolonial, ya que los seres humanos, al estar aislados de sus emociones, se encuentran
también separados de su humanidad, lo cual a su vez los hace más propensos a la auto-compasión y la
victimización compulsiva. La labranza de este surco maligno en la mente de las personas fue y sigue
siendo una de las consecuencias más destructivas de la política colonial británica en Irlanda, porque
propicia el surgimiento de la dependencia patológica, ampara con fuerza una cultura de la vergüenza
e impide activamente el proceso de liberación emocional, de vital importancia para un auto-aprecio
sostenido” O’Connor (s/f: 13).
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también afecta indirectamente a las capas desposeídas de la sociedad domi-
nante mexicana. Sólo entendiendo esto se puede emprender un esfuerzo
descolonizador acertado. Para el caso irlandés, el doctor O’Connor (s/f: 14)
advierte que “la vergüenza maligna es un elemento permanente de la he-
rencia colonial que nos acompañará dondequiera que vayamos, y ésta se-
guirá teniendo una influencia maligna en la gente y las instituciones de
Irlanda a no ser que se emprenda, de alguna manera, su identificación y
confrontación formal en toda la nación. Hace falta entender claramente y aceptar
que todas las instituciones y tradiciones de la sociedad irlandesa han sido
traumatizadas por el imperialismo, y que la acción rehabilitadora debe
comprender tanto al Sur como al Norte, tanto a protestantes como a cató-
licos y así subsecuentemente con todas las diversidades”.

Este conjunto de ideas del siquiatra irlandés Garret O’Connor me pare-
cen fundamentales para avanzar en la visualización de efectos coloniales en
el imaginario del colonizado, y por ende en la forma de asumir lo real, de
reconstruirlo y de vivir en él.207

Como él mismo observa, en una guerra de sometimiento (toda domina-
ción colonial lo es) las consecuencias para ambos contendientes pero sobre
todo para los derrotados son traumáticas, difíciles de reconocer como con-
secuencias y no como actitudes propias y naturales, propias de su natura-
leza, y por tanto irremediables. Percibe estos efectos tan intensos y profun-
dos que propone incluso la necesidad de una atención clínica para curar el
trauma colonial.

Ante esta perspectiva, es evidente que la descolonización en Oaxaca
implica una labor mucho más ardua, creativa e inteligente que la realizada

207 Su testimonio respecto a la forma en que el conocimiento de la realidad histórica a través de la
escuela fue derrotado por la mentalidad interiorizada que a temprana edad ya habían logrado clavarle
las instituciones de reproducción del imaginario colonial que señaló (gobierno, iglesia, familia,
escuela), muestra el drama de la interiorización del colonialismo en el campo de lo imaginario: “En
la escuela, en la clase de historia, estudiaba temas como el despojo que emprendieron los colonizadores
ingleses de nuestras tierras para sembrar en ellas sus plantíos, el empobrecimiento deliberado de los
católicos irlandeses a través de las Leyes Penales, y la eliminación casi total del campesinado irlandés
al sufrir el abandono planeado y la emigración forzosa durante la Hambruna. A pesar de saber esto,
a los ocho años ya estaba yo convencido de que Inglaterra era una fuente de autoridad más confiable
(y superior) en todos los asuntos salvo el catolicismo. Durante mi adolescencia llegué a pensar que
todo lo que fuera irlandés (incluido yo mismo) era de alguna manera defectuoso o de segunda clase
en comparación con Inglaterra.

Cuando salí de Irlanda en 1960 para exiliarme voluntariamente como psiquiatra en Estados
Unidos (donde he permanecido desde entonces), esta percepción equivocada de la inferioridad cultu-
ral y personal (que más tarde llamaría vergüenza maligna) se había convertido en el núcleo de mi
identidad (O’Connor, s/f: 3).
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hasta ahora. El proceso descolonizador debe llevar a ubicar con precisión
las contradicciones coloniales y a partir de allí superarlas, recuperando las
fuerzas más profundas, las que son parte de la historia cultural propia de
cada pueblo, reconociendo y dudando de las raíces del comportamiento del
colonizado, una de cuyas expresiones irlandesas parece mexicana: “Una
honda devoción al sufrimiento como fin en sí mismo se fundamenta en la
firme creencia de que la tragedia es una virtud” (O’Connor, s/f: 4).

El trauma causado por el dominio colonial entre los pueblos originarios
de Oaxaca debe mucho a la escuela, que se convirtió en el escenario donde la
nación posrevolucionaria decidió romper las tradiciones de sus primeros ha-
bitantes mediante el castigo cruel, la vergüenza, la multa a los niños que
hablaran su lengua originaria en el espacio escolar y que no mostraran un
espíritu de superación, entendido como desprenderse de lo propio (Maldonado,
2002a).

La historia reciente del pueblo zoque en cuanto a la escuela es una his-
toria conocida y compartida, pues se repite en diversas zonas del estado de
Oaxaca en el mismo tiempo y en condiciones similares:

“La escuela castellanizadora se implantó en la zona en 1930-1940, con características
similares a las de otras regiones. Los maestros rurales prohibían a los niños hablar en el
idioma materno y los castigaban, por ejemplo, haciéndolos cargar piedras al sol durante
una o dos horas por cada palabra pronunciada en zoque. Por otra parte, el estatus
superior atribuido a los maestros los convirtió en amigos, compadres y consejeros de
las familias. Poco a poco fue aceptándose el mensaje deculturador y muchos comenzaron
a no comunicarse en zoque con sus propios hijos y a no transmitirles las prácticas
culturales propias.

Los mayores continuaban hablando entre sí en zoque en los ámbitos privados y
públicos, pero también ellos lo fueron dejando. Sin embargo, es preciso destacar que la
escuela castellanizadora pudo configurarse como un agente significativo en el desplaza-
miento lingüístico y la transfiguración cultural porque el sistema interétnico ya había
sembrado las semillas del estigma. En ese contexto, la escuela aparece como un instru-
mento mediante el cual se puede superar la inferiorizada condición de indio. Su éxito se
finca entonces en la falta de autoestima étnica, a la que, a su vez, ayuda a reproducir”
(Bartolomé y Barabas, 1996b: 256).

Las consecuencias, similares a las que en el caso irlandés O’Connor lla-
mó vergüenza maligna, siguen presentes en distinto grado, incluso en el
espíritu de la descolonización cuando no logra situarse por encima de los
niveles analíticos que maneja la práctica colonial.
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LA VIDA COMUNITARIA Y SUS CONTRADICCIONES

La descolonización implica la superación de los efectos devastadores del
colonialismo. Esos efectos se pueden percibir también en la vida comunita-
ria, especialmente en las formas contradictorias en que los miembros de los
pueblos originarios asumen la relación con lo propio y se comportan más
allá del discurso.

Hemos dicho que la comunalidad es el estilo de vida y de percepción de la
vida en los pueblos originarios de Mesoamérica, y que su ámbito de desa-
rrollo es la comunidad. También es claro que el contexto en que viven los
pueblos originarios es colonial, por lo que el colonialismo ha penetrado en
las comunidades originarias, desatando procesos de resistencia y descom-
posición que han generado un mundo contradictorio. Estas contradiccio-
nes consisten en las maneras distintas y opuestas con que algunos miem-
bros de la comunidad piensan y actúan, a diferencia de otros grupos dentro
de la misma comunidad. Es decir, que las formas de caminar hacia el futuro
están marcadas por contradicciones que es necesario percibir y resolver.

Tradiciones irracionalizadas

Los procesos históricos coloniales en cuya dinámica han estado inmersas
de manera desigual las comunidades originarias han alterado la lógica de
algunas formas de organización, haciendo que ahora aparezcan como con-
tradictorias, obsoletas, irracionales o nocivas.

El alto costo de la vida comunal

Si bien algunas de las actividades de la vida comunal no implican para
todos los ciudadanos una sobrecarga porque se dan en trabajo o en especie
(como el tequio, la ayuda mutua y algunas cooperaciones), otras resultan
ya una carga difícil de sobrellevar y con ello su sentido parece ser más de
castigo que de gusto por la convivencia.

Un ejemplo de esta sobrecarga es el de las mayordomías y en general el
patrocinio personal de las fiestas. En un contexto de empobrecimiento ge-
neralizado como el que sufren desde hace décadas los pueblos
mesoamericanos, el gasto que implica este patrocinio se volvió una carga
sumamente pesada pues se requiere obtener mucho dinero para pagar lo
necesario para el consumo festivo. Esto hace que sea más fácil cumplir con
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esa responsabilidad a las personas que tienen más recursos, lo que resalta
las diferencias socioeconómicas a través de la generación de prestigio entre
una elite creciente por nuevas formas de ingresos, por ejemplo la migración
exitosa y sus remesas. Otra forma de respuesta ante el empobrecimiento en
muchas comunidades ha consistido en que el mayordomo ya no patrocina
la fiesta sino que la organiza y es el encargado de recoger una cuota de
cooperación entre todas las familias para sufragar el gasto. A su vez, la
expansión del protestantismo ha significado una reducción en el número
de posibles mayordomos y de cooperaciones, pues no participan en el ciclo
festivo católico.

Otro ejemplo de sobrecarga es el de los servicios y cargos comunitarios.
La dinámica social en que vive la comunidad actualmente, en la que las
personas buscan las formas de satisfacer sus nuevas necesidades (educa-
ción, trabajo, equipamiento electrónico, etc.), ha convertido a los cargos en una
pesada carga, que ha obligado a algunas comunidades a entrar en procesos
de gestión interna para modificar la estructura sociopolítica en aras de
evitar un conflicto de larga duración tanto con los residentes en la comuni-
dad como con los migrantes. Al generalizarse la migración, las comunidades
pierden a muchos de sus posibles cargueros, y aunque los migrantes bus-
quen la manera de cumplir a distancia –por ejemplo pagando a alguien para
cumplir o buscando algún familiar que lo sustituya– lo cierto es que el nú-
mero de gentes en la comunidad es limitado y a veces se ha tenido que recu-
rrir a pagar a avecindados o vecinos de otras comunidades para que cubran
el cargo. En algunos casos, la comunidad ha revisado la situación y decidido
en asamblea reducir el número de cargos, como es el caso de la comunidad
zapoteca de Santa Ana del Valle (Morales y Camarena, 2005).

Ambas situaciones muestran algunas de las transformaciones estructu-
rales que han tenido que hacerse en comunidades originarias para recupe-
rar la racionalidad y no perder el sentido. El colonialismo mexicano ha
provocado en las comunidades originarias un contexto de empobrecimien-
to extremo reconocido hasta por el propio gobierno nacional, y la antigua
racionalidad de instituciones como la mayordomía y los cargos se pierde
en el nuevo contexto y hace aparecer al patrocinio de fiestas como una
crueldad contra personas pobres y una imposición absurda pues implica
gasto excesivo cuando la lógica recomienda el ahorro. También hace apare-
cer irracional al hecho de tener muchas autoridades en la comunidad. La
lógica de la formación cívica de los ciudadanos en el ejercicio del poder
mediante el cumplimiento escalafonario de los cargos, queda vista como
una tradición sin sentido pues es mucho trabajo para lograr una formación
que es minusvalorada y sustituida por la formación escolar.
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Así, varias tradiciones van apareciendo como usos y costumbres absur-
dos y onerosos que incluso provocan el descontento de muchos comuneros
y su rechazo. Los cambios estructurales señalados han sido formas locales
de conservar la tradición dándole un sentido de racionalidad en el nuevo
contexto, no para adaptarse simplemente sino creo que para seguir resis-
tiendo, con miras a una continuidad desde lo propio. Es una especie de
gestión de sentido con la racionalidad occidental para seguir manteniéndo-
la lo más alejada posible de la vida comunitaria, dado que no hay forma de
alejarla de la vida personal y familiar de los comuneros.

Amor por la cultura y pérdida de su expresión propia

El aprecio por una cultura, cualquiera que sea, adquiere su mayor intensi-
dad, sentido y valor si se hace desde la lengua originaria de esa cultura y
no desde una lengua extranjera. Así que el aprecio creciente de una debería
indicar algo similar en la otra, y la pérdida de una implicaría la pérdida de
la otra. Pero resulta que en el caso oaxaqueño el abandono de la lengua
originaria es más acelerado y extendido que el menosprecio por la cultura.
Y vivir la cultura propia en una lengua extranjera, aunque sea ya la len-
gua materna, es sin duda un contrasentido.

Los intentos de fortalecer lo comunitario se han topado innumerables
veces con la indiferencia e incluso con el rechazo comunitario. Un caso fre-
cuente es el del uso de la lengua en la escuela. La indiferencia hacia la
pérdida de la lengua originaria como lengua materna o familiar, convive
con el interés manifiesto en apoyar iniciativas de recuperación lingüística.
El apoyo e interés de los ancianos que actúan como guías en los nidos de
lengua, contrasta con la inmovilidad que existe en gran parte de las comu-
nidades originarias con respecto a su lengua originaria. El testimonio de
una anciana es elocuente. La señora Crispina Ramírez Jiménez, de 67 años,
quien es guía del nido de lengua mixteca de Yolotepec de la Paz, Yosondúa,
Tlaxiaco, dice:

“Me siento orgullosa porque los niños ya van llevando la palabra que yo sé.
Yo vengo a enseñar por mi propia voluntad. Algún día Dios me recogerá, pero

quedará un recuerdo mío en estos niños.
 Yo soy solita, tengo mucho trabajo, pero tengo la voluntad de enseñar. Voy y les

echo agua y comida a mis animalitos y me vengo con los niños. Yo sabré cómo hacerle
para apoyarlos” (en: Meyer y Soberanes, 2009: 38).
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En contraste, es lamentablemente muy frecuente que los maestros de
educación indígena se topen con el disgusto de los padres de familia cuan-
do se insiste en que la educación sea bilingüe. Bajo el argumento de que la
lengua originaria impide aprender bien el español o de que es más necesa-
rio y preferible el inglés, los padres de familia, como ya vimos antes, se
oponen con razón a que se trate de revivir en la escuela una lengua que ya
no se habla en la casa ni en la comunidad. Sólo una falta de claridad tam-
bién lamentable es la que lleva a los maestros a insistir sin buscar formas
razonables de gestionar la continuidad lingüística o el rescate escolar de la
lengua.

Hablar la lengua originaria parece tener sentido solamente cuando fun-
ciona como vehículo de comunicación. Y esto se percibe incluso en quienes
valoran la lengua originaria, pues muchos maestros y otros profesionistas
que impulsan el estudio y preservación de su lengua no logran hacer que su
propia lengua sea el vehículo de comunicación en su hogar, por lo que sus
hijos tienen al español como lengua materna y a veces aprenden la lengua
originaria por algunos familiares, pero no es la lengua con que se comuni-
can en el hogar.

En esas condiciones, imponer en el aula el uso de una lengua que ya no
se habla (aunque haya hablantes), que ya no se usa para comunicarse ni en
la familia, es un contrasentido y un desgaste de energías, pues los resulta-
dos no serán los esperados si al salir diariamente de la escuela la lengua
originaria no se oye. La imposición o el rescate de la cultura originaria
desde una institución colonial y contra la voluntad de la comunidad es
realmente absurdo. Pero ello no significa que la lengua originaria se haya
perdido irremediablemente y que no haya nada que hacer, incluso desde la
escuela. Significa que hay que hacer mucho. Por una parte, para la recupe-
ración lingüística en la situación planteada la mejor estrategia puede ser la
de reconocer que la lengua originaria ya no es el vehículo de comunicación
en la comunidad y en muchas familias, y entonces considerarla y tratarla
como lengua de conocimiento. Aprovechar las aulas para estudiar y utilizar
la lengua originaria no como forma de comunicación sino como la única
forma de comprender cabalmente el legado histórico en la lengua originaria.

Una de las artes de la dominación consiste en saber pasar desapercibida
y encontrar la explicación a las consecuencias de la dominación fuera de
ella, generalmente en la propia condición del dominado. En el caso de la
lengua, la pérdida o sustitución de la lengua originaria por la lengua colo-
nial no son resultado de un proceso voluntario sino colonial, de imposición.
Lo que importa son las necesidades comunicativas del colonizador y para
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ello impone su lengua, y tal imposición va acompañada de abolición de lo
originario.

Al respecto, Gruzinski muestra estas formas de abolición en el periodo
virreinal, que serían más agresivas en el periodo independiente:

“El embate contra la religiosidad indígena no es una acción aislada. A decir verdad, es
inseparable de una doble empresa que, sin ser en verdad ignorada, conoce en el siglo
XVIII un desarrollo sin igual: la alfabetización y la castellanización de los indios. La
difusión del castellano fue siempre un objetivo que obsesionó a la Corona española. En
ella veía el modo de extender su influencia sobre las poblaciones indígenas y de consoli-
dar su dominación. Desde el siglo XVI se concibieron y promulgaron algunas medidas,
pero sin mucho éxito… en 1690 la Corona intentó hacer del conocimiento del castellano
una condición indispensable para el acceso a los empleos y los cargos en los pueblos…
Fue apenas a mediados del siglo XVIII cuando la empresa conoció un repentino renue-
vo… Se trataba ni más ni menos de abolir sistemáticamente el uso de las lenguas
indígenas para reducir a los indios a la vida civil” (Gruzinski, 1991: 268-269).

Este proceso compulsivo pretendía en lo real y en lo imaginario el des-
plazamiento de la lengua originaria. Su uso decayó masivamente en las
últimas décadas debido, por una parte, a la brutal persecución escolar con-
tra los niños que hablaran su lengua nativa en el espacio escolar y a veces
fuera de él; y por otra parte, los pueblos originarios se fueron convenciendo
de que ante una situación de empobrecimiento se requería de la lengua
colonial para saber moverse en el mundo impuesto; en otras palabras, se
convencieron de que la condición de su lengua (entendida como lengua
inferior frente a la lengua colonial) era la causa de su disfuncionamiento en
el nuevo mundo, por lo que había que aceptar e incluso propiciar su susti-
tución. Las armas colonialistas preferidas, como son la exclusión y el racis-
mo, se encargaron de coronar la obra escolar y cercenar la lengua origina-
ria donde fue posible, donde la resistencia fue débil.

La descolonización lingüística pasa entonces por lo real y lo imaginario.
Es necesario conocer a fondo y comprender las condiciones en que se en-
cuentra la lengua originaria en cada pueblo. No se trata de hacer un censo,
sino de discutir los enfoques que pueden ser útiles para entender la situación
colonial en que luchan las lenguas originarias por su continuidad, para
diseñar las estrategias adecuadas para cada región, estrategias necesaria-
mente creativas, cuya creatividad esté íntimamente relacionada con sus
posibilidades de realización, es decir, con la aceptación o consenso comuni-
tario, y no con su rechazo o cuestionamiento comunitario desde una lógica
colonial, como actualmente sucede.

El movimiento de la población en torno a su lengua debe ser, como toda
movilización importante, el resultado de un proceso de concientización,
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porque no se trata de mover gente sino de que ella misma se movilice a
partir del impulso poderoso que resulta de la concientización.

El impulso de este proceso es prioritario si no se quiere dejar que la
inercia siga llevando a la mayor parte de los jóvenes a no encontrar moti-
vos ni sentido al uso de su lengua. Si la tendencia no se revierte con un
movimiento fuerte, no tardará más de una generación para que las lenguas
originarias dejen de ser la lengua materna y sean la segunda lengua, y ese
sería un cambio estructural drástico.

Unidad mantenida y fractura creciente

La comunidad originaria se ha distinguido por su vocación de unidad que
la lleva de distintas maneras y con diferentes costos a evitar conflictos. Pero
el problema es muy difícil de tratar pues la unidad real y simbólica que sus
miembros se esfuerzan por sostener, choca constantemente con un conjun-
to de fracturas estructurales que tienden a negarla.

La comunidad actual se encuentra formada por grupos de interés (políti-
co, religioso, económico etc.) y esos grupos no solamente dividen a la comuni-
dad sino también a las familias. La llegada del evangelismo genera común-
mente la conversión de familias nucleares, de manera que esas familias se van
aislando del resto de las que integran su familia extensa y de la comunidad.
Pero hay otro elemento clave en la división en las familias y la comunidad, es
el de los partidos políticos. Una diferencia importante entre ambos está en el
tipo de problemas que se pueden resolver con la conversión. El cristianismo
resuelve principalmente el problema del alcoholismo, que es un asunto que
daña a toda la familia y por tanto su solución tiene un interés e impacto
familiar. Pero la filiación política atiende más intereses personales que fa-
miliares. Y en todo caso, la filiación de personas o familias a algún partido
legitima al sistema de partidos que atenta directamente contra la vida co-
munal, especialmente contra las formas de poder comunal, negando la im-
portancia de la asamblea como elector y de los cargos como necesaria for-
mación política para poder servir a la comunidad.

En ambos casos, la aparición de las fracturas debilita a la comunidad y
genera un cambio en la estructura de la vida comunitaria. Esta nueva es-
tructura es la plataforma para impulsar más transformaciones contra la
vida comunal y en beneficio de personas o familias. Para ello cuentan con el
apoyo de la legislación mexicana y de las instituciones políticas del país, así
como de sectores económicamente poderosos.
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Esta división provoca incomodidades, reacciones envidiosas y conflictos
cotidianos que van minando la fuerza de la comunidad. Y esta fractura
muestra hacia fuera a una comunidad tradicionalista e intolerante, que se
quiere aislar y no aceptar cambios. Y en la otra parte están los agredidos
por la comunalidad, quienes buscan el respaldo exterior para enfrentar a la
comunidad, y con ello el desgaste de la vida comunitaria es todavía mayor.

Parece que en muchos casos estamos ante comunidades desorientadas,
que han perdido coyunturalmente el rumbo o que les preocupa poco el
destino colectivo. Esos efectos del individualismo no han sido analizados y
enfrentados con la claridad que se requiere para generar soluciones.

El orgullo cultural y la percepción folklórica

Los pueblos originarios habían logrado una percepción profunda de su
cultura que articulaba conocimientos y acciones en torno a su cosmovisión.
Pero el Estado-nación ha logrado en gran medida que los restos de esto se
conciban y vivan ahora con un nivel de superficialidad que sólo beneficia a
la dominación.208 La cultura ha cedido ante su folklorización. La superficial
visión folklórica de las culturas originarias es una visión externa que em-
pobrece a la realidad. En otras palabras, las culturas originarias son mu-
cho más que su apariencia folklórica, pero esa visión colonial ha penetrado
en la percepción de muchos miembros de los pueblos originarios, sobre
todo maestros, que tratan a sus culturas como si fueran las ruinas folklóricas
que la mirada colonial aprecia y celebra.

Hemos analizado el caso de los altares de muertos para ejemplificar esta
reducción folklorizante y sus consecuencias. Pero es solamente un ejemplo
entre muchos. Otro de ellos es el de la narrativa. Por un lado, las historias
de la comunidad se han llamado mitos y se tratan como tales, es decir, como
“verdades de otros”, pero no reconocidos por el que habla, es decir un poco
falsas, o como falsedades que otros asumen verdaderas. O bien se llaman
leyendas y se consideran fuera de su contexto, como cualquier leyenda, una
narración extraordinaria que informa de algo real o ficticio y ya, no tiene

208 Lombardi Satriani destaca el carácter contrahegemónico del folklore como forma de la cultura
subalterna. Sostiene que “el folklore debe ser interpretado como una cultura específica elaborada, con
diversos grados de fragmentariedad y de conocimientos, por la clase subalterna, con funciones
contestatarias frente a la cultura hegemónica, producida por la clase dominante” (Lombardi, 1978:
32). Sin estar en desacuerdo, pienso que la cultura de las clases subalternas –si como parte de ellas se
puede considerar a los pueblos originarios– han sido manipuladas por la clase dominante para
folklorizarlas, y en ese sentido el folklore no es un valor positivo para las culturas originarias.
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mayor utilidad. En ambos casos, la narrativa está desconectada del mundo
real, es decir, del mundo de rituales, de conocimientos, de mensajes a trans-
mitir, de formación de las nuevas generaciones.

La folklorización de la cultura significa su reducción a un nivel de aprove-
chamiento comercial, turístico o escolar. Significa quitarle lo profundo, las
múltiples articulaciones, para dejar objetos aislados, que en conjunto mues-
tran la “cultura” aborigen. Por ejemplo las artesanías, la danza, la música,
la comida, las leyendas, etc. Estos elementos fundamentales de la vida co-
munitaria están articulados entre sí o con otro conjunto de elementos sin
los cuales pierden significado. La comida no puede entenderse sin su relación
directa con la salud y la enfermedad, sin las historias míticas de privación,
sin los conocimientos relativos a la relación real y simbólica con la natura-
leza y sus habitantes humanos y sobrehumanos; tampoco sin las prácticas
de intercambio de alimentos y ayuda mutua o sin la lógica de los tianguis.
Tampoco sin la importancia en lo real y lo imaginario de los espacios tales
como la cocina y el fogón.

Esta selección desarticulada de las partes atractivas de las culturas ori-
ginarias es lo que constituye la mirada folklórica. Nuevamente nos encon-
tramos con que la desunión de lo unido es una práctica recurrente de la
dominación colonial, y como tal, tiene un objetivo político, un uso desde el
poder. La desunión generalizada tiende a desmovilizar, a inmovilizar, a
aislar. Eso que se busca en lo real, también se busca en lo imaginario, en las
imágenes que se tienen de lo propio.

La resistencia tuvo éxito debido a la profundidad y extensión de una
percepción positiva de lo propio frente a la agresión colonial. El rescate
cultural, que la antropología, el indigenismo y las instituciones guberna-
mentales pretenden, con frecuencia peca de una ingenuidad grande y mira
de manera desarticulada al todo cultural del que dice proceder.

Aprecio por la tierra y abandono de la comunidad

La imagen que presentan gran parte de las comunidades originarias de
Oaxaca no es de fortaleza: con pocos habitantes –menos de los habituales–,
en su mayoría ancianos, mujeres y niños, y con muchas casas cerradas con
candado pues la familia entera se fue a trabajar a otra parte.

Aquí hemos caracterizado a la migración laboral como una consecuen-
cia de la ruptura de la comunidad que fue generada por el desarrollo del
capitalismo. Es decir, es resultante del empobrecimiento provocado por la
expansión del colonialismo y por tanto de un sistema etnocida y totalitario.
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Se migra porque la comunidad ha sido transformada en un espacio que no
puede reproducir su vida sin la migración.

La respuesta ha sido enviar recursos a la familia y en parte a la comuni-
dad. Y la gente que se va sigue en general amando a su tierra y regresa
periódicamente para seguir sintiéndose y sabiéndose parte de la comuni-
dad. Pero la dinámica del movimiento migratorio ha crecido y sigue cre-
ciendo, sin que el amor a la tierra signifique necesariamente estar involucrado
en el futuro de la comunidad. Cada vez más va pareciendo un tipo de
membresía, en el que se cumple con las exigencias de la comunidad pero
como una forma de mantener su ciudadanía personal y familiar, sin intere-
sarse demasiado en lo colectivo.

El abandono de la comunidad parece estar cada vez más en lo real y en
lo imaginario, pensando a la comunidad más al estilo de los lugares de
residencia de los migrantes: como un colectivo un tanto despersonalizado,
en el que la relación ocasional y el esfuerzo menor por la colectividad sus-
tituyan a la pesada carga de la vida comunal.

La migración en Oaxaca ha pasado mayoritariamente de ser temporal a
permanente, el amor a la tierra desde lejos parece mantenerse y hasta cre-
cer, pero la preocupación y la responsabilidad hacia la comunidad parece
estar dejando de ser permanente, y ese sería un cambio que puede ocurrir
sin que se le perciba con la prioridad con que debiera percibirse.

La asamblea comunitaria y su función

Es interesante establecer un paralelismo entre el cuerpo humano y la socie-
dad concebida como cuerpo social, para observar algunas de sus caracte-
rísticas relativas a la salud en el caso de las comunidades originarias de
Mesoamérica. Para ello, giraremos en torno a la idea de que el concepto
curativo de la medicina tradicional forma parte del concepto curativo de la
sociedad.

Es obvio que no existe ningún humano que haya sido siempre saluda-
ble y que además esté exento de accidentes que lo pudieran lesionar. Aun-
que la salud total es una aspiración humana, no existe ni existirá algún
humano que la pueda tener durante toda su vida. En ese sentido, la medi-
cina atiende el desequilibrio provocado por la enfermedad.

De la misma manera, tampoco existe ni ha existido ni existirá ninguna
sociedad humana que esté libre de problemas y conflictos. Es decir, que no
hay comunidad que sea un paraíso terrenal, una tierra sin mal o un cuerpo
social siempre saludable. El cuerpo social está frecuentemente enfermo: al-
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gunas veces padece enfermedades curables de larga o corta duración (como
algunos conflictos agrarios o disputas entre familias), otras veces llega a
tener enfermedades incurables (como en muchos casos es la división por
intereses políticos) o mortales (como el caciquismo), o a padecer fracturas e
incluso mutilaciones (como las expulsiones).

Ni el cuerpo humano ni el social tienen condiciones de inmunidad, por
lo que contar con una estructura de curación ha sido una de sus preocupa-
ciones y sobre todo de sus principales éxitos para perdurar. Esta estructu-
ra la han autogenerado por muchos siglos, y sólo recientemente ambos
cuerpos han cedido en alguna medida la atención de su salud a institucio-
nes externas a su cultura.

La estructura curativa de los integrantes de los pueblos originarios es el
sistema de medicina tradicional, conformado por médicos, medicinas y su
conocimiento. Por su parte, la estructura curativa de su cuerpo social son
básicamente la asamblea comunitaria, sus autoridades y el derecho tradi-
cional o consuetudinario. A través de la asamblea se diagnostica y solucio-
na los problemas que enferman a la comunidad; las autoridades tienen por
función tratar de evitar que los problemas se presenten, pero una vez pre-
sentes deben encontrarles curación, tomando medidas o recurriendo a la
asamblea para acordarlas, cuando la magnitud de la enfermedad lo amerita.

Para los cuerpos humanos –siempre expuestos a enfermedades–, son los
médicos quienes recuperan su salud, constituyéndose con ello en un elemento
estructural cuya función es lograr la mejor calidad de vida saludable para
el cuerpo humano. De la misma manera, la asamblea y las autoridades son
los elementos estructurales de la comunidad originaria que tienen por fun-
ción generar las mejores condiciones de vida para el cuerpo social, al enca-
bezar a la comunidad en la búsqueda de las maneras de solucionar y en-
frentar todo tipo de problemas, aunque a veces ellas mismas los causan.

Y al igual que en el cuerpo social, para que el cuerpo humano recupere
la salud a la manera tradicional, se requiere de un contexto comunal de
curación, dado básicamente por la participación familiar en torno al enfermo.

La estructura de salud que podemos llamar tradicional tanto para el
cuerpo humano como para el social, se desenvuelve dentro de un contexto
específico, que es el contexto comunal. Tanto las personas como la sociedad
han sido tradicionalmente comunales entre los pueblos originarios. Pero
gran parte de las comunidades mesoamericanas ya no tienen una estructu-
ra curativa constituida sólo por la medicina tradicional y se han incorporado
en ellas los beneficios de la medicina alópata, pero al mismo tiempo el mé-
dico hegemónico, la ciencia excluyente y su espacio aséptico, que es el cen-
tro de salud. Al igual que en el caso de la lengua, en ocasiones la convivencia
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entre lo propio y lo ajeno (a lo que se tiene derecho) es relativamente equi-
librada, pero en otras significa un proceso de desplazamiento o de sustitu-
ción de la medicina tradicional, quedando anclada la comunidad a una
estructura que no es autogenerada sino que depende del subsidio guberna-
mental para funcionar, y por lo tanto su funcionamiento está fuera de sus
manos. La medicina occidental no es inocua y al curar genera trastornos
tanto en el cuerpo humano como en el social.209

Lo importante es considerar que sociedades como las de los pueblos
originarios, que generan su estructura de curación y la pierden o abando-
nan, pierden la capacidad de evitar ser consumidas por la enfermedad o
deben recurrir a nuevas estructuras para lograrlo; en el contexto colonial
mexicano, este cambio ha sido generalmente inducido por el gobierno, de
manera que la sociedad es convencida u orillada a renunciar a lo propio y
transformarse. El poder colonial no ayuda a los pueblos originarios a cu-
rarse sino que los presiona para dudar de su salud, aceptarla como enfer-
medad y buscar las formas científicas de curarla.

LA ESCUELA: INSTITUCIÓN QUE SE NIEGA AL DIÁLOGO

La escuela es una institución del Estado colonial que requiere ser interve-
nida en su carácter natural de espacio que se niega al diálogo intercultural.
No es extraño que uno de los instrumentos principales de expansión de un
sistema totalitario sea intolerante con la diversidad. Es probable que no
haya forma de recuperar para la interculturalidad a la escuela, pero la
nueva educación comunitaria está explorando esa posibilidad, por lo que
debe estar atenta a las características institucionales de la escuela y sus
reacciones.

Grimaldo Rengifo, un destacado pensador y activista andino, propone
varias ideas al respecto que es necesario aprovechar. En principio, el des-
plazamiento institucional del saber local:

“Sólo en contextos coloniales enseñar un saber involucra la cancelación de otros. No hay
base biológica, psicológica o de alguna otra naturaleza en la vida humana para que el
aprendizaje de un saber implique el menosprecio de otro. Un niño puede aprender una o

209 La salud del cuerpo social originario es apenas recientemente reconocida pero sólo en algunos de
sus aspectos (como el tequio y su utilidad); pero lo más común es que esa salud cultural sea
concebida como enfermedad por la población actualmente mayoritaria y tratada como tal por el
gobierno nacional.



BENJAMÍN MALDONADO ALVARADO

376

más lenguas sin establecer entre ellas jerarquías. No encontramos razón alguna, sino
aquella derivada de un ejercicio sistemático de dominio cultural, para que la promoción
de las nociones de progreso, modernidad o desarrollo incrustadas en el ideal moderno,
obligue al olvido y rechazo de las prácticas que hacen a la vida milenaria de un pueblo”
(Rengifo, 2001: 1).

Ese desplazamiento excluyente tiene su base en la estructura curricular
nacional, pero paradójicamente, no es ese desplazamiento el que resienten
los adultos en la educación a sus hijos sino la brecha que la escuela genera
con las costumbres y razonamientos de los padres:

“Los padres de familia campesinos no cuestionan los contenidos curriculares. Su moles-
tia con la escuela no se debe a los conocimientos que en ella se imparten sino a la actitud
distante que genera en sus hijos respecto a las costumbres comunales. No entienden por
qué la escuela enseña excluyendo” (Rengifo, 2001: 2).

Abundando en el carácter funesto de la escuela, Grimaldo Rengifo (co-
municación personal, Oaxaca, 4 de marzo de 2003) señala que consiste en
que anula tres tipos de conversación que son fundamentales para los pue-
blos originarios.

La primera es la conversación padre-hijo. La escuela descomunaliza la
vida de los pueblos originarios al abrir la brecha señalada entre el conoci-
miento y costumbres de los padres respecto a los nuevos conocimientos y
nuevas costumbres de los hijos.

La segunda es la conversación entre las personas y la naturaleza. La
escuela desnaturaliza la vida de los pueblos originarios al imponer la ra-
zón científica excluyendo el conocimiento originario, lo cual lleva a un dis-
tanciamiento del estudiante respecto a la vida de lo natural cultivada por
la cosmovisión de los no escolarizados.

La tercera es la conversación entre las personas y lo sagrado. La escuela
desacraliza la vida de los pueblos originarios al cuestionar y ridiculizar las
creencias y rituales con que tradicionalmente se relaciona la comunidad
con lo sobrehumano sacralizado.

Al intervenir e interrumpir estas tres conversaciones en sus aulas, la
escuela justifica y promueve entre sus alumnos actitudes de falta de respe-
to hacia el conocimiento, las actitudes y las razones de sus mayores. Estas
rupturas se basan por una parte en el currículum académico oculto, que
está detrás del currículum agresiva y directamente cientificista:

“El saber de la comunidad es cuestionado a diario como obsoleto, atrasado y sin sustento
racional, y por tanto es calificado como un obstáculo que impide que cada quien explore
el mundo a su modo. Estas afirmaciones repetidas constantemente y de distintas mane-
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ras dentro del aula, tienden a liberar al niño de las ataduras mentales que lo mantienen
vinculado a las tradiciones de la comunidad para educarlo paulatinamente como indivi-
duo libre.

Cuando la opción por el progreso se encarna en los estudiantes y logra ser asumida
autónomamente, los signos de respeto se erosionan, los alumnos ya no saludan a los
mayores en caminos y calles, y cuestionan a menudo las opciones técnicas que los campesi-
nos mayores en asambleas comunales deciden con base en su cosmovisión. Si la enajena-
ción persiste como producto de la colonización mental, la generación joven de la comuni-
dad deviene hostil respecto de la tradición que vive el pueblo. En este papel la escuela no
está sola pues hay que considerar el rol que desempeñan los medios masivos de comunica-
ción como la radio, la T.V. y las instituciones modernizantes” (Rengifo, 2001: 2 y 4).

Por otra parte, más allá del conocimiento transmitido y del excluido, las
rupturas generan una actitud, además de una nueva mentalidad, como
componente básico de su currículum oculto:

“La escuela enseña al niño a jugar con representaciones y a construir mentalmente con
ellas realidades nuevas y un orden de vida diferente. De este modo el niño aprende a
desarrollar ideas que si bien no tiene un referente concreto en el presente de su comuni-
dad, lo pueden tener mañana a condición de cambiar la realidad sobre la base de una
utopía que la idea del progreso impulsa. Por esta vía se le inculca además la propensión
a modificar su comunidad por encima de lo que las tradiciones enseñan. Pero también la
escuela enseña a experimentar, a manejar la naturaleza con preguntas de modo que ésta
responda a los mandatos que el investigador alumno hace. De esta manera el niño va
aprendiendo a controlar y dominar el mundo, propiciando un cambio que no es el
regenerativo y propio del universo que él vivencia sino el derivado del conocimiento de
las leyes de la naturaleza. En posesión de estas destrezas, su comunidad y todo lo que en
ella sucede empieza a ser visto como reflejo de una actitud pasiva con la naturaleza,
producto de la ignorancia de sus padres. El niño no sigue la conversación cuando sus
padres practican sus rituales sino que apenas tiene la ocasión interviene criticando lo que
la comunidad hace, proponiendo en su reemplazo transformaciones que él considera
justas. El mito inculcado es que sólo con la manipulación controlada de la naturaleza se
llega a conocer el mundo. Se olvidan otras formas de saber derivadas del diálogo
respetuoso con la naturaleza” (Rengifo, 2001: 4).

En suma, la escuela no es una institución de los pueblos originarios sino
una institución del colonialismo, que ha tenido la función de impulsar la
consolidación de los Estados-nación. Sus características principales están
orientadas a su función colonial. Una propuesta como la de la nueva educa-
ción comunitaria en Oaxaca tiene que considerar con mucha claridad todo
esto para no quedar atrapada en una lógica contraria a sus intenciones.
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MENTE AUTÓNOMA Y SOCIEDAD MOVILIZADA

Sin duda, el gran éxito del Estado mediador entre las clases sociales ha
consistido en lograr la desmovilización de la sociedad. El Estado mexicano
ha tenido como directrices fundamentales de su sistema político al
paternalismo y a la compra de adhesión partidista con recursos guberna-
mentales –ambas, políticas básicas del llamado PRI-gobierno–, y la conse-
cuencia de estas políticas es la desmovilización masiva, es decir desanimar
la movilización en lo real y en lo imaginario, masificar el desencanto por la
transformación social y hacer de consumo masivo a la ideología colonialis-
ta. De allí se ha derivado la domesticación de la resistencia de los pueblos
originarios, con distintos niveles de alcance.

En un contexto colonial, el éxito del Estado desmovilizador no implica
solamente lograr la mediación social interclasista sino que principalmente
implica garantizar la dominación y con ella la posibilidad de que el etnocidio
como sentido de las políticas públicas se expanda y tenga continuidad.

La descolonización significa entonces reconocer los espacios de inter-
vención del colonialismo y encontrar las formas de revertir dicha interven-
ción, la cual se encuentra tanto en la sociedad como en las personas y sus
familias, a nivel de lo real y lo imaginario.

Se trata así de un proceso de deconstrucción que involucra al mismo
tiempo una mente clara y una voluntad de movilización. No basta la clari-
dad inerte ni el activismo desorientado, se requiere de una actitud
autogestionaria, la cual no es viable sin una idea precisa de lo que se quiere
lograr (una proyección utópica) y la voluntad de lograrlo (mediante la
movilidad y la promoción de la movilización social).

Necesidad de la proyección utópica

La descolonización de lo imaginario y simbólico, de la memoria y de la
creatividad, es una condición para la liberación de los pueblos originarios.
No tendría razón de ser la descolonización si lo que se pretendiera fuera
poder resistir permanentemente, pues eso constituiría un contrasentido:
saber acomodarse para vivir bajo la dominación es un logro de la domina-
ción, no de la liberación. Ajustar la vida a las condiciones que permite el
colonialismo interno ha sido una estrategia de resistencia pero no puede
estar definiendo un nuevo estilo de vida, porque entonces el triunfo colonial
sería completo, no habría por qué deconstruir la actual y configurar una
sociedad diferente.
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Luchar por la descolonización a nivel de lo imaginario es una condición
para impulsar un movimiento sólido de crítica de lo real con miras a su trans-
formación. En términos políticos, se trata de cuestionar con claridad la do-
minación colonial y sus consecuencias, e imaginar un tipo de sociedad dife-
rente, libre, descolonizada, donde los pueblos originarios puedan vivir la
comunalidad en autonomía integrada a la sociedad mexicana. En términos
culturales significa cuestionar el totalitarismo etnocida, generar una con-
ciencia de los valores de la diversidad y movilizarse hacia la construcción
de un México intercultural. Se trata de proyectar una utopía como crítica
del estado actual de cosas generando imágenes del futuro conveniente por
alcanzar.

Aparentemente, resulta problemática la relación entre imaginario y li-
beración, pero esa duda se resuelve al mirar los efectos de la dominación
sobre la producción de imágenes del colonizado.210

La lucha por las imágenes en un contexto de dominación colonial ad-
quiere una relevancia fundamental en virtud de que es en el imaginario
donde se libra una de las batallas decisivas para la penetración de la domi-
nación en la mentalidad de los dominados. Si la mentalidad orienta las
acciones y la razón de las acciones humanas, entonces la intervención de lo
imaginario se convierte en una necesidad de la dominación. Se trata de lo-
grar la aceptación de la dominación al tener en la mente colonizada las razo-
nes del colonizador. Allí es donde lo aparentemente irracional, o la razón que
ahora parece extraviada, resuelve sus nuevas formas de existencia, en fun-

210 Al respecto, Lorenzo Aubague señala lo siguiente: “Tomada en sí y planteada a priori, la relación
entre estas dos realidades carece de evidente claridad. En efecto, la liberación étnica parece evocar
solamente al conjunto de recursos políticos que una etnia debe utilizar para quebrantar las situacio-
nes coloniales o de opresión que enfrenta. En cuanto a lo imaginario, su existencia remite a una serie
de facultades cuya esfera abarca las actividades creativas y simbólicas de la psique humana cuando
inventa un lenguaje arraigado en el poder de las imágenes. La oposición entre liberación étnica y lo
imaginario parece estribar en que la primera alude al quehacer político y social mientras que la
segunda contempla las posibilidades inventivas de la subjetividad del ser humano. Conceptualizada
como el resultado de un drama social, podría articularse con las capacidades creativas de la imagina-
ción. Incluso, se antoja pensar que existe siempre una discontinuidad radical entre lo imaginario y la
historia por que no pertenecen a los mismos planos de las facultades genéricas del hombre.

Sin embargo, al mirar desde más cerca como los hombres hacen la historia y cuáles son las
capacidades que deben manifestar durante este quehacer, uno se da cuenta de que la presencia de lo
imaginario es una condición indispensable para la realización de la vida social y por esta misma razón
no es anormal que las personas que observan o que participan en los procesos de liberación étnica,
tomen en cuenta el papel que lo imaginario debe tener en estos procesos. Y es porque lo imaginario
es de vital importancia para la vida social que es necesario aceptar su participación en la liberación
histórica que podrán impulsar los grupos étnicos de la América Indígena” (Aubague, 1988: 71-72).
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ción de la dominación o de la resistencia. Y la razón colonial busca ser la
razón del colonizado, convirtiendo a su razón originaria en algo irracional.

“A final de cuentas, es necesario entender que la relación entre lo imaginario y la vida
social se fundamenta sobre toda aquella red de manifestación es donde la razón no sirve
ya de argumento o justificación para fundamentar la realidad social, y donde empieza a
presentarse la amplia extensión de los fenómenos que denuncian la existencia de lo
irracional. El papel de lo imaginario en la vida social consiste en regular, en forma
todavía humana, todo aquel conjunto de hechos que rebasan la esfera del conocimiento
estrictamente racional. La función de lo imaginario consiste en adaptar el orden de lo
humano todo lo que se podría escapar y que remite a la cara oculta del universo de las
cosas, a esa cara que confronta a la razón con su propio abismo. Y si es normal admitir
que la razón nunca se reconciliará con lo irracional es también licito pensar que lo
imaginario no representa una primera forma de domesticación de lo irracional que,
entregado a su dinamismo, tendría efectos devastadores. Lo imaginario representa enton-
ces una posibilidad para tratar que descifrar lo indescifrable. Lo imaginario revierte la
tendencia destructora de lo irracional abandonando a sí mismo, en una lógica significa-
tiva donde los sueños alcanzan su máximo poder creador. El análisis de lo que es el
pensamiento utópico será plenamente revelador a este respecto, y enseñara una vez más,
cual puede ser la utilidad de lo imaginario en la vida social” (Aubague, 1988: 72-73).

Liberar a la imaginación y a la producción de imágenes a través de la
proyección utópica implica ubicar con claridad la presencia de la mentali-
dad colonial, de las imágenes del dominador o de la desmovilización e in-
tervención de las imágenes del dominado, para poder pensar un proyecto,
una nueva sociedad proyectada al futuro. La utopía es entonces entendida
como un proceso de proyección utópica que genera imágenes de deconstrucción
y construcción, y moviliza socialmente en torno a ellas.

“Cuando actores históricos deciden transformar la sociedad, lo hacen en nombre de un
análisis crítico de la sociedad en la cual viven y de un proyecto de transformación al cual
suscriben y que diseña las grandes líneas de las novedades que desea instaurar. Es a
partir del momento que están provistos de este análisis crítico y de este proyecto, que su
plan tendrá la oportunidad de contribuir a la constitución de un movimiento social, y
solamente así este movimiento social estará dotado con la fuerza capaz de invertir y de
modificar el curso de la historia.

En cuanto a la relación de este movimiento social con la utopía y lo imaginario es en
el proyecto de este movimiento donde es necesario encontrarla. Es a este nivel que se
notara con mayor claridad su participación. En efecto, el proyecto de un movimiento
social representa el lugar donde la utopía, y a través de ella lo imaginario, alcanzan a
entrar en acción. La utopía representa entonces la suma de aspiraciones, de idealizaciones
y de sueños en nombre de los cuales se inicia una voluntad de lucha. Representa una
especie de recreación de la sociedad impulsada por la liberación, lo que casi se podría
comparar con una poética de lo social” (Ibid: 74-75).
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Pero, como advierte Lorenzo Aubague, la imaginación es una fuerza
desbordante que puede hacer perder el rumbo al mismo tiempo que trata
de encontrarlo. Por ello, la claridad de los actores en pos de la utopía requie-
re de poder tener una perspectiva necesariamente amplia y profunda que
oriente al movimiento.

“El movimiento social debe constituir lo que permite a la búsqueda utópica ajustarse
entre el poder especulativo de la imaginación –cuya libertad no tiene frenos cuando se trata
de encontrar soluciones perfectas y absolutas–, y la posibilidad de alcanzar su objetivo
declarado: tener efectivamente los poderes y las contradicciones de la utopía. Debe a la
vez explotar sus talentos creativos, impulsar su propia filosofía y espíritu (en este
sentido su ideología se nutre forzosamente de fermentos utópicos), con la riqueza de sus
invenciones, pero debe aprender al mismo tiempo a frenar la para evitar su perdición en
el ciclo de las ideas irrealizables y obligarla a ver de frente lo que es efectivamente
transformable en el orden de lo real” (Ibid: 75).

Finalmente, la proyección utópica consiste en una movilización de lo
real y lo imaginario para tratar de asumir el control del rumbo de la histo-
ria propia, que en términos políticos significa liberación de las diversas
formas y presencias de la dominación.

“El encuentro entre la utopía y el movimiento social representa el momento en que se
instaura una dialéctica entre lo imaginario y lo real. Esta dialéctica permite a lo real
encontrar un factor crítico y dinamizante que lo incita a no ser nunca estático y que
obliga a lo imaginario a ser mucho más que una matriz especulativa cuya absoluta
libertad de creación la desvincularía de las leyes de lo real. Así se puede constatar,
cuando uno reflexiona sobre el problema de la transformación de las sociedades, que lo
imaginario y lo real alcanzan a formar una relación de mutua estimulación. Esta
estimulación constituye, sin lugar a dudas, uno de los pilares de los procesos de subje-
tividad y de conciencia que producen las sociedades cuando los actores históricos han
tomado la decisión de intervenir directamente en el quehacer social. La utopía engloba
así la suma de sueños y de aspiraciones que estos actores históricos han empezado a
elaborar cuando sabían que les correspondía destruir un orden social caduco para
intentar la instauración de otro mejor más cercano a una representación de lo que debe
ser la felicidad colectiva. En este sentido, se ve claramente cómo la utopía impulsa a lo
imaginario a ser una herramienta crítica de la sociedad. Esta herramienta y este papel
funcionan a su vez como un catalizador que reactiva las potencialidades de un imaginario
siempre presente en la vida de los hombres. Es así como la misma imaginación utópica
se nutre forzosamente con la red de ritos y de figuras arquetipales incluidas en cultura de
los hombres actuando para producir y transformar sus sociedades. Para entender como
lo imaginario debe intervenir en la problemática de la liberación étnica, es indispensable
saber cómo lo imaginario integra la vida cotidiana de las comunidades indígenas y cómo
esta presencia representa un potencial de inspiración y de reflexión para elaborar los
futuros modelos y las posibles vías que deberá seguir la liberación étnica” (Ibid: 75-76).
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En consecuencia, de acuerdo con Lorenzo Aubague, no puede haber li-
beración de los pueblos originarios de Mesoamérica si no es descolonizadora,
y no hay liberación descolonizadora si no se genera movilización en torno
a una proyección utópica. Esta proyección utópica implica desatar una
lucha por las imágenes que lleve a la descolonización de lo imaginario des-
de una posición profunda y certeramente crítica de la intervención colonial
en el imaginario de los colonizados.

La revisión crítica del presente lleva a una proyección del futuro movi-
lizando a la sociedad hacia su construcción, lo que significa avanzar hacia
la descolonización de lo real, que no implica su erradicación absoluta sino
su intervención, la desactivación de su capacidad destructiva de las culturas,
de su vocación por negarse al diálogo. Esto se refiere a que las estructuras
coloniales no serán erradicadas completamente sino que algunas, tal vez
muchas, seguirán presentes. Por ejemplo la escuela, y esa institución colo-
nial debe ser intervenida, desactivada, reorientada en función de los intere-
ses de la liberación, como lo fueron en su momento otras instituciones que
forman ahora parte de la vida comunal, como la iglesia católica y el muni-
cipio.

Si desde el imaginario se impulsa el movimiento liberador, descolonizador,
esto no puede seguirse haciendo desde un imaginario colonizado, limitado
por un conjunto de imágenes de lo real que genera el colonialismo y que se
apropian o que manejan los actores que impulsan en Oaxaca procesos de
descolonización.

Es evidente que no habrá descolonización mientras no se logren avan-
ces importantes y significativos a nivel de lo imaginario, y por lo tanto las
luchas y movimientos de resistencia y liberación seguirán ancladas por un
imaginario intervenido, por una proyección utópica endeble, o de plano por
utopías “chatarra” o “fast food” (Maldonado, 1994).

Enfocando esto en el aspecto educativo, podemos ver que la presencia de
imágenes colonizadas en los esfuerzos de los actores que luchan por la
descolonización, ha provocado una intervención fallida, un movimiento que
está condenado a no alcanzar sus metas o a confundir avances con metas
alcanzadas. El movimiento por una educación comunitaria adecuada en
Oaxaca ha sido más fuerte que la capacidad de sus impulsores para hacer
una crítica radical del sistema escolar actual, desde la cual proyectar una
estructura adecuada que permita el desarrollo de un modelo nuevo a partir
de una mentalidad comunitaria, propia, antigua pero movilizada.
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2. Buscando la sensatez utópica: Perspectivas de la edu-
cación comunitaria en Oaxaca

La descolonización como proceso de deconstrucción del colonialismo en
lo real y en lo imaginario implica también la construcción de estructuras
desde las que se pueda alimentar una nueva organización y una nueva
mentalidad, ambas descolonizadoras. Al igual que la comunalidad es un
conjunto de tres aspectos indisolubles para ser coherente, la descoloniza-
ción sólo puede ser coherente cuando desde una mentalidad descolonizadora
se impulsen nuevas formas de organización basadas en una nueva estruc-
tura a construir.

En ese sentido, la descolonización educativa que impulsa la nueva edu-
cación comunitaria debe considerar una mentalidad libre y conciente de la
miopía que provoca el colonialismo, para impulsar una nueva organización
escolar –como aspira a ser el sistema de educación comunitaria en proce-
so– y también construir la estructura desde la cual soportar la nueva orga-
nización. Esa nueva estructura no existe ni existirá si no se construye y
gestiona desde los interesados. Eso es lo que aquí se propone, de acuerdo
con las perspectivas que parece tener el nuevo modelo en construcción.

La educación comunitaria en Oaxaca tiene ante sí un amplio panorama
de posibilidades de crecimiento y consolidación, así como de desafíos y
obstáculos. El hecho mismo de que Oaxaca cuente con espacios ganados en
el sistema oficial de educación para desarrollar un modelo coherente de
educación para los pueblos originarios, es la base sobre la cual se puede
consolidar la propuesta. Tanto el empuje de sus protagonistas como la
participación decisiva que llegue a tener el movimiento de las organizacio-
nes etnopolíticas en la defensa y orientación de los espacios ganados, per-
mitirá darle forma definitiva y vida propia a este sistema.

Para avanzar hacia ello, considero cuatro ámbitos de intervención en el
sistema educativo oaxaqueño, que tienen que ver con la estructura operativa,
la expansión articuladora, la coherencia curricular y sobre todo la posibili-
dad de que en un futuro cercano sean académicos de los pueblos origina-
rios quienes mayoritariamente conduzcan el proceso.



BENJAMÍN MALDONADO ALVARADO

384

HACIA LA CONSTRUCCIÓN DE UN ESPACIO DE COORDINACIÓN ENTRE

LOS DISTINTOS NIVELES DE EDUCACIÓN COMUNITARIA

La coordinación de trabajos y propuestas educativas entre las distintas es-
cuelas de educación indígena en las comunidades oaxaqueñas, requiere de un
soporte indispensable, que es una oficina de coordinación interinstitucional.

Cada nivel tiene actualmente su oficina directiva, de manera que una
coordinación interinstitucional sería el espacio adecuado en que confluye-
ran esas oficinas directivas para estudiar, analizar, discutir, proyectar y
tomar los acuerdos necesarios para la construcción de la educación comu-
nitaria.

Esta oficina, que aquí llamaré Coordinación de Educación Comunitaria
de Oaxaca (CECO), se encargaría de mantener constantes vínculos con la
coordinación de cada nivel, y su equipo tendría la responsabilidad de for-
mular y desarrollar planes de trabajo que dieran solidez a la educación
comunitaria como modelo y como estructura.

Sería también un espacio de representación de la educación comunitaria,
es decir, del espíritu y trabajos de coordinación entre los distintos niveles,
desde el nivel preescolar hasta el universitario. En sus inicios, la CECO estaría
conformada en el caso oaxaqueño por las subdirecciones de educación inicial
bilingüe, preescolar bilingüe y primaria bilingüe, la coordinación estatal
de escuelas secundarias comunitarias indígenas, el Colegio Superior para
la Educación Integral Intercultural de Oaxaca y la Escuela Normal Bilin-
güe Intercultural de Oaxaca.

Entre sus objetivos estarían:

• Promover la conformación de Institutos Comunitarios de Docen-
cia e Investigación

• Dar seguimiento a la operación de dichos institutos
• Generar propuestas de educación comunitaria para escuelas no

comunitarias
• Conformar un equipo académico de investigadores de los pueblos

originarios
• Constituir un espacio de información impresa y virtual
• Sistematizar las experiencias y resultados de los diferentes institutos
• Producir obras de divulgación y científicas
• Apoyar a los institutos en sus gestiones
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• Representar a la educación comunitaria en los espacios institucionales
de coordinación

Como queda expresado, se trata de crear una institución que tenga una
visión larga, que tenga como centro al estudiante y que abarque toda su
historia escolar, con el objeto de poder orientarlos en la ocupación que pue-
da ser deseable.

La CECO estaría organizada para atender los aspectos medulares de la
educación comunitaria con una visión total, estableciendo áreas que mos-
traran la concepción de la que parten:

• el modelo y su operación (área de investigación educativa)
• la formación de docentes (área de capacitación y actualización)
• la academia (áreas temáticas por grupos de conocimientos: lenguas

cultura, conocimientos nuevos, formación de competencias)
• la relación con la comunidad (área de vinculación institucional)
• el seguimiento a estudiantes (área de historia escolar)

Aunque por coherencia es indispensable contar con la presencia de au-
toridades municipales y comunitarias en la estructura de la CECO, no parece
recomendable pretenderlo desde el inicio por varias razones:

• Una es que difícilmente se podría llegar a generar un consenso
acerca de la representatividad que pudieran tener ante el conjunto
las autoridades electas.

• Otra es que los constantes cambios de autoridad dificultarían la
continuidad del proceso.

• Otra más es que las autoridades municipales tienen suficiente car-
ga de trabajo como para pedirles una carga más, y fuera de su
comunidad.

Ante esto, es preferible que el órgano de consulta de la CECO sea cada una
de las asambleas generales de las comunidades participantes. De esa mane-
ra garantizaríamos además que tanto las propuestas como los acuerdos
tengan la solidez y continuidad que solamente puede dar la comunidad en
su figura de asamblea.

De forma metafórica, podemos ubicar la importancia de esta oficina pen-
sando en un conjunto regional de municipios que comparten un mismo
recurso natural, como el agua de un río o un bosque: cada uno, por pleno
derecho, lo utiliza o deja de utilizar según los intereses hegemónicos en la
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comunidad, y no pocas veces sucede que las decisiones positivas de un
municipio respecto a sus recursos tienen consecuencias negativas en los
recursos de los municipios vecinos. Asimismo, los intereses de preservación
y manejo responsable de uno puede quedar anulado por la indiferencia o
decisiones opuestas de otro municipio. La manera de solucionar esto es
estableciendo una coordinación entre los municipios afectados, que los lle-
va a estudiar el problema, generar propuestas y tomar acuerdos localmen-
te y en conjunto. El beneficio es para la región en general y para los muni-
cipios en particular. Ese mismo esquema es el que tendría que guiar los
trabajos de la CECO.

ARTICULACIÓN VERTICAL Y EXPANSIÓN HORIZONTAL

La educación comunitaria sólo puede tener una lógica positiva si logra su
consolidación “en cruz”, es decir en un doble eje de intervención: articula-
ción entre niveles educativos y expansión de su propuesta dentro de los
subsistemas de cada nivel. Se trata de una obra sobre la que no hay reco-
rridos ni avances. La desarticulación entre los niveles de inicial, preescolar,
primaria, secundaria, bachillerato y universidad es un hecho omnipresente
en Oaxaca e incluso es alentada por mecanismos sindicales e institucionales.

El resultado de esta desarticulación ha sido una competencia que genera
incompetencias, desaprovechamiento de esfuerzos docentes y desmovilización
en los alumnos. Ese es tal vez el factor político más importante a considerar:
la desmovilización del estudiantado no se da solamente por reproducción
de la ideología dominante sino también, y en gran medida, por la desco-
nexión estructural de los actores y de sus planes.

El trabajo por hacer es muy arduo y depende de la conciencia que logre
generarse entre los protagonistas del proceso educativo en las comunidades.

Articulación entre niveles educativos

La continuidad entre los modelos de un nivel a otro

La clave del fracaso de la educación indígena ha sido su falta de continui-
dad más allá de la primaria, y las limitaciones del sistema educativo en
general tienen mucho que ver con la falta de articulación entre los niveles
educativos. Se ha concebido a cada nivel como aislado de los otros, al grado
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de que cada uno tiene sus propios perfiles de ingreso y egreso, suponiendo
que sus intenciones formativas pueden ser alcanzadas en los pocos años que
permanece el estudiante en dicho nivel.

Se requiere entonces, en el caso de la educación comunitaria, de una
revisión completa de los planes y programas interculturales de educación
inicial, preescolar, primaria, secundaria, bachillerato e incluso estudios su-
periores.

La propuesta que me parece adecuada para educación comunitaria es la
formulación de un marco curricular que abarque todos los niveles, es decir,
un modelo que tenga un objetivo final único, en el que cada nivel defina el
porcentaje de alcance. Por ejemplo, si se define una competencia lingüística
terminal de 100% de lectura, escritura y traducción de las lenguas origina-
ria y extranjera al concluir el bachillerato, se definirán los porcentajes in-
termedios a alcanzar en primaria y secundaria. Al tiempo, se puede definir
el uso de la competencia una vez alcanzada, en este caso las formas de
especialización lingüística durante la formación universitaria.

Esto no significa tener un currículo único (más adelante abundo en ello)
sino un conjunto único de objetivos a alcanzar con distintos planes y pro-
gramas de estudio. No se busca trazar un mapa curricular que se aplique
en todos los niveles educativos, sino una lógica transversal que articule de
una manera clara y útil los esfuerzos docentes. En otras palabras, se trata
de generar un currículo que abarque todos los niveles, pero no un currículo
para todas las escuelas, sino estrictamente un currículo por cada microrregión,
de acuerdo a las características sociohistóricas y a las necesidades educati-
vas compartidas dentro de cada microrregión.

El currículo de primaria bilingüe se puede revisar a la luz del currículo
de secundaria comunitaria y se encontrarán con claridad las inconsistencias
que provoca la falta de articulación de los modelos entre niveles. Pese a ser
ambos de educación indígena, los modelos y sus currículos son muy dife-
rentes, de manera que el egresado de primaria indígena se topará con un
modelo en secundaria comunitaria que no tiene mucha relación con el que
cursó en primaria.211

211 Como ya he señalado, la más completa formulación actual para la orientación comunitaria de la
educación indígena en Oaxaca, con la que coincido plenamente, es la “Propuesta para la construc-
ción de un modelo de educación comunitaria para el estado de Oaxaca”, elaborada por el profesor
Javier Sánchez Pereyra y presentada públicamente en diciembre de 2009.
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La vinculación entre los maestros de los distintos niveles

La articulación formal entre niveles no es suficiente para lograr darle lógi-
ca al modelo de educación para los pueblos originarios. Los modelos son
operados por docentes y el éxito de la operación no depende sólo de la
calidad del modelo sino también de la calidad con que el docente lo ponga
en práctica.

Si decíamos que la falta de articulación de los planes y programas de
educación indígena en sus distintos niveles es clave en su fracaso, también
lo es la falta de comunicación entre los maestros de los diferentes niveles.
No es común que los profesores de una comunidad dialoguen acerca de las
experiencias en su nivel con los maestros de otro nivel. Incluso existe un
tipo de rivalidad descalificativa con la que los docentes de un nivel supe-
rior asignan culpas por mala formación de los alumnos que reciben a los
maestros del nivel inferior.

Sobra decir que esta falta de unidad o peor aún, que esta vocación de
división y de no cooperación impide alcanzar coherencia en la educación
indígena, en detrimento de los beneficiarios y en concordancia con los inte-
reses y desintereses del Estado. La desarticulación entre modelos depende
menos de la voluntad del magisterio, pero la comunicación entre maestros
está básicamente en sus manos, por lo que su ausencia es solamente atri-
buible a una visión coincidente con la del Estado colonizador.

La propuesta consiste en la constitución de un colegio de docentes en
cada comunidad que sea posible, es decir, en las que haya escuelas de va-
rios niveles. Este colegio estudiaría la práctica docente y los modelos edu-
cativos y determinaría, con base en las características de la población aten-
dida, las formas concretas en que deba orientarse o modificarse el trabajo
en el aula de cada nivel para lograr armonizar los esfuerzos de todos los
docentes, en pos del beneficio de todos los alumnos.212

Para ser acorde con la propuesta comunitaria, este colegio debe estar
preferentemente articulado por alguna autoridad municipal, teniendo como
su sede algún espacio del municipio, de manera que la comunidad pueda
ver que se trata de un espacio ligado con su estructura organizativa. Ade-
más, de esta manera el municipio podrá estar en mejor disposición para
gestionar apoyos para dicho colegio.

212 Un intento en ese sentido ha sido impulsado por las autoridades municipales de San Andrés Solaga
en el año 2009, específicamente por el tesorero del municipio, quien es un maestro jubilado.
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Expansión a otros subsistemas

La educación comunitaria tampoco resulta lógica ni puede aspirar a serlo
si se impulsa exclusivamente en los espacios ganados o por ganar, es decir
en las primarias bilingües, las secundarias comunitarias y los BIC. Van a
pasar muchos años, si es que alguna vez se logra, que la educación que se
ofrezca a los miembros de los pueblos originarios de Oaxaca sea a través
de estas escuelas. La realidad es que la mayoría de dichos estudiantes, so-
bre todo en los niveles de secundaria, bachillerato y universidad, seguirá
atendida por subsistemas que no son de educación comunitaria y lo que es
peor, que no sólo no incluyen elementos de educación comunitaria a pesar
de estar ubicados en comunidades de los pueblos originarios, sino que lle-
gan a considerar como contravalor lo mesoamericano y lo comunitario y lo
excluyen de las aulas.

Además, la competencia por la matrícula ha sido una constante y sigue
siéndolo, al grado que la apertura de una escuela significa un derecho terri-
torial de varios kilómetros a la redonda. A principios del 2008, la propues-
ta de abrir un BIC en Teotitlán, una comunidad zapoteca del valle, con el fin
de atender tanto a estudiantes de la región como a jóvenes de la ciudad de
Oaxaca que desean cursar un modelo de educación indígena, se vio obsta-
culizado por el subsistema de educación técnica agropecuaria (DGETA), que
argumentó que la apertura del BIC en Teotitlán le reduciría la matrícula a
su plantel de San Juan Guelavía (ubicado a 10 kilómetros de distancia) y
exigió que se respetara el principio establecido por la Secretaría de Educa-
ción Pública de evitar abrir planteles cercanos a otros ya establecidos.213

De lado quedaron los derechos de la población originaria a una educación
acorde a su cultura y en su lengua. Incluso, la apertura de un BIC en Solaga
para atender a los egresados de las seis secundarias comunitarias estuvo a
punto de negarse por la misma razón: la DGETA alegaba que dicho BIC redu-
ciría la matrícula de su plantel de San Juan Tabaá. Hubo que argumentar
que además de ser un modelo distinto y de convocatoria restringida, por
razones de conflictos históricos la gente de Solaga no va a la comunidad de
Tabaá; sólo entonces se aceptó abrir el BIC de Solaga.

Es responsabilidad de los niveles de educación comunitaria generar las
propuestas y materiales para que los subsistemas de educación no indíge-
na incorporen elementos pedagógicos y conceptuales que orienten la edu-
cación hacia la comunidad en que trabajan. No se puede seguir esperando

213 Inesperadamente, el BIC de Teotitlán se abriría extemporáneamente, es decir, cuando ya había
iniciado el ciclo escolar 2009-2010, y no hubo ya la mediación de ninguna solicitud para abrirlo.
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a que el Estado tome la iniciativa al respecto y genere propuestas como la
de incorporar una materia de “lengua y cultura” en las secundarias no
indígenas que estén asentadas en localidades con más del 30% de hablantes
de lengua indígena. Este tipo de propuestas no pueden ser tomadas en
serio porque no constituyen más que una concesión limitada y otra vez
para “indígenas” hablantes. Son un paliativo y, al parecer, un espacio crea-
do para emplear a intelectuales mesoamericanos, más que un esfuerzo serio
por atender a la población originaria de acuerdo a la magnitud de su cultu-
ra y de sus derechos. Así que son los maestros de educación comunitaria
quienes deberán empujar nuevamente las innovaciones en los demás
subsistemas, y lograr su aprobación por el Estado.

Para ubicar esto, es indispensable realizar un censo en las escuelas de
educación no indígena, que muestre la composición étnica, lingüística y
comunitaria de la población escolar, y que plantee un diagnóstico de la
situación sociocultural de la comunidad. Esto no lo harán ni lo han hecho
los subsistemas en cuestión debido a que lo indígena no es un valor para
ellos y a que no es su objeto de trabajo.

Un espacio local de confluencias

La articulación vertical (entre niveles del subsistema de educación indíge-
na) y la expansión horizontal requieren de una plataforma para impulsar-
las, un espacio de confluencia de maestros para hacer los estudios necesa-
rios y para impulsar los cambios requeridos. La propuesta es que esos
espacios por crear sean institutos de educación y estudios comunitarios.

El objetivo de estos institutos es múltiple:

• Establecer un ámbito de coordinación entre los maestros de la co-
munidad, donde se pueda revisar los modelos educativos.

• Que dicho espacio tenga la rectoría de la comunidad, a través de su
asamblea o de su autoridad municipal.

• Que sea un centro de documentación en el que se concentren los
archivos de datos y las investigaciones realizadas en las escuelas
de la comunidad, se realicen o se coordinen investigaciones especí-
ficas y se establezca contacto con el medio académico.
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La educación comunitaria está basada en los conocimientos locales y en la
investigación, por lo que en cada ciclo escolar se está recogiendo y procesan-
do información, y se producen distintas investigaciones. Pero esos trabajos
tienen el mismo destino que los trabajos hechos en modelos no comunitarios:
se archivan y difícilmente vuelven a ser utilizados en nuevas investigacio-
nes. Eso representa un desperdicio inmenso de esfuerzos y un obstáculo
para avanzar pues no hay sobre qué avanzar. Este instituto captaría toda
esta información y deberá estar en condiciones de procesarla, de tener per-
sonal calificado contratado para ello, pues de otra manera sería constituirse
en un depósito sin vida.

Así, el instituto será una oficina que ponga al servicio del público intere-
sado la información trabajada en las escuelas, y las mismas escuelas po-
drán utilizarla en nuevas generaciones, lo que permitirá profundizar en los
temas y ampliarlos. Al mismo tiempo, estará generando sus propias inves-
tigaciones, las que tengan que ver más con los intereses específicos o co-
yunturales de la comunidad y que no puedan ser compatibilizados con los
de las escuelas. Por ejemplo, el levantamiento de censos, la realización de
investigaciones fuera de la comunidad, etcétera.

Además, al poder archivarse para procesar tanto la información impre-
sa como la grabada en audio o en video se convertirá en un depósito activo
de saber, de imágenes y otros objetos; esto permitirá que las personas en-
trevistadas no sufran anualmente el asedio de estudiantes en pos de la
misma información cada año, sino que pueda consultarse el trabajo realiza-
do en generaciones anteriores y se pueda trabajar de manera más profunda
y amplia con los sabios de la comunidad.

Por otra parte, el instituto permitirá establecer contacto con el mundo
académico al ser un referente comunitario preciso. Cuando algún investi-
gador desea entregar los resultados de su trabajo a la comunidad, lo hace
con algún conocido, “informante” o amigo, o bien lo entrega a la autoridad
municipal, y en la mayoría de los casos la comunidad no se entera. El
instituto será el referente académico de la comunidad, la biblioteca a la que se
pueda consultar o donar publicaciones, el espacio de investigación que ge-
nera la comunidad, el ámbito de confluencia y posible sede del colegio de
docentes de la comunidad, e incluso el lugar donde pueda establecerse el
archivo histórico del municipio.

Una utilidad adicional, no menos importante, es que este instituto pue-
de ser un punto de acercamiento de los profesores de la comunidad con
profesores de otras comunidades, con un efecto de réplica, y también un
punto de confluencia de estudiantes locales con estudiantes de otros nive-
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les, incluso universidades. Y será un referente para canalizar apoyos de
diverso tipo, que hoy no encuentran la ruta adecuada para hacerlo.

Sin una institución de esta naturaleza, seguirá siendo muy difícil lograr
algún tipo de articulación y de proyección de los trabajos académicos que
se realizan en la comunidad.

PERTINENCIA DE UN CURRÍCULUM GENERAL PARA TODOS LOS NIVELES

EN CADA MICRORREGIÓN

La desarticulación entre niveles educativos pasa forzosamente por la des-
articulación curricular entre ellos. Este problema es doble en el caso de la
educación indígena pues a la falta de articulación en el sistema nacional
de educación se suma el hecho de que lo que hace específica a la educación
indígena se termina en el nivel de primaria.

Para la nueva educación comunitaria en Oaxaca se está discutiendo una
forma también nueva de coherencia y pertinencia curricular, que vaya acorde
con la propuesta de estructura para la articulación entre profesores y es-
cuelas de los distintos niveles en la comunidad y en la coordinación regio-
nal o estatal.

En esta propuesta curricular se parte de la necesidad de pensar primero
en el tipo de formación terminal que debe tener el joven miembro de algún
pueblo originario, para de allí derivar hacia abajo los conocimientos y com-
petencias que debe tener al egresar de cada nivel. Es decir, se trata de
definir el perfil del egresado final para de allí definir los perfiles interme-
dios de ingreso y egreso.214

Entonces, se necesita realizar primero un ejercicio serio y amplio de
definición de los aprendizajes que debe tener el joven al egresar de la escue-
la. Y creo que debe ser un ejercicio por cada pueblo o por cada región, pues
definir un joven originario genérico sería reproducir un viejo vicio centra-
lista que deja fuera las características específicas en las cuales apoyarse
didácticamente y a las cuales desarrollar.

Dado que se trata de una propuesta que no se aleja del sistema educati-
vo mexicano, tiene que considerar las definiciones curriculares que dicho
sistema establece como obligatorias para cada nivel, pero de una manera
ordenada, en perspectiva de continuidad y además más amplia.

214 Actualmente la forma de hacer estas definiciones en los modelos educativos no considera esta
articulación a veces ni siquiera con el nivel inferior o superior, de manera que los puntos de
intersección no tienen solidez.
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Las áreas que podría considerar la propuesta curricular de la nueva
educación comunitaria de Oaxaca son mínimamente las siguientes cinco:

• Conocimientos locales y regionales
• conocimientos mundiales
• manejo lingüístico
• habilidades tecnológicas (manejo de computadoras, cámaras de vi-

deo, producción radiofónica)
• habilidades de investigación

No es éste el espacio para hacer un desarrollo de toda la propuesta, por
lo que la ejemplificaré con uno de los cinco aspectos enlistados.

Una parte del referido ejercicio pasa por el manejo lingüístico. Un joven
miembro de algún pueblo originario de Oaxaca debe manejar con fluidez
todos los códigos de comunicación que sean comunes y frecuentes en su
comunidad y región, es decir, que usen las personas de la comunidad y
región ya sea dentro o fuera de la comunidad y de la región. Al analizar el
caso de los jóvenes zapotecos de la Sierra Norte encuentro que sus códigos
usuales y necesarios de comunicación son cinco: el zapoteco (al que llama-
remos lengua originaria 1 o LO1), el español, el inglés, el mixe o el chinanteco
(que llamaremos LO2) y la música. Entonces, al egresar de la universidad
un joven zapoteco serrano debería manejar con fluidez estos cinco códigos.

Una vez definidas las necesidades de comunicación lingüística que se
deben atender en el currículum, podemos hacer un ejercicio pensando el
porcentaje general de dominio de cada código que debe tener el estudiante
al egresar de cada nivel, lo que nos daría un cuadro como el siguiente:

No en todos los casos el 100% de dominio debe alcanzarse al final, en la
universidad, por lo que se puede definir en niveles previos, lo que indica
que una vez alcanzado el 100% en niveles no terminales, se debe continuar
ejercitando ese código para alcanzar un nivel de excelencia. Las siguientes

LENGUA

PROPIA

(LO1)
ESPAÑOL INGLÉS LO2 MÚSICA

Preescolar
Primaria
Secundaria
Bachillerato
Universidad
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son unas cifras derivadas de algunos talleres realizados sobre este tema
con maestros en Oaxaca y no constituyen una propuesta formal, acabada
ni plenamente analizada, sino que es sólo un ejercicio en este caso
ejemplificativo.

Ya ubicados los porcentajes ideales en cada nivel, se puede proceder a
definir las porcentajes a alcanzar en los anteriores niveles.

Estas cifras señalan el manejo que se debe alcanzar en cada nivel por
cada lengua, y esto permite tener una idea precisa, por ahora general, de
las habilidades lingüísticas que debe tener cada nivel de la nueva educa-
ción comunitaria.

Si consideramos ahora las habilidades en el manejo de la lengua, pode-
mos señalar cinco tipos de habilidades para cada lengua: entenderla, ha-
blarla, leerla, escribirla, traducirla. Con esto podemos hacer cuadros que
precisen, de acuerdo a los porcentajes generales establecidos, el porcentaje
a alcanzar en cada nivel por cada tipo de habilidad en cada lengua.

LENGUA

PROPIA

(LO1)
ESPAÑOL INGLÉS LO2 MÚSICA

Preescolar
Primaria
Secundaria
Bachillerato
Universidad

100
100

100
100

100

LENGUA

PROPIA

(LO1)
ESPAÑOL INGLÉS LO2 MÚSICA

Preescolar
Primaria
Secundaria
Bachillerato
Universidad

30
50

100

20
40
70

100

0
30
50
80

100

10
40
70

100

0
70

100

LO1, LENGUA PROPIA

ENTENDERLA HABLARLA LEERLA ESCRIBIRLA TRADUCIRLA

Preescolar
Primaria
Secundaria

80
100

50
100

0
60

100

0
50

100

0
40

100
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Este cuadro es una forma de desglosar el cuadro anterior, es decir, defi-
nir con más precisión lo que se entiende por alcanzar un 30% de dominio
general de la lengua propia o LO1 al egresar del nivel de preescolar, un
50% al egresar de primaria y el 100% al egresar de secundaria.

Lo mismo habrá que hacer con los otros cuatro códigos. El último de
ellos, la música, puede parecer algo extravagante, pero en realidad la ma-
yoría de los jóvenes zapotecos de la sierra saben tocar uno o varios instru-
mentos musicales desde niños, de manera que saber leer y escribir la nota-
ción musical es necesario para completar la forma de comunicación a través
de algún instrumento musical. Un músico “de oídas”, lírico, es en realidad
un analfabeto musical, no porque no sepa tocar (eso lo puede hacer maravi-
llosamente) sino porque no puede leer ni escribir en un cuaderno pautado.
No se está diciendo que en la escuela se deba enseñar a tocar –para ello las
comunidades tienen ya sus instancias específicas–, sino que se debe com-
plementar el aprendizaje musical garantizando que los que no lo sepan
puedan leer y escribir en el lenguaje musical.

Con este ejercicio por lengua y por nivel, logramos visualizar las nece-
sidades a atender en cada nivel y sobre todo se puede ver y discutir un plan
general por código, que atraviesa los distintos niveles y que con ello le da
sentido a los esfuerzos de los maestros en cada nivel, pues saben (y pueden
exigir) la continuidad en el aprendizaje en los niveles subsecuentes. Tam-
bién se puede hacer una correlación con la tendencia de los estudiantes a
abandonar sus estudios, pues se puede saber en qué condiciones de apren-
dizaje cultural deja sus estudios cada estudiante, de acuerdo al nivel en que
abandone la escuela, lo cual es indispensable para hacer los ajustes
curriculares necesarios en los distintos porcentajes.

La definición del perfil de egreso del estudiante terminal puede ayudar
también a definir en cada región el momento en que deba considerarse
terminal la educación de los jóvenes y a partir de ello ajustar los porcenta-
jes. Es decir, que tal vez en algunas regiones deba considerarse terminal la
educación en bachillerato porque casi no haya jóvenes que continúen sus
estudios en universidad. En ese caso, con esta definición se debe tratar de
alcanzar todos o la mayoría de los 100% en bachillerato y de allí redefinir
los porcentajes en los niveles inferiores.

Con esto queda claro que el currículum en la nueva educación comuni-
taria debe ser general (para todos los niveles), flexible, regional, en cons-
tante revisión y adecuación. Pero perdería sentido si fuera un currículo
para todas las escuelas del estado de Oaxaca. Sólo puede ser algo coherente
si se construyen currículos generales por cada microrregión, es decir por los
ámbitos sociales en que las comunidades comparten un tipo de desarrollo
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histórico que las hace similares. Esto significa que en las zonas donde la
lengua está viva, no puede tratarse escolarmente como si estuviera en proce-
so de desaparición, sólo porque así se hubiera generado un currículo estatal.

Perfilar el tipo de formación a la que debe tener acceso el joven en la nueva
educación comunitaria de Oaxaca implica pensar también el tipo de socie-
dad que se espera alcanzar con personas que tengan una alta preparación.

Ese perfil de competencias y conocimientos a generar, para ser útil, debe
ser propuesto a consulta ante maestros, alumnos, padres de familia, autori-
dades de la comunidad, organizaciones y académicos, además de llegar a
ser un ejercicio regional, lo que implica pensar en regiones afines.

LA CONDUCCIÓN DEL PROCESO

La propuesta de educación comunitaria no tiene coherencia si no se plantea
que su conducción debe ser definida y encabezada por jóvenes académica-
mente calificados que sean miembros de pueblos originarios, formados en
la vida comunal, y no tiene sentido si estos jóvenes no apuntan sus esfuer-
zos y miradas hacia la colonialidad dominante y la descolonización desde
una perspectiva autonómica.

Es fundamental para este modelo que los directivos y los profesores en
todos los niveles escolares sean miembros de los pueblos originarios para
pensar y conducir el proceso desde su pertenencia, pero además porque el
futuro de las comunidades depende en mucho de sus formas de interven-
ción como actores concientes.

La capacidad de los académicos que no son nacidos en comunidades
originarias está fuera de dudas, pero nuestra perspectiva no puede ser más
adecuada que la de muchos jóvenes originarios calificados pensando y ac-
tuando.

Además estos jóvenes pueden actuar como intelectuales de su pueblo y
al mismo tiempo fomentar la articulación entre los académicos e intelectua-
les de las distintas comunidades que conforman su pueblo, y también fo-
mentar la articulación entre distintos pueblos. Esto significa que no sólo
deben ser quienes dirijan el proceso educativo en un sentido comunitario
sino además que deben actuar como los canales de comunicación entre co-
munidades y pueblos, generando un movimiento hacia la reconstitución o
fortalecimiento de la comunidad, que corre paralelo al movimiento por la
llamada reconstitución de los pueblos originarios. Ambos movimientos cons-
tituyen la esperanza de autonomía para los pueblos originarios, y la plata-



COMUNIDAD, COMUNALIDAD Y COLONIALISMO EN OAXACA.
LA NUEVA EDUCACIÓN COMUNITARIA Y SU CONTEXTO

397

forma desde la cual se impulsen no puede ser una estructura colonizada
sino en un vigoroso proceso de descolonización.

Una de las grandes esperanzas que abre la nueva educación comunita-
ria en Oaxaca es que su conducción por jóvenes formados en la vida comu-
nal, en la crítica al colonialismo y en las mejores universidades los lleve a
encabezar el diálogo intracultural que consolide a sus pueblos.

El diálogo intracultural

Si una condición indispensable para la autonomía de los pueblos originarios
y para el futuro de sus culturas es que los grupos etnolingüísticas estén
articulados orgánicamente como Pueblos, y con ello cada Pueblo pueda estar
en condiciones de igualdad para dialogar con el Estado que representa (sin
importar por ahora su ilegitimidad) al Pueblo mexicano, tenemos que pensar
en que el diálogo intercultural no desigual debe entonces contribuir a crear
las condiciones en cada grupo etnolingüístico para que opere como Pueblo.

Por ello, para que la interculturalidad en Oaxaca sea posible, se tiene
que trabajar en construir la intraculturalidad, es decir un diálogo entre las
comunidades que conforman cada Pueblo (unidad etnolingüística), un diá-
logo en el seno de la cultura para que la fortalezca.

Este es un diálogo que llegará a ser político si aspira a colaborar en la
constitución de Pueblos, pero que no forzosamente tiene que empezar así.
Los distintos esfuerzos de vinculación cultural colaboran de manera im-
portante en ello, por ejemplo las actividades de la Academia de la Lengua
Mixteca, o las Semanas de Vida y Lengua Mixe. Pero requieren de una
orientación hacia la vinculación más allá de su rama de actividad. Esa
vinculación pueden ayudarla a construir las organizaciones etnopolíticas o
las gremiales, como el magisterio de educación indígena o más aún los
jóvenes que conduzcan a la nueva educación comunitaria.

Por ello es que educación tiene una responsabilidad grande, pues se
trata de aprovechar o desaprovechar un instrumento (la institución esco-
lar) presente en la mayoría de las comunidades originarias de toda la enti-
dad, en función de los intereses de cada Pueblo por conformar, y en contra
de su función institucional dominadora.

Para esta labor, los maestros tienen que vincular su actividad académica
en el aula con la actividad que realicen fuera de ella, promoviendo la
concientización étnica.
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La formación de jóvenes académicos para conducir el proceso

Estos jóvenes necesarios para lograr una educación comunitaria coherente
no existen hoy, al menos no con las características y en la cantidad requeri-
da. Su formación es responsabilidad de la nueva educación comunitaria
dentro y fuera del sistema educativo oficial.

Una propuesta estructural consiste en lograr un seguimiento al desarro-
llo de los muchachos que egresan de las secundarias comunitarias y que
cursan el bachillerato en los BIC para poder impulsar a los que tengan mejo-
res condiciones para seguir sus estudios profesionales de grado y posgrado.215

Esto no parece tener nada nuevo. Pero se trata de una propuesta con sentido
comunitario y no solamente de que los mejores alumnos puedan hacer es-
tudios universitarios. De lo que se trata es de lograr, por un lado, que tengan
esa opción pero con el compromiso de regresar a integrarse a la conducción
del proceso en Oaxaca, ya sea como maestros, directores o funcionarios, y
en un número que permita que sus decisiones sean las que realmente den
orientación al proceso. Por otro lado, para que se logre esto debe ser comu-
nitaria la opción de continuidad de estudios, de manera que el compromiso
del muchacho no sea con el gobierno ni con instituciones del sistema edu-
cativo, sino con la asamblea de su comunidad. Esto consiste en que se ges-
tione desde la comunidad con asociaciones de migrantes para que ellos
puedan ofrecerse a recibir uno o más jóvenes al año para darles alojamien-
to y apoyo, y que las instituciones públicas apoyen gestionando becas con
universidades de calidad en los lugares donde estos migrantes radiquen,
ya sea en territorio nacional o en el extranjero.

Por ejemplo, la asociación de solagueños radicados en Los Ángeles,
California, es numerosa, activa e interesada por el apoyo a la comunidad y
a la educación. Si ellos brindan el apoyo a los jóvenes egresados del BIC de
San Andrés Solaga para ir a estudiar a Los Ángeles, sería labor del CSEIIO

gestionar becas en universidades como la UCLA. O bien se podría formar un
fondo comunitario para becas, de manera que el joven pudiera irse a estu-
diar a otras universidades de prestigio.

Para el funcionamiento de esto se requiere de un grupo de académicos,
autoridades, maestros y organizaciones que le den rumbo y tomen las deci-
siones importantes.

Una vez reintegrados a Oaxaca, se debe garantizar la contratación de
estos jóvenes en las instancias educativas para que con el paso del tiempo

215 Esto hace que el BIC de San Andrés Solaga sea una institución crucial para el modelo comunitario,
pues en él se recibe a los egresados de las secundarias comunitarias y de su desarrollo institucional
depende en mucho la consolidación de la propuesta.
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ellos sean los que reemplacen a los actuales maestros y directivos no indí-
genas que conducen los destinos de la educación a los pueblos originarios.

Es fundamental que en este proceso formativo participen organizacio-
nes, autoridades municipales, académicos y familiares, pues más allá de
una necesaria y generalmente ficticia equidad, se tiene que estar muy aten-
to al desarrollo comunal de estos jóvenes, a su compromiso y vinculación con
la comunidad y con su pueblo. No se trata ya de estar pendientes de que no
se alejen sino de que cada vez estén más compenetrados con la responsabi-
lidad generacional de conducir los destinos de su pueblo.

Si esto se empieza pronto, en menos de 10 años podríamos estar viendo
impactos positivos y expansivos de la nueva educación comunitaria como
sistema.

2021, una fecha para evaluar el proceso de dominación colonial y
resistencia comunal

Los proyectos tienen siempre una fecha de inicio y de evaluación o de con-
clusión. Considero que la nueva educación comunitaria de Oaxaca necesita
fijarse plazos de revisión profunda, que sean al mismo tiempo plazos para
realización de actividades y de visualización del impacto de las acciones ya
emprendidas o por emprender.

En ese sentido, creo que un poco más de 10 años es un tiempo pertinente
para la proyección y para realizar una evaluación importante. Y lo pro-
pongo en ese plazo pues la significación política y cultural del momento
será sumamente adecuada para hacerlo.

En el año 2021 se cumplen 500 años de la caída de Tenochtitlan y por
tanto será el quinto centenario de la llamada conquista. Eso convierte a
dicho año en una buena ocasión para pasar revista a los logros de la domi-
nación y a los logros de la resistencia, y también para discutir el estado de
los pueblos originarios en su rumbo hacia la descolonización.

Y además en ese mismo año se cumplen 200 años de la consumación de
la independencia y del nacimiento de México como nación. Por tanto, será
el bicentenario del colonialismo interno. Dos siglos de dominación colonial
despiadada y autojustificada, que deben ser evaluados por todo tipo de
mexicano de acuerdo a sus intereses propios, sin importar si radican en el
extranjero o en la comunidad.

Es oportuna también esa fecha pues se estará ya ante un cambio estruc-
tural definitivo para los pueblos originarios de Oaxaca: en la mayoría de
ellos habrá muerto la última generación de monolingües en la lengua origi-
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naria y la generación de ese momento, por primera vez en la historia, será
mayoritariamente escolarizada. Ambos hechos marcan cambios estructu-
rales relevantes para los pueblos originarios, y evaluarlos también puede
ser una labor importante en esa fecha, para saber cómo impactan en las
comunidades y en el pueblo, para asumirlos de la mejor manera posible.

En suma, revisar los avances en la reconstitución de la comunidad, en la
descolonización y en la construcción de ámbitos de autonomía, no puede
reducirse a los trabajos que se logren mediante la educación sino a través
del conjunto creciente y esperanzador de propuestas, proyectos y acciones
tendientes a la recuperación del ser comunitario y de la vida comunitaria,
que puede adquirir en la educación comunitaria una profundidad masiva
de gran importancia.
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Reconocer a los pueblos mesoamericanos como sociedades comunales en-
fermas de colonialismo ha sido fundamental para ubicar la enfermedad,
para reconocer a los síntomas como tales y para encontrar múltiples afec-
taciones no percibidas. Ubicar la enfermedad, nombrarla y reconocerla es
un paso trascendental y necesario para quien quiere aliviarse; no confundir
a los síntomas con la enfermedad es indispensable para atender las causas
de los males y no solamente sus manifestaciones; y entender el cuerpo en-
fermo como un organismo comunal para encontrar respuestas y causas a
dolores imborrables y a padecimientos crónicos, forman un conjunto de
elementos vitales para avanzar hacia diagnósticos acertados que permitan
intervenciones adecuadas. Una de las formas de intervención en el maltre-
cho cuerpo mesoamericano es la nueva educación comunitaria, que requie-
re de entender todo lo anterior para impulsar procesos de curación, es decir
de descolonización.

La nueva educación comunitaria (que a pesar de sus tropiezos tiene
grandes avances en Oaxaca) forma parte de los diversos esfuerzos de resis-
tencia mesoamericana que buscan la restauración de la vida comunitaria,
no su resurrección sino su recuperación con las nuevas formas y recursos
que la vida actual lo requiera en cada caso. Lograr constituir un sistema de
educación comunitaria que llegue a estar dirigido y operado por intelec-
tuales mesoamericanos se revela como una tarea fundamental y
esperanzadora para la reorientación de la realidad, es decir de lo real y lo
imaginario social.

Al mirarla bajo el enfoque del colonialismo y sus características, la rea-
lidad de los pueblos mesoamericanos se muestra de una manera lógica,
desconcertantemente lógica. Aproximarse a dichos pueblos ha sido una
tarea más fácil y completa desde que se ha podido hacer con la mirada de la
comunalidad. Pese a las polarizaciones y simplificaciones que se pueden
derivar de ello, y más allá de un romanticismo esencialista, reconocer el

Conclusión
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carácter comunal de los mesoamericanos en la solidez generada por una
mentalidad, una estructura y un modo de vida interrelacionados, lleva a
poder entender mejor la historia de dominación, resistencia y liberación en
la que se hayan insertos desde la invasión española. Sobre todo la dinámica
que cada comunidad adquiere en esa historia etnopolítica, sustentándose o
no en la tradicional comunalidad mesoamericana.

Y aproximarse a la dinámica de la vida y de la educación comunitaria
bajo el enfoque del colonialismo y sus consecuencias, ha permitido mirar y
entender de conjunto varios de los efectos de la dominación, que no son tan
visibles cuando se les mira y enfrenta desde otras perspectivas, como la de
la globalización. Así, las luchas por lo propio quedan articuladas en torno
a la recuperación de la comunidad, para lo cual ha sido importante tener
una visión etnopolítica de su dinámica histórica.

Para sintetizar la historia de las comunidades mesoamericanas bajo la
dominación colonial, podemos pensar a las comunidades originarias de
Oaxaca como ollas de barro. Tras la pulverización compulsiva de las es-
tructuras prehispánicas como consecuencia de la invasión española, los
pueblos originarios vivieron en comunidades similares a las actuales. Es-
tas ollas de barro fueron elaboradas a partir de los intereses españoles y
con base en la mentalidad comunal de dichos pueblos. La olla comunitaria
durante el colonialismo virreinal fue saqueada. Los españoles no se intere-
saron por la olla en Oaxaca sino más bien por su riqueza, de manera que
los pueblos pudieron mantener sus ollas y los españoles pudieron saciar su
sed de lucro.

Tres siglos después, con la independencia y la constitución de la nación
mexicana, las ollas vivirían un segundo momento, mucho más crítico que
el primero. Para el desarrollo del capitalismo era necesario apoderarse no
sólo de la riqueza de las ollas sino también de la fuerza de trabajo de sus
miembros y de algunas partes de la olla. Las comunidades vivieron un
proceso diferenciado de despojo de tierras y de reconversión productiva
que significó perder partes de la olla y desarticular su sistema de produc-
ción. Pero, en términos generales, las ollas no se rompieron, y aunque per-
dían partes importantes la gente se acomodó a las nuevas condiciones con
mayor o menor éxito.

Un siglo después vino la revolución y los gobiernos triunfantes decidie-
ron impulsar con fuerza un proceso de consolidación de la nación mexicana.
Con ello se inició una tercera etapa en la vida de las ollas sometidas a la
presión colonial, que esta vez fue devastadora. El desarrollo y progreso de
la nación se haría en gran medida sobre los bienes naturales y humanos de los
pueblos originarios. Paralelamente, el Estado mexicano decidió que su
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modelo necesitaba de ollas de aluminio y no de barro, desatando un proce-
so violento de reconversión cultural que implicaba la pérdida de lo origina-
rio: la lengua, las costumbres, la mentalidad, la estructura social de las
ollas debía ser combatida mediante la escuela, el mercado, las instituciones
de gobierno, los medios de comunicación, etc. El resultado de este proceso
depredador y omnipresente fue la ruptura de la olla. Como toda olla que se
rompe, ya no había forma de seguir adentro y se inició la migración en
ascenso.

Muchas ollas se rompieron y sus integrantes aceptaron la oferta de ser
olla de aluminio, pero otras se negaron, resistieron. Entonces iniciaron un
proceso de reconstitución de la olla de barro, que tuvo como su primer
objetivo la recuperación de los pedazos arrancados en distintos momentos,
es decir, la recuperación de las tierras. Después vendría la organización
para la recuperación del poder asambleario, de las costumbres eliminadas
o manipuladas por los aliados del poder nacional y la lucha por distintos
tipos de derechos específicos para los pueblos originarios, para los pueblos
de barro. Desde los años setentas pero claramente desde la década de 1980,
en Oaxaca se genera un proceso organizativo de los pueblos originarios
que busca la reparación de las ollas de barro. Por distintos medios se busca
recuperar pedazos perdidos y rellenar las fisuras. El orgullo por lo propio
se convierte en la ideología que expresa desde la comunalidad la voluntad
de seguir viviendo con los pies en la tierra, con una lógica de barro. Y
aparecen organizaciones de productores, proyectos de radio comunitaria,
de empresas comunales, de producción de videos, de museos comunitarios, de
casas de cultura y recuperación de la narrativa propia, etcétera. Junto con
esto, muchos maestros concientes impulsan proyectos de educación alter-
nativa en lo cultural y en lo ideológico. Y cada vez son más los escenarios y
los actores que se incorporan a este mundo de recuperación de lo comunita-
rio como base de la continuidad de los pueblos originarios.

Pero todo esto se realiza en un contexto de dominación, y eso significa que
estos actores movilizados lo hacen en un escenario colonizado. Es decir,
que las ollas han resistido pero eso no las ha librado de la penetración
colonialista. Y esta penetración se da en lo real y en lo imaginario, de mane-
ra que muchas de las ideas y acciones de los movilizados contra la domina-
ción no han tenido efectos positivos precisamente por la dificultad para
tener conciencia de la penetración colonial y mantener distancia con res-
pecto a ella.

Por eso la importancia de insistir en la necesidad de llamar al escenario
por su nombre, de entender a la enfermedad por ella misma y no sólo por
sus síntomas. Esta investigación fue realizada en ese sentido, para mostrar
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el escenario en que se llevan a cabo los trabajos por una educación comuni-
taria, una educación que contribuya poderosamente a la restauración de la
olla comunitaria de barro, y explorar los efectos del colonialismo y mos-
trarlos en algunos de sus aspectos educativos.

La nueva educación comunitaria oaxaqueña puede llegar a ser un siste-
ma que consolide los esfuerzos históricos de numerosos maestros y organi-
zaciones para contribuir desde las aulas al fortalecimiento de los pueblos
originarios a través de sus comunidades. Ese sistema en construcción bus-
ca darle sentido a los espacios ganados dentro de la estructura oficial y por
tanto no está reñido con el sistema educativo mexicano. Tampoco quiere
decir que comparta sus intereses sino que puede lograr una transforma-
ción pacífica en su seno.

En el capítulo anterior expuse una síntesis de los resultados de la inves-
tigación que articulaba la educación comunitaria con su contexto, el cual,
aunque ha sido prácticamente abandonado por el mundo académico en
México, no deja de ser real.

El contexto en que viven actualmente los pueblos originarios de Oaxaca
es un contexto de dominación colonialista (por lo tanto etnocida, racista y
totalitaria), sostenido por el Estado-nación mexicano. Por tanto, no puede
ser un contexto exclusivo de los pueblos originarios ni del estado de Oaxaca,
sino que es un tipo de relación que, con distintos matices regionales, impera
en todo el país.

Las conclusiones a las que llego, como se podrá ver, tienen mucho en
común con la visión de dos académicos críticos, que conocen ampliamente
la realidad mexicana y oaxaqueña:

“El caso de las Américas, particularmente de México, es especialmente interesante
porque aquí el colonialismo, después de la independencia política de España (1821),
subsiste en la sociedad y en la mentalidad nacional como un colonialismo interno e
internalizado, que en algunos aspectos ha sido aun más incisivo y destructivo que las
crueles y devastadoras operaciones de los invasores españoles. Por ejemplo, la política
de castellanización, es decir, de combatir y aniquilar las lenguas indígenas y de reducir
las culturas indígenas a mero folklor para el turismo, no fue producto del régimen
virreinal, sino una táctica de la república mexicana moderna; y… sus inconscientes
continuadores hacen persistir muy obviamente las ideas discriminatorias propias del
colonialismo” (Jansen y Pérez, 2009: 478).

“La descivilización no es un proceso neutral o inocente. Es parte de una política
imperial de usurpación. Primero a un pueblo se le quitan su historia y su lengua, luego
se le priva de su identidad, su moral y su dignidad, para finalmente poder robarle sus
tierras y todo lo que le pertenece. Quien no tiene raíces se ve reducido a un ente
anónimo, pasivo, que sirve como consumidor y como fuerza bruta de trabajo, sin poder
crear o desarrollar su proyecto propio: una leña más en los hornos de la gran máquina
devoradora que se ha caracterizado como un complejo de industrialización desmesurada,
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de capitalismo, neocolonialismo, imperialismo, etc. Esta realidad es dolorosa, pero a la
vez nos enseña el camino de la resistencia” (Jansen y Pérez, 2009: 483).

Finalmente, quiero insistir en que el colonialismo sigue vivo, no pode-
mos olvidarlo ni confundirlo, por lo que la advertencia que desde su pers-
pectiva maorí lanza desde Nueva Zelanda Linda Tuhiwai Smith es muy
importante:

“Nombrar al mundo como postcolonial es, desde la perspectiva indígena, concebir al
colonialismo como asunto terminado… El lenguaje del imperialismo puede haber cam-
biado, los objetivos específicos de la colonización pueden haberse modificado y los
grupos indígenas están mejor informados, pero el imperialismo sigue existiendo” (Smith,
1999: 98 y 100).

El postcolonialismo no es una realidad en México, aunque la visión
postcolonial tiene una frescura y lucidez indispensables para apuntar ha-
cia la descolonización, es decir hacia la deconstrucción del discurso colo-
nial. El Estado-nación mexicano sigue empeñado en su consolidación, y los
pueblos mesoamericanos movilizados siguen también empeñados en su
permanencia. Ambos proyectos son incompatibles. La incapacidad del Es-
tado-nación por representar e incluir a los pueblos originarios en su mode-
lo, indica que el camino razonable es la reformulación del pacto nacional
para que incluya a los pueblos originarios en un esquema de libertad ar-
mónica, que es viable. Esta transformación puede lograrse de manera pací-
fica, y una vía es la construcción de estructuras dentro del Estado que
permitan a los pueblos espacios de libertad para sus intereses sin desligar-
se ni contraponerse a los intereses nacionales. En ese sentido, la consolida-
ción de un sistema de educación comunitaria en Oaxaca desde una pers-
pectiva descolonizadora, significará un avance de gran trascendencia.

Me parece que en la discusión sobre los múltiples aspectos imprecisos
del concepto postcolonialismo, están presentes dos asuntos que son relevan-
tes para el caso mesoamericano. Uno es que sigue predominando la idea del
colonialismo clásico (un estado dominando a otro Estado), por lo que el colo-
nialismo interno no parece tener un lugar en la discusión, y otro que el
problema se complica al incorporar el concepto imperialismo, especialmen-
te en su relación con la globalización (ver Loombia, 1998). La dinámica de
la dominación que padecen los pueblos mesoamericanos tiene entonces una
doble dimensión simultánea: el colonialismo interno con que los domina el
Estado mexicano, y el imperialismo neocolonial, con el que es dominada la
nación y por tanto también los pueblos mesoamericanos como integrantes
del país. En ese sentido, la descolonización mesoamericana implica una lu-
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cha contra las dos fuentes de poder opresor, lo que liga las luchas de los
pueblos originarios de Oaxaca con las de los demás pueblos del mundo.
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