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INTRODUCCIÓN 

 
 
La autonomía india es una práctica que va más allá del ejercicio local del poder –es 
decir de la autonomía aceptada por el gobierno e incluso legislada electoralmente--, 
pero que se ha concentrado en la comunidad y ahora requiere transitar del ámbito 
comunitario al ámbito del grupo etnolingüístico, es decir al conjunto de comunidades 
que comparten cultura, articulándose estos grupos como pueblos. Esta perspectiva está 
siendo impulsada cada vez por más intelectuales y organizaciones indias. 
 
Para ubicar las demandas autonómicas de los pueblos indios de Oaxaca en una 
dimensión adecuada, es conveniente recurrir a la evidencia etnográfica: todos los 
estudios y monografías muestran detallada y profusamente, aunque sin decirlo de 
manera textual, que los indios son personas acostumbradas a la participación política. 
Su vida comunitaria es precisamente una experiencia de ejercicio del poder mediante la 
participación en la asamblea como órgano político superior, y a través del cumplimiento 
de cargos y servicios a lo largo de su vida, trabajando por la comunidad durante más de 
diez años en promedio. 
 
Este ejercicio político de todos se da a través del trabajo, el don más generosamente 
intercambiado por los indios, y se trata de un don gratuito, incluso costoso; su carácter 
obligatorio es un elemento fundamental en los intentos de construcción de la igualdad 
entre los comuneros. El medio que hace viable la participación de todos en el poder es 
la lengua, compartida en la comunidad y con otras comunidades, sobre todo por su 
carácter oral que permite a cualquiera estar en condiciones de comprender y discutir los 
asuntos que se tratan. 
 
La misma evidencia etnográfica muestra reiteradamente a los indios como seres 
comunales, que ejercen el poder de manera colectiva en un territorio comunal a través 
de la donación básicamente de trabajo y que disfruta comunalmente de su ser colectivo 
en las numerosas fiestas, que son también el momento en que se refuerzan la 
pertenencia, la identidad y la etnicidad. Sin embargo, la antropología no ha considerado 
este carácter como sistema y fueron antropólogos indios los primeros que propusieron 
en Oaxaca a la comunalidad como la especificidad de sus culturas. 
 
La comunalidad no debe hacer pensar en la comunidad india como un espacio edénico 
que no es. La comunalidad está basada en la coerción comunitaria porque la estructura 
de la comunidad es una estructura coercitiva. Esta coerción, que es la base de las 
obligaciones comunes y de su cumplimiento (cargos, trabajo, reciprocidad), es un 
mecanismo que adquiere diversas formas, una de ellas la envidia. Pero se trata de una 
coerción colectiva, asumida por todos como necesaria, porque a través de ella se crea 
un comun denominador entre personas desiguales. Las comunidades indias están 
formadas por familias de diversos estatus y lo que hace iguales a personas de todos los 
estatus es la obligación de cumplir con las normas comunitarias, y su incumplimiento 
tiene sanciones, que van desde el desprestigio hasta las multas, la cárcel o la pérdida 



 5 

de derechos. Por ser colectiva, esta coerción es interna y funciona como un mecanismo 
estructural de la comunidad y por tanto de la comunalidad. 
 
Todo el conjunto de datos etnográficos documenta que los pueblos indios tienen las 
condiciones necesarias para vivir en autonomía: una profundidad histórica, una cultura 
compartida, un territorio propio, un ejercicio del poder colectivo en ese territorio, una 
estructura sociopolítica de comunidad, una lengua común, la vocación de ser 
comunidad a través de la donación de trabajo y una red de relaciones intercomunitarias 
que crea regiones en las que se vivieron importantes experiencias autogestivas 
(Carmagnani, 1988). Sin embargo, reclaman autonomía porque no viven bajo ese 
régimen. De esto se desprende que en la relación Estado mexicano – pueblos indios 
hay un despojo de la autonomía india, a la que se le contiene a través de estructuras 
del sistema político gubernamental; también se desprende que las experiencias 
autonómicas del pasado colonial han sido prácticamente borradas del imaginario indio. 
 
Este es el marco general en el que se inscriben las perspectivas y propuestas aquí 
incluidas. Ellas nacieron y se fueron formando al calor de largas horas de plática y 
discusión en los últimos diez años tanto en foros, talleres y asambleas como en otros 
ámbitos: con destacados académicos, como Miguel Bartolomé, Alicia Barabas, Gustavo 
Esteva, Lorenzo Aubague, Nemesio Rodríguez y Pedro Lewin; con intelectuales indios, 
como Marcos y Fausto Sandoval, Adelfo Regino, Alvaro Vásquez y Tomás Cruz 
Lorenzo; y con miembros de diversas organizaciones, como Carlos Márquez y los 
integrantes de la Asociación Civil Anadeges del Sur Pacífico, con Enrique Gómez Levy 
y los miembros de la Comisión Ciudadana para la Pacificación de la Zona Triqui Baja, 
con los jóvenes mixes, zapotecos, mixtecos, huave y cuicateco formados durante dos 
años en la Academia de Derechos Indios de la Asamblea Mixe, con los compañeros de 
la Coalición de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca, con los estudiantes indios 
de Antropología en la ENAH-Oaxaca, con los mazatecos magonistas de Eloxochitlán de 
Flores Magón, con miembros del Centro de Apoyo al Movimiento Popular Oaxaqueño y 
con los integrantes de diversas organizaciones que cursaron durante un pesado año el 
diplomado “Opciones de Oaxaca”, que me tocó coordinar. 
 
El presente libro reúne varios textos escritos recientemente en distintos momentos y 
circunstancias, pero animados todos por un objetivo común: aportar elementos para la 
discusión de la autonomía india. Por esa razón, varios de ellos fueron circulados con 
organizaciones y personas a quienes podrían interesarles. 
 
Hacia la autonomía india: de la comunidad a la articulación del pueblo como sujeto 
colectivo fue inicialmente una ponencia presentada en el “Seminario-Taller sobre 
Derechos Indígenas: Una revisión conjunta” organizado en 1999 en Oaxaca por 
Servicios de Apoyo Intercultural, A.C., el CIESAS, INI y el INAH. Una versión resumida 
se publicó el 18 de marzo del 2001 en el suplemento Masiosare de La Jornada. 
 
La contención de la autonomía: 20 años de despojo político y organización india y 
Alianzas parentales, dones y comunidad en la movilización etnopolítica, son textos 
elaborados como parte del proyecto “Etnografía de las Regiones Indígenas de México 
en el Nuevo Milenio (1999-2004)”, cofinanciado por el Conacyt y el INAH. 
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Civilizar ahora al congreso: Diputados por usos y costumbres fue enviado como 
ponencia al Foro “Justicia Electoral en Usos y Costumbres: Reflexiones sobre 
legislación electoral en municipios indígenas”, realizado en Oaxaca en noviembre del 
2001, por convocatoria de Servicios para una Educación Alternativa, A.C. y la Comisión 
Diocesana de Pastoral Social. Una primera versión se publicó en Ojarasca en La 
Jornada, núm.37, el 9 de mayo del 2000. 
 
Autonomismo autoritario se presentó como ponencia en el Coloquio Internacional "¡Viva 
Tierra y Libertad!: Magonismo y anarquía", organizado por el Instituto de 
Investigaciones en Humanidades de la Universidad Autónoma Benito Juárez de 
Oaxaca, el Centro de Apoyo al Movimiento Popular Oaxaqueño y la Biblioteca Social 
Reconstruir. Se celebró en Oaxaca los días 24 y 25 de noviembre de 1997. 
 
La comunalidad como una perspectiva antropológica india fue escrito en el 2001 como 
propuesta de introducción al libro de Juan José Rendón, “La comunalidad o modo de 
vida comunal entre los Pueblos indios”, que sigue en proceso de terminación. 
 
Comunalidad sin comunidad: lo indio en la ciudad de Oaxaca es un documento de 
trabajo elaborado principalmente con resultados parciales del “Proyecto de 
Capacitación en Técnicas de Investigación y Evaluación en el Campo de las Culturas 
Indígenas” que actualmente realiza la Universidad de la Tierra en Oaxaca con los 
promotores de la Unidad Oaxaca de la Dirección General de Culturas Populares e 
Indígenas.  
 
Finalmente, La urbanización como proceso de colonización de lo real y lo imaginario y 
Regenerar la vida en el campo fueron preparados para su discusión en el diplomado 
“Opciones de Oaxaca”, organizado por el Instituto Tecnológico de Oaxaca, el Instituto 
de Investigaciones Sociológicas de la UABJO y el Centro de Encuentros y Diálogos 
Interculturales, realizado durante 1999. 
 
 
Aunque estos textos son resultantes de una amplia circulación de ideas, se trata 
solamente de mi versión, que aspira a ser compartida, debatida o reformulada, y que en 
algunos casos está más desarrollada y mejor presentada que en otros. 
 
He tratado de eliminar, creo que sin mucho éxito, algunas repeticiones de ideas. Miguel 
Bartolomé sostiene que no existe alguna persona que genere ideas importantes todos 
los días, por lo que es común que cuando una idea es considerada clave, se le 
argumente desde distintas perspectivas y amarres para probarla y hacerla crecer, lo 
cual no es sinónimo de publicar varias veces el mismo texto con distinto título. Espero 
que la reiteración que permaneció no resulte fastidiosa. 
 
Finalmente, quiero expresar mi especial agradecimiento a quienes hicieron posible esta 
edición: los doctores Miguel Bartolomé y Alicia Barabas, coordinadores del proyecto 
“Etnografía de las Regiones Indígenas de México en el Nuevo Milenio” (Conacyt – 
INAH); el antropólogo Eduardo López Calzada, director del Centro INAH Oaxaca; el 
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Maestro Carlos Moreno Derbez, Secretario de Asuntos Indígenas del gobierno del 
estado de Oaxaca; el Dr. Gustavo Esteva, director del Centro de Encuentros y Diálogos 
Interculturales, y el Ing. Fernando Soberanes y los miembros de la Coalición de 
Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca. 
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I.   HACIA LA AUTONOMÍA INDIA EN OAXACA:  DE LA COMUNIDAD 
A LA ARTICULACIÓN DEL PUEBLO COMO SUJETO COLECTIVO 

 
 
 
Supongamos por un momento que el presidente Zedillo hubiera aceptado los Acuerdos 
de San Andrés e incluso que en las legislaciones de todos los estados de la República y 
en la inexistente ley reglamentaria del Artículo 4o constitucional se estableciera el 
respeto a los derechos de los pueblos indios. Una vez logrado todo ello, obviamente 
como resultado de la movilización y demanda india, ¿quién vigilará el cumplimiento de 
la ley? ¿Quién velará por que el respeto a esos derechos colectivos sea efectivo? ¿Otra 
vez será cada comunidad frente a los aparatos del Estado? ¿Serán las organizaciones 
indias locales y regionales, que no han logrado representar a todo un pueblo? ¿O se 
seguirá dejando en manos del propio Estado la defensa de los derechos indios a través 
de sus procuradurías y órganos diversos?. 
 
Cuando hablamos de derechos indígenas --una de cuyas formas es el derecho al 
ejercicio de la justicia y del sistema de gobierno históricamente propios--, tenemos que 
remitirnos obligadamente a los pueblos indios y no sólo a los individuos que los 
integran, porque si bien los indios tienen derechos individuales como cualquier 
ciudadano mexicano, a diferencia del resto ellos forman parte de pueblos, entendidos 
éstos como conjuntos de comunidades que comparten una cultura que los diferencia 
colectivamente de otras culturas. Y debemos recordar también que sus derechos como 
culturas preexistentes fueron ignorados al constituirse la nación mexicana bajo el 
criterio monocultural de que a cada Estado debe corresponder una nación y a cada 
nación un Estado. 
 
Los derechos indios son básicamente derechos colectivos, es decir, derechos de 
personas que no se piensan a sí mismas sin la colectividad a la que pertenecen, por lo 
que constantemente están expresando su voluntad de formar parte de esa colectividad 
a través de su participación en el poder comunal (participación en la asamblea y en los 
cargos civiles y religiosos), en el trabajo comunal (tequio y ayuda mutua interfamiliar), 
en el disfrute comunal (participación en las fiestas) y en el uso y defensa del territorio 
comunal. Una comunidad india no es sólo un conjunto de familias que crean redes 
sociales y comparten una cultura, sino que está formada por personas que de 
diferentes formas establecidas expresan mediante trabajo gratuito y reciprocidad su 
deseo de ser parte de esa colectividad.1  Estas culturas diferentes están vivas y exigen 
los espacios de libertad que se les han negado, y que una nación plural y democrática 
no puede seguir negándoles. No se trata, entonces, de inventar derechos distintos para 
gentes que son  iguales al resto de los mexicanos, sino de aceptar que son diferentes, 
que esa diferencia es milenaria, que la quieren seguir teniendo y que tienen derecho a 

                                                 
1
 Estos cuatro elementos de la comunalidad india son decisivos no sólo en el autorreconocimiento como miembro de 

la comunidad, sino también para el reconocimiento de los otros respecto a que uno es parte de esa comunidad. 

Incluso los migrantes que no pueden participar directamente con su comunidad, expresan su voluntad de 

participación de manera indirecta, enviando dinero o recursos para pago de tequios, fiestas o peones para trabajos. 

No basta con haber nacido en la comunidad para ser tenido como parte de ella: es imprescindible que además se 

exprese constantemente la voluntad de ser parte de ella, en acciones colectivas. 



 9 

ello. Por lo mismo, el reconocimiento de esta característica colectiva de sus derechos 
como pueblos y su respeto es actualmente uno de los principales reclamos del 
movimiento indio.  
 
Esta es una demanda evidentemente justa, pero que tiene un elemento aparentemente 
engañoso que debe ser resuelto: en realidad, los pueblos indios de Oaxaca no actúan 
aún como pueblos porque no están articulados como tales. 
 
Antes de revisar las características de los pueblos indios en el caso oaxaqueño, 
debemos señalar que el concepto de pueblo pertenece más al lenguaje jurídico que al 
antropológico, por lo que es más preciso en su ámbito original. Para enlazar ambos 
lenguajes, han sido utilizados frecuentemente como sinónimos pueblo, grupo étnico, 
etnia o grupo etnolingüístico. Creo que es indispensable no tener tanta laxitud y sugiero 
que el concepto de pueblo corresponde al de grupo etnolingüístico,2 entendiendo que el 
grupo etnolingüístico está integrado por grupos étnicos que comparten la misma cultura 
pero que organizacionalmente funcionan de manera particular y diferenciable 
(Bartolomé 1997:52-55). Como ejemplo, los mixes de Guichicovi podrían considerarse 
un grupo étnico dentro del grupo etnolingüístico Ayuuk o mixe, porque comparten un 
tipo cultural que los identifica como mixes, pero organizacionalmente son distintos a los 
mixes de la Sierra y sus relaciones no son frecuentes. El caso más elocuente en 
Oaxaca al respecto es el de los tacuates, que son muy diferentes de los mixtecos pero 
siguen hablando mixteco. En este sentido, proponer que el concepto de pueblo 
corresponde al de grupo etnolingüístico significa hacerlo corresponder con el ámbito 
cultural abarcativo y no con el espacio de las expresiones regionales de cada cultura; 
pero de ninguna manera significa proponer que esas diferencias internas deban ser 
borradas en aras de construir una sola forma de expresión cultural de cada pueblo, sino 
que es cada pueblo el que debe proteger y fortalecer sus expresiones regionales. Esta 
caracterización del grupo etnolingüístico conformado por grupos organizacionales es 
importante, porque si se plantea la autonomía como pueblo (grupo etnolingüístico) se 
tiene que considerar las particularidades de cada grupo étnico u organizacional que lo 
conforma, así como las características de la articulación de estos grupos en las 
regiones interétnicas donde desarrollan su vida. 
 
Los grupos etnolingüísticos indios, a través de sus organizaciones, no están 
demandando soberanía, es decir separarse de la nación mexicana, sino autonomía, es 
decir libertad de hecho y de derecho para vivir como pueblos su cultura junto con las 
culturas de los demás pueblos y grupos sociales que constituyen la nación. 
 
Luis Villoro (1998:13) afirma que son cuatro los elementos básicos para definir a un 
pueblo: relación con un territorio común, conciencia de pertenencia, una comunidad de 
cultura y un proyecto colectivo. Veamos de manera sintética cada elemento. 
 

                                                 
2
 Es importante subrayar que el concepto pueblo ha sido generalmente usado como sinónimo de comunidad. Aquí 

manejaremos la idea de que son diferentes porque las comunidades que forman parte de un grupo etnolingüístico 

(por ejemplo las 240 comunidades mixes) constituyen el pueblo mixe.  
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Todos los pueblos indios que habitan en el estado de Oaxaca, salvo los mexicanos o 
nahuas, ocupan hasta la actualidad territorios continuos, constituidos por uno o más 
municipios y múltiples comunidades (Barabas y Bartolomé, 1999). Las comunidades 
que conforman cada pueblo tienen, en general, cada cual su territorio en común, pero el 
territorio étnico no lo posee por ejemplo el pueblo chatino como pueblo sino que lo 
posee cada comunidad chatina, es decir, que en el territorio ocupado por el pueblo 
chatino la tierra es poseída en colectivo por cada comunidad, porque no tienen un 
órgano propio que regule y defienda el territorio étnico, sino que cada comunidad 
defiende su espacio.3  
 
Además, existe la noción generalizada de que el territorio étnico fue dado a cada grupo 
por sus divinidades o fuerzas sobrenaturales para interactuar en la producción y 
reproducción de la vida. En todos los territorios étnicos existen lugares sagrados que no 
son de una comunidad sino del pueblo, pues fueron las divinidades étnicas las que lo 
asignaron al pueblo y con ellas se establece contacto ritual a través de cuevas, cerros, 
manantiales, etc. La geografía sagrada marca el territorio étnico y esos lugares son, en 
muchos casos, reconocidos como tales y visitados incluso por miembros de diversos 
pueblos (Barabas 2002). Esto significa que podríamos trazar una regionalización étnica, 
pues el territorio donde viven y gobiernan sus comunidades por ejemplo los cuicatecos, 
es una zona compacta, lo mismo que las demás zonas étnicas, incluso la del pueblo 
negro de Oaxaca (ver Bartolomé y Barabas 1999). 
 
Su conciencia de pertenencia a un pueblo como colectividad de cultura es múltiple: 
todos los indios saben que son parte de una familia que conforma una comunidad a 
través de una red de alianzas consanguíneas y rituales con otras familias, y que 
constante y obligatoriamente deben mostrar, en actividades colectivas, su voluntad de 
ser parte de esa comunidad; su comunidad tiene variantes y diferencias con las 
comunidades vecinas pero comparten una misma cultura y lengua. En suma, los indios 
tienen conciencia de ser parte de una familia que conforma con otras una comunidad, la 
cual integra con otras un pueblo cuya cultura comparten; también son parte de una 
región, de un estado y del país, pero el sentido de pertenencia principal es a su 
comunidad. En estos niveles de identidad primordial (familia, comunidad, pueblo o 
grupo de cultura) los indios se identifican como pertenecientes a cada nivel, a la vez 
que son identificados por otros como pertenecientes a ellos.  
 
Se pertenece a una colectividad con una historia común, que en todos los casos se 
remonta en sus orígenes a la época prehispánica, salvo el pueblo negro. Tanto la 
arqueología, como la antropología, la lingüística, la historia y la memoria colectiva han 
documentado ampliamente el carácter milenario de las culturas indias. Incluso, aunque 
el asentamiento actual no sea el mismo que en tiempos prehispánicos, la antigüedad en 
la ocupación de un territorio es definitiva para la generación de derechos, por ejemplo 
entre los triquis, y es base para la demanda india de respeto a sus derechos. Los indios 

                                                 
3
 Los triquis son el último pueblo indio en Oaxaca que conserva elementos de una organización socioterritorial de 

tipo clánico. Los cuatro nucleos agrarios en que está dividido el territorio triqui corresponden a cuatro clanes, cuyos 

jefes tenían la función de cuidar el territorio del clan y sus linajes, hasta que aparecieron los Comisariados de Bienes 

Comunales (Avendaño, 2001). 
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tienen amplia conciencia de pertenecer a una comunidad que forma parte de una 
colectividad cultural mayor, que es el grupo etnolingüístico. 
 
En todos los casos, los pueblos indios de Oaxaca tienen una cultura que los diferencia 
de los demás pueblos: por ejemplo, los mazatecos son y se saben claramente 
diferentes de sus vecinos nahuas, mixtecos, cuicatecos, chinantecos, zapotecos, 
chochos, negros y sobre todo mestizos. No creo necesario abundar más en la evidencia 
de la diferencia cultural, que cada pueblo expresa en la lengua, vestidos, mitos, comida, 
etc. Además existen diferencias internas que llevan a proponer que existen grupos 
diferenciados dentro de una matriz cultural, como ya se dijo. Estas diferencias internas 
sirven para mostrar la magnitud de las diferencias externas, es decir, las que tienen con 
otros pueblos, pues a pesar de ser grupos internamente diferenciados --por sus 
variantes dialectales, de vestido, de realización de fiestas, etcétera--, comparten una 
misma cultura, la cual es diferente a la de otro pueblo.4 
 
Hasta aquí, los pueblos indios de Oaxaca llenan con creces los tres primeros aspectos 
definitorios de un pueblo, señalados por Luis Villoro. El problema principal es el cuarto 
punto pues ningun grupo etnolingüístico tiene un proyecto común. Precisamente ese ha 
sido y sigue siendo el éxito del colonialismo: fracturar a los pueblos o aprovechar sus 
fracturas e impedir que se unifiquen. Han habido casos dramáticos de esta política 
gubernamental etnocida y genocida, como el de los rebeldes yaquis deportados a 
Yucatán por el porfiriato o el de los aguerridos triquis, cuyas comunidades fueron 
separadas administrativamente para estar sujetas a tres distritos diferentes, además de 
haberles degradado la categoría política a sus dos principales municipios a mediados 
del siglo XX.  
 
Podríamos decir que los pueblos indios de Oaxaca no existen como pueblos porque no 
funcionan como tales, y esto es así porque no tienen un órgano propio que aglutine a 
todo el pueblo. A pesar de algunos intentos importantes por lograrlo, por ejemplo el 
caso de la Asamblea de Autoridades Mixes para ese pueblo, todavía no tienen un 
sistema de vinculación abarcativo que forme parte de su cultura. Para evitarlo, los 
intentos gubernamentales por crear representaciones de pueblos han sido varios y su 
objetivo político --evitar que se genere autónomamente una iniciativa india-- es 
precisamente lo contrario a una representación genuina. Los consejos supremos del 
régimen de Luis Echeverría (1970-1976) y sus réplicas federales y estatales posteriores 
han intentado ser el enlace entre el gobierno y los pueblos indios, pero además de ser 
parte de un interés gubernamental por establecer esa relación creando a sus 
interlocutores, la representación étnica ha sido una falacia porque esos 
“representantes” no representan a los indios ante el gobierno, sino más bien al gobierno 
ante los indios, además de que la ceguera burocrática ha sido capaz, por ejemplo, de 
promover y reconocer como representante de los mazatecos a un mexicano o nahua 
sólo porque habitan en la misma región. En todo esto encontramos un elemento clave: 
mientras el Estado ha tratado de crear “representantes” de los pueblos indios, ellos se 

                                                 
4
  En un nivel más amplio, se puede plantear una matriz civilizatoria mesoamericana, de tipo comunal, compartida 

por los pueblos indios que habitan en esta región, a diferencia de la matriz occidental y sus formas particulares de 

expresión: mexicana, francesa, norteamericana, etc., caracterizada por el individualismo. 
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han ocupado poco, salvo recientemente en la Sierra Norte, de tener representantes en 
el aparato legislativo, pero tampoco se han ocupado de crear estucturas de vinculación 
panétnica. 
 
La fractura colonialista de los pueblos indios ha marcado su forma de existencia 
evitando su unidad. Esto es evidente en una infinidad de casos: por ejemplo, los 
mazatecos de la sierra pudieron ver que el gobierno mexicano construía a mediados del 
siglo XX una presa e inundaba las tierras de 22 mil mazatecos de la zona baja que 
fueron desplazados a otras partes del Istmo oaxaqueño y veracruzano, sin movilizarse 
vigorosamente en su defensa pues no consideraron el hecho como un despojo a los 
mazatecos, al pueblo mazateco, sino sólo a los de la zona baja, con quienes las 
relaciones no son tan frecuentes como las que se dan entre pueblos de la sierra. Por su 
parte, los mixes de la sierra vieron la enorme afectación de tierras de sus paisanos de 
la baja y el despojo de sus recursos sin denunciarlo como una afrenta al pueblo mixe. 
Igualmente los huaves son testigos de la lucha de los habitantes de San Francisco del 
Mar en defensa de su territorio frente a los zapotecos de Ixhuatán sin integrarse 
colectivamente para tal fin; o los triquis de la zona alta han permanecido al margen de 
la lucha de los copaltecos contra las invasiones y agresiones de caciques mestizos que 
afectan al territorio étnico. Los ejemplos podrían multiplicarse y sus razones son muy 
variadas, pero muestran en conjunto que los pueblos indios no están reaccionando 
como tales. En otras palabras, las comunidades y los grupos étnicos que integran un 
grupo etnolingüístico no están vinculados entre sí políticamente, por lo que no puede 
haber una respuesta común por el momento, lo cual no significa que no exista ya 
ninguna posibilidad de que la haya. 
 
La razón de esto parece ser entonces de índole organizativo: no puede funcionar como 
pueblo una colectividad cultural que no está organizada colectivamente, que no tiene un 
órgano panétnico de vinculación.5 Esa debería ser entonces la principal tarea del 
movimiento indio, construir una organización que convoque a las comunidades de cada 
pueblo para poder tener un espacio de discusión de su proyecto como pueblo, de apoyo 
a cada comunidad e incluso de sanción ante los problemas comunitarios. Actualmente 
es común que cuando un litigio no puede ser resuelto en la comunidad o para ganarlo, 
una o ambas partes en conflicto buscan el apoyo extracomunitario, tanto político como 
jurídico, ingresando así la solución del problema a una esfera donde lo culturalmente 
propio está ausente. Si se lograra crear una especie de Asamblea de cada pueblo, que 
fuera reconocida por las comunidades que lo integran y en la que todas participaran, 
podría funcionar como un nivel supracomunitario de discusión, acuerdos y solución de 
conflictos desde una perspectiva étnica, sin tener que llegar inmediatamente al circuito 
judicial, y eso daría una fuerza importante a la cultura y a la identidad étnica, reforzando 
la minusvalorada conciencia étnica y posibilitando con base en todo ello la recuperación 
de la mirada propia y con ella volver a pensar su proyecto como pueblo. A su vez, por 
ejemplo, la educación indígena no dejará de ser una declaración gubernamental o un 
intento realizado por algunas organizaciones e intelectuales indios, hasta que un órgano 

                                                 
5
 Esto deja en claro que si no existe aun el sujeto colectivo, el pueblo, no puede tener representantes y mucho menos 

reclamarse legítimos. 
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panétnico estudie o formule las propuestas y ese mismo órgano negocie y vigile su 
implementación. 
 
Entonces, para un ejercicio pleno de los derechos indios, estos pueblos tienen que 
funcionar como pueblos, lo que no significa forzosamente crear un sistema de 
representación hacia el exterior, sino ante todo uno de vinculación, de discusión y 
acuerdos. Es necesario darse una organización como pueblo basada en lo comunal y 
no plantear su lucha solamente como el reconocimiento de sus derechos en una esfera 
supracomunitaria que no les pertenece, en la que su cultura no tiene un trato 
respetuoso e igualitario.6 Ingresar sus derechos en la estructura del poder nacional 
garantizándolos constitucionalmente es fundamental, pero es sólo un medio para lograr 
el fin, que es el respeto y ejercicio de sus derechos. La nación no garantiza la vigilancia 
en el cumplimiento de sus preceptos constitucionales, y por tanto esa vigilancia, en el 
caso de los derechos indios, no puede ser confiada al Estado que se ha dedicado 
sistemáticamente a negarlos y burlarlos, y en algunos casos a reconocerlos 
formalmente sin cumplirlos. Si el objetivo del movimiento indio es sólo el reconocimiento 
legal de sus derechos y eso se logra, sería más una victoria del Estado que del 
movimiento indio, pues una vez más el Estado mexicano habría logrado desactivar el 
potencial revolucionario del movimiento a través de una reforma, dejando en manos del 
gobierno velar por que los derechos de los pueblos indios ya desmovilizados fueran 
respetados. La posibilidad de mantener viva la movilización está en trabajar en la 
construcción de las redes legítimas y propias que vinculen organizativamente a los 
municipios, agencias y comunidades que integran un pueblo. 
 
Aquí llegamos a un punto necesario de discusión: si los pueblos indios no funcionan 
como tales ¿pueden tener derechos colectivos? ¿con qué derecho exigen que se les 
reconozca como pueblos si no funcionan así? 
 
Tenemos que empezar aclarando que el hecho de que no funcionen plenamente como 
pueblos no quiere decir que no sean pueblos, mucho menos que no sean grupos 
etnolingüísticos. Los zapotecos son un pueblo que no tiene una organización 
panzapoteca, lo cual es tan imperfecto como el hecho de que los mexicanos seamos un 
pueblo con un gobierno panmexicano que no representa realmente a las mayorías. Esto 
no niega el carácter de los mexicanos como pueblo sino que indica que la lucha por la 
democratización llevará a una representación más adecuada, de la misma manera que 
el hecho de que los zapotecos carezcan de un sistema de representación propio no 
significa que no están luchando por construirlo no anula sus derechos. La diferencia 
radica en que los mexicanos tenemos un órgano que gobierna el territorio de la nación y 
coordina a todos los estados de la república, mientras que los chinantecos, por ejemplo, 
no lo tienen. México tiene un espacio de soberanía creado por límites territoriales dentro 
de los que se reconoce un gobierno federal; los pueblos indios tienen que crear un 
espacio de autonomía dado por un sujeto colectivo, que sería la asamblea de todas las 

                                                 
6
 Ese ha sido el camino seguido por el movimiento indio porque es una lucha de comunidades, o en el mejor de los 

casos de organizaciones regionales, por el respeto a derechos defendidos a esos niveles. Una lucha como pueblo debe 

plantearse en un nivel distinto, más amplio. 



 14 

comunidades integrantes de un pueblo, y en cuyo territorio operaría de manera 
autónoma, no soberana. 
 
Si los pueblos indios son pueblos aunque no funcionen plenamente así, debe 
reconocerse su existencia, y al hacerlo no puede ignorarse su diferencia. Una de las 
principales diferencias definitorias de lo indio es su ser comunal, su existencia como 
colectivo, opuesta a la organización individual de la vida, y que por tanto no privilegia 
los derechos individuales por encima de los valores comunales. Ese ser comunal, al ser 
definitorio de lo indio, no está circunscrito a su expresión local, es decir, que esta 
vocación comunal no está limitada al espacio comunitario sino que puede y debe definir 
el funcionamiento del tipo de organización que se den como pueblos. Incluso, diversas 
organizaciones buscan reproducir en su estructura interna las características 
estructurales de la comunalidad (Maldonado, 2001a, en este volumen). 
 
Cuando los pueblos indios en un futuro cercano tengan sus propios sistemas de 
vinculación panétnica, la demanda de autonomía seguramente no cambiará. No han 
planteado separarse de la nación y el hecho de tener su propio sistema de relaciones 
(por ejemplo una Asamblea del Pueblo Mixe o una Federación de Comunidades Triquis 
o un Consejo de Ancianos del Pueblo Huave) tampoco llevará automáticamente a 
demandar su independencia como nación. Simplemente fortalecerá su presencia como 
pueblos en una nación pluricultural, y naciones pluriculturales que reconocen 
constitucionalmente la diferencia y su derecho de existencia a través de las autonomías 
étnicas podemos encontrarlas tanto en Estados más poderosos que el mexicano, como 
en España, o más pequeños, como en Nicaragua y Panamá (ver Bartolomé y Barabas 
1998). 
 
Por otro lado, tampoco significará automáticamente funcionar como regiones étnicas. 
Teniendo un territorio continuo y un órgano de relaciones amplio, algunos pueblos como 
el triqui o el huave seguramente sí encontrarán como alternativa adecuada su 
integración etnoterritorial, pero no es probable que eso suceda en casos como el mixe o 
el mazateco, en los que la vida está organizada de manera separada, regional, en 
vinculación con comunidades pertenecientes a otros pueblos. Entonces, si la vida está 
organizada en distintas regiones pluriétnicas históricamente construidas, donde se dan 
las relaciones humanas, sería un error pretender que todos los mixes se relacionen 
entre sí cotidianamente sólo por ser mixes, pero también sería un error pensar que 
como no viven así entonces no sea conveniente darse una organización panmixe. El 
pueblo mixe, organizado como tal, seguiría compuesto de comunidades que forman 
parte de regiones pluriétnicas: por ejemplo: la sierra norte, junto con zapotecos y 
chinantecos; la zona media, con pueblos zapotecos de Yautepec y del Istmo; y la zona 
baja, con zapotecos del Istmo, chinantecos y los grupos inmigrantes. 
 
Hasta el momento, la relación del Estado mexicano y sus instituciones con los pueblos 
indios se sigue dando con comunidades indias, es decir con las autoridades 
comunitarias y con las organizaciones locales y regionales que representan sectores de 
esos pueblos. Esta es una relación de un conjunto (el Estado) con segmentos de 
población (comunidades u organizaciones), lo que la hace ser una relación desigual. 
Pero si los pueblos indios logran darse una organización panétnica entonces la relación 
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sería más igualitaria. Crear ese nivel de vinculación entre las comunidades de un 
pueblo implicaría contar con un espacio propio a través del cual establecer la 
vinculación con el Estado mexicano. El choque entre dos concepciones del derecho: el 
individual (nacional) y el colectivo (indio, aunque también mestizo en comunidades 
rurales de Oaxaca), sería menos conflictivo si se consolida un órgano panétnico de 
cada pueblo como una instancia que actualmente no existe, en la que puedan dirimirse 
problemas, y en caso de no lograr acuerdos, ese órgano propio podría establecer la 
negociación con las instancias competentes del gobierno mexicano. Así, se estaría 
abriendo un nuevo espacio de solución y se estaría llevando la solución a la 
discrepancia entre los dos tipos de derechos a una instancia supracomunitaria propia 
cuya fuerza estaría en que aglutinaría a un pueblo y no sólo a una comunidad, en la 
negociación con la nación. Obviamente, ese órgano panétnico no estaría reducido al 
momento del conflicto, sino que podría trabajar permanentemente captando lo mejor de 
la intelectualidad india para ponerlos a trabajar al servicio de su pueblo: pensando e 
implementando una educación propia en función de un futuro definido al que se aspire, 
o un sistema de tratamiento de agua, de construcción de caminos, de creación de 
medios de comunicación, de discusión del alfabeto y la lengua, etcétera. Este órgano 
podría recoger y capitalizar en función de todo el pueblo los logros que distintas 
organizaciones indias han tenido en sus campos de acción.7 
 
Finalmente, ubicando esta propuesta en perspectiva de la historia política de los 
pueblos indios, tenemos que la comunidad ha sido el ámbito de la resistencia india y 
por tanto un espacio de defensa de la cultura. Ahora se necesita reconstruir las 
sociedades en condiciones de libertad --para eso se reclama autonomía--, y para 
lograrlo es imprescindible tener fuerza en un ámbito propio pero mayor al de la 
comunidad, que es el ámbito del pueblo. Los pueblos organizados de acuerdo al 
espíritu comunal, serían una comunidad amplia con características que permitan 
construir y no sólo defender a partir de la cultura.  
 
Se requiere un proceso de trabajo organizativo que logre hacer pasar lo indio de la 
comunidad al pueblo y materializarlo en un órgano de vinculación de todas las 
comunidades de cada pueblo, porque la resistencia no es un estado ideal mediante el 
cual los indios quieran acomodarse para vivir por siempre bajo el dominio de la nación; 
conserva la cultura para poder vivirla un día en libertad. La demanda de autonomía es 
una propuesta pacífica para lograrlo en el seno de a nación mexicana. 

                                                 
7
 Este órgano panétnico debe ser conformado por el acuerdo de las asambleas comunitarias, logrado mediante el 

trabajo de las organizaciones etnopolíticas. Es diferente a la creación de regiones autónomas pluriétnicas propuesta 

por Héctor Díaz-Polanco e incluso si el gobierno decretara ahora la creación de ese cuarto piso de gobierno que 

serían estas regiones, se convertirían en un serio obstáculo para la conformación de pueblos, o sea para la 

construcción de autonomía india desde lo propio y desde abajo. 
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II.  LA CONTENCIÓN DE LA AUTONOMÍA: 
20 AÑOS DE DESPOJO POLÍTICO Y ORGANIZACIÓN INDIA EN OAXACA 

 
 
 
Durante las últimas dos décadas, Oaxaca ha sido escenario de una lucha signada por 
la transformación de la dominación política a partir del avance de las organizaciones 
indias y del movimiento social en general. En este periodo se observa un proceso de 
decadencia del partido de Estado paralelo al ascenso irregular del movimiento popular 
en diversas regiones y en la capital, ante lo cual el Estado intervino creando estructuras 
burocráticas sustitutivas para apuntalar al sistema. La hipótesis propuesta aqui es que 
las comunidades indias oaxaqueñas han sido desposeídas de su autonomía por el 
sistema político mexicano, predominando primero la manera directa, a través del 
caciquismo, y después de forma indirecta, a través de las delegaciones de gobierno y 
los diputados. 
 
Partiendo de la evidencia de que el poder local está en manos indias, bajo su lógica y 
en base a sus estructuras políticas, a lo largo de este trabajo se tratará de mostrar las 
formas de despojo político cuya función es la contención de la autonomía, buscando 
con ello aportar una perspectiva más a las actuales luchas indias por autonomía, 
cristalizadas en los intentos por conformar unidades sociopolíticas más allá de la 
comunidad, integrando comunidades, para vincular a los grupos etnolingüísticos como 
pueblos. 
 
La comunidad india: poder y despojo 
  
Existen varias formas de entender a la comunidad indígena y de referirse a ella: es el 
núcleo habitacional de varias familias (el estado de Oaxaca está compuesto por 10,511 
comunidades según el Censo del 2000); es el municipio que agrupa a varias 
comunidades (las 10,511 pertenecen a 570 municipios); es el territorio propio e 
indivisible, hasta las reformas salinistas al Artículo 27 constitucional (la de ciudadanos 
es una categoría diferente a la de comuneros); son las personas que habitan en esos 
espacios y hacen vida comunitaria de acuerdo a sus costumbres y en su lengua; es la 
colectividad representada por su asamblea general (“lo que mande la comunidad”). Así, 
lo habitacional, lo agrario, lo político y lo sociocultural son aspectos que muestran el 
carácter múltiple del concepto de comunidad, y con ello la diversidad a la que se 
pertenece.8  
 
En el aspecto social, la comunidad es la unidad sociopolítica principal entre los 
indígenas. Está constituida por grupos de familias vinculadas por lazos de reciprocidad, 
en buena medida ritualizados a través de alianzas matrimoniales o de compadrazgos. 
Cada grupo de familias reside generalmente en un sector de la población, llamada 
barrio o mitad. Pero siempre es la comunidad la unidad principal. 
 

                                                 
8
 Estos aspectos son partes dinámicas de una unidad significativa y adquieren una dimensión e interrelación mayor 

cuando se les involucra en proyectos de cambio social impulsados por las organizaciones de la comunidad. 
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En el aspecto territorial, la comunidad indígena es un segmento autónomo dentro del 
grupo etnolingüístico al que pertenece;9 está compuesta por una comunidad cabecera y 
varias comunidades dependientes (que pueden o no tener categoría política de agencia 
municipal o agencia de policía). La cabecera es el centro reconocido interna y 
externamente para la toma de decisiones, es la sede de la asamblea general y por tanto 
de la autoridad abarcativa. Las tierras generalmente se tienen bajo régimen comunal y 
su ámbito de frontera es el del municipio: al menos 258 municipios presentan un solo 
núcleo agrario en su territorio (Atlas Agrario, 2002:17). Las comunidades que poseen 
categoría política dentro del municipio, tienen por ello derecho a recursos municipales y 
a ser tratados como una unidad cuyo conjunto constituye la unidad comunitaria, y no 
como una parte de la cabecera, como los barrios. 
 
Internamente, la comunidad cabecera también está organizada en segmentos 
conocidos como barrios o secciones que en el caso de la población chinanteca de 
Ojitlán están integrados en mitades que dividen espacialmente en dos a la población. 
Aunque en su gran mayoría agrupan a familias del mismo grupo etnolingüísitco, hay 
barrios que marcan divisiones interétnicas, como en el caso de San Pedro Amuzgos 
entre mestizos e indígenas, o en Teutila entre mazatecos y mixtecos. Estos segmentos 
tienen su propia organización para la celebración de fiestas, la coordinación de 
actividades, la realización de rituales barriales e incluso las mitades que llegan a tener 
su propio panteón. También poseen sus reglas parentales, que clarifican las 
comunales: es frecuente que las comunidades endógamas practiquen abiertamente la 
exogamia interbarrial o entre mitades, o reducida a los barrios con los que predominan 
las relaciones amistosas. Su importancia es tal, que el sistema de cargos de la 
comunidad opera a partir de estos segmentos: los cargos más altos, por ejemplo, se 
deben rotar entre los distintos barrios y las fiestas patronales son asignadas por barrio o 
sección. Es común también que las diferencias entre barrios se manifiesten durante los 
tequios o las fiestas (como carnaval y Todos Santos), a través de una competencia por 
hacer mejor los trabajos y en general mostrar superioridad, llegando a estallar la 
violencia si las críticas, comentarios y acciones llegan a rebasar límites tolerables.10  
 
Esta subdivisión se presenta en todas las cabeceras y poblaciones grandes, estando 
los barrios en condiciones de relativa igualdad, pues siempre hay alguno que es el más 
importante por su tamaño, ubicación, antigüedad, riqueza, jerarquía de las familias que 
lo habitan, etc. Pero existe una seria desigualdad entre la cabecera y sus agencias o 
comunidades menores (rancherías o cuadrillas sin categoría política), pues difícilmente 
tienen acceso a los recursos municipales, las obras y servicios se canalizan 
prioritariamente a la cabecera, además de que tienen que dar tequios en la cabecera y 
participar en los cargos, pero casi siempre sin acceso a los puestos más altos. Esto es 
más agudo para las comunidades indígenas que pertenecen a municipios mestizos o de 
otro grupo etnolingüístico, pero también está presente en los del mismo grupo. En 

                                                 
9
 La definición de grupo etnolingüístico como configuración social y cultural polisegmentaria aparece desarrollada 

en Barabas y Bartolomé (1999:22). 
10

 Aunque la organización en barrios es fundamental para entender la organización de la comunidad, no debe 

olvidarse que no constituye una unidad sociopolítica. Pueden llegar a politizarse y a actuar en bloque 

coyunturalmente, pero no puede generalizarse una actuación relevante fuera del nivel comunitario; las unidades 

sociopolíticas de los grupos etnolingüísticos siguen siendo hasta el momento la familia y sobre todo la comunidad. 
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ambos casos, la situación llega al extremo de que las agencias piden al Congreso que 
se les dé la categoría de municipio o bien que se les incorpore a un municipio distinto al 
que pertenecen, aunque no tengan contigüidad territorial o sean de un grupo 
etnolingüístico diferente al propio. Hay también casos en que la comunidad decide que 
las comunidades distintas a la cabecera sean consideradas barrios y no tengan 
categoría política, con el fin de evitarse estos problemas; los municipios mexicanos 
(nahuas) de la sierra mazateca son un ejemplo de esta forma de mantener la unidad 
(Cuamatzi, 1999). 11 
 
En el aspecto comunitario, lo que nos interesa destacar es la estrecha relación entre 
poder y territorio, al grado de que el poder indio no puede ser entendido si no es en el 
marco de su ejercicio en un espacio propio, y y el territorio indio debe ser entendido 
como un espacio de poder comunal. Así, el ámbito de la comunidad es el ámbito de su 
asamblea, es decir el territorio en el que ejerce el poder ese sujeto colectivo que es la 
comunidad a través de su órgano específico que es la asamblea. 
 
 
Cargos y elecciones 
 
El municipio como comunidad está estructurado políticamente por el sistema de cargos 
civiles y religiosos. Idealmente se trata de un sistema escalafonario mediante el cual los 
ciudadanos ejercen el poder comunal organizando actividades al interior de la 
comunidad y vinculándose con diversas comunidades e instituciones del exterior. 
Diversos factores han provocado que la lógica escalafonaria no sea ya respetada, sobre 
todo a causa de la migración y de las necesidades crecientes de interlocución con el 
exterior, básicamente con el expansivo Estado burocrático. 12 

Sobre los cargos existe una abundante literatura. Baste recordar aquí que podemos 
ubicar 7 tipos de cargos, según la tipología propuesta por Velásquez (1997): los de 
Ayuntamiento (Presidente municipal, agentes, Secretario, síndico, regidores, 
comandante de policía, topiles), los de administración de justicia (Alcalde y suplentes, 
secretarios), los agrarios (Presidente del Comisariado de Bienes Comunales o del ejido, 
presidente del Consejo de Vigilancia, encargados de unidades de aprovechamiento 
forestal, etc.), los religiosos (Mayordomos, fiscales, sacristanes, Mayor de Iglesia, 
topiles, madrinas, etc.), los de gestión para el desarrollo (comités de salud, de las 
escuelas, de la tienda comunitaria, de agua potable, etc.), los de intermediación 
(Tiquitlato, embajador, etc.) y los de festividades (Junta patriótica, de festejos, etc.). 
Además están los consejos de ancianos, principales o caracterizados. Como servicio 

                                                 
11

 Diversas agencias han decidido separarse del municipio al que territorialmente están ligadas y pertenecer político-

administrativamente a otro con el que no tienen vecindad territorial, como es el caso de las agencias mixes de San 

José el Paraíso y Santa María Nativitas Coatlán. Este caso es importante pues son dos agencias mixes que en lugar de 

afiliarse a municipios mixes contiguos prefirieron hacerlo con el lejano municipio zapoteco de Tehuantepec 

(Maldonado y Cortés, 1999). 
12

 Estos procesos de incorporación y refuncionalización indígena de los cambios a los que son sometidos, 

categorizados como adaptabilidad estratégica, son expuestos para el caso oaxaqueño por Alicia Barabas y Miguel 

Bartolomé (1999 I:34-39). 
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exento de cargo están los músicos de la banda.13  

La posibilidad de elegir a las autoridades municipales de acuerdo a la lógica india, fue 
reconocida legalmente en la entidad en 1995 con el nombre de usos y costumbres. La 
diferencia fundamental con el sistema de partidos políticos no es sólo de forma, sino 
sobre todo de fondo: las autoridades electas por partidos no tienen que hacer méritos 
con la comunidad sino fuera de ella, con el partido, para aspirar a la candidatura. Es 
decir, que no importa tanto si el aspirante ha seguido o no la escala de cargos, si ha 
acumulado o no prestigio, si es joven o adulto, pues se le designa de acuerdo a los 
intereses del partido y no a las normas de la organización política propia. 

La estructura constitucional del municipio es de un presidente, un síndico y un número 
proporcional de regidores por área (educación, mercados, etc.). El presidente es la 
máxima autoridad al interior de la comunidad y el representante principal, no único, de 
la asamblea comunitaria hacia el exterior.14 El síndico es el representante del Ministerio 
Público y se coordina con el Alcalde, cuando existe, para atender los asuntos jurídicos 
en el territorio municipal y representar jurídicamente al municipio hacia el exterior; pero 
en la práctica no le es posible solucionar problemas y su función queda reducida a 
canalizar los conflictos. Los regidores coordinan al interior y exterior de la comunidad 
los asuntos del área que les corresponde. 
 
Pero los municipios indígenas y la mayoría de los no indígenas tienen más autoridades 
que las constitucionalmente establecidas, como puede verse en la clasificación 
propuesta. Estas autoridades que no entran en las clasificaciones legales son electas 
en asamblea o nombradas por autoridades electas así, de manera que prácticamente 
no existe ningún municipio oaxaqueño que elija a todas sus autoridades reconocidas 
por la comunidad y en funciones, fuera del ámbito de poder indígena que es la 
asamblea. En otras palabras, no hay municipio que nombre a todas sus autoridades por 
el sistema de partidos políticos, sino que incluso los 152 municipios que optaron en 
1998 por ese sistema, eligen a algunas de sus autoridades por usos y costumbres.15 Es 
imposible pensar que los mayordomos tuvieran que hacer campaña y afiliarse a algún 
partido para ser incluidos en las planillas entre las cuales eligiera la ciudadanía 
depositando su voto en urnas. 
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 La lógica de estos cargos como servicio gratuito a la comunidad implica que el nombramiento para cumplirlos sea 

directo, público y de consenso, por tanto en asamblea. El voto universal y secreto por partidos políticos es 

precisamente lo contrario a esta lógica comunal y rompe con la ética de la reciprocidad. 
14

 No sólo el presidente o agente municipales tienen esa representatividad: el comité del templo gestiona los asuntos 

de su responsabilidad tanto con la jerarquía eclesiástica como con el INAH en lo que respecta al inmueble; el comité 

escolar lo hace con los maestros y el Instituto Estatal de Educación Pública; el comité de abasto presiona a los 

responsables de los almacenes regionales y a los directivos de la CONASUPO; lo mismo sucede con los comités del 

agua, de la luz, etcétera. En cualquier caso, al necesitar apoyo pueden recurrir a la autoridad municipal o a la 

asamblea para reforzar sus gestiones, pero la responsabilidad es de ellos; esta capacidad de gestión y negociación 

ante las instancias de gobierno se las da el ser electas por la asamblea comunitaria. 
15

 Esto muestra la precariedad del sistema electoral, pues resulta que sólo en el 20% de los municipios oaxaqueños 

los partidos políticos tienen presencia en las elecciones municipales, pero que hasta en ellos hay autoridades que sólo 

se eligen por asamblea. 
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Este esquema de vinculación entre comunidades indias y el Estado mexicano a partir 
de órganos locales de gobierno civil y religioso plenamente reconocidos, históricamente 
funcionales y que no sólo permiten sino que exigen el acceso de los ciudadanos a los 
cargos, con el poder depositado y reconocido en la asamblea, contiene las condiciones 
necesarias para ser un esquema de autonomía, pero las comunidades no son 
autónomas. Por tanto, es posible suponer que algo se los impide, y ubicar los 
mecanismos de despojo del poder creados por el sistema, que permiten al Estado 
vincularse con estructuras sólidas pero vaciadas, sin poder, al menos sin el poder 
correspondiente a la solidez de su estructura. 
 
 
Organización comunitaria y organizaciones de la comunidad 
 
Distinguir entre la organización comunitaria y las organizaciones de la comunidad es 
importante para observar en perspectiva etnopolítica las acciones y tensiones de ambas, 
dado que el futuro de los pueblos indígenas depende de la capacidad de cualquiera de 
ellas por construirlo; la falta de confluencia de las organizaciones etnopolíticas con la de la 
comunidad, aunada a la incidencia de las organizaciones que fragmentan a la comunidad 
(partidos políticos e iglesias protestantes), ha sido un factor que resta fortaleza al proyecto 
étnico. 
 
Es frecuente que se considere desorganizada a la comunidad que carece de 
organizaciones. No se trata sólo de una opinión producto de una mirada externa y que 
desconoce la realidad a fondo, sino que también es opinión de miembros de otras 
comunidades, lo que indica que se está reconociendo la necesidad de crear 
organizaciones para mejorar las condiciones de vida, una vez que la organización social 
tradicional ya no fue suficiente para ello. 
 
Por organización comunitaria se entiende a la que comprende a toda la comunidad, 
teniendo a la asamblea general como su máximo órgano y al sistema de cargos como su 
estructura política. Como organizaciones de la comunidad aquí incluimos sólo a las que 
agrupan para fines productivos específicos a sectores de la comunidad: entre los hombres 
en grupos de cafetaleros, artesanos, maestros; entre las mujeres en grupos de 
producción-venta de alimentos (por ejemplo carne o tamales), de servicios (molinos de 
nixtamal o farmacias de medicina tradicional) o de producción.16  
 
La característica fundamental de la organización comunitaria es que distribuye la atención 
de los problemas y asuntos en que toda la comunidad debe participar, discutir y vigilar, 
asignando responsabilidades a las autoridades a través de la asamblea, dando así poder 
a los cargueros, es decir convirtiéndolos en autoridad; a diferencia de lo anterior, la 
creación de las organizaciones de la comunidad y el seguimiento de sus asuntos tiene una 
estructura asamblearia pero no tienen su eje en la asamblea comunitaria sino sólo en la 
asamblea de socios, por lo que su estructura no se integra al sistema de cargos de la 
comunidad. Esto permite entender que funciones recientes, modernas, como la atención a 
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 También entran en esta clasificación los grupos pertenecientes a partidos políticos y las organizaciones religiosas 

protestantes. 
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las escuelas, la tienda comunitaria y la clínica, la gestión de servicios o la construcción de 
obras de infraestructura, que afectan a toda la comunidad, sí sean discutidos en asamblea 
y allí sean nombrados sus responsables, quedando integrados al sistema político propio. 
 
La formación de los grupos locales, que después conforman o se integran a 
organizaciones regionales, provoca diversas reacciones en la comunidad. En principio, su 
surgimiento  responde a una necesidad que puede ser compartida por todos pero que no 
moviliza a la población, en virtud de que nace de un proceso de concientización. El 
empobrecimiento es un hecho dramático y generalizado entre los indígenas, pero la 
organización para enfrentarlo no brota con la misma intensidad. En buena medida, ello se 
debe a que la primera forma de enfrentarlo no ha sido colectiva sino individual, a través de 
la migración; esto significa que el migrante no busca organizarse en su comunidad para 
encontrar localmente soluciones, sino que simplemente se va a buscarlas fuera de ella. 
Esto no significa que el migrante se desligue o rechace forzosamente a su comunidad, 
sino que aún cuando busque hacerse de recursos para regresar a vivir lo mejor posible a 
su comunidad --y siga asistiendo a las fiestas e incluso cumpliendo cargos--, busca estos 
recursos fuera de ella. Los que se quedan --también los que se van-- saben que la 
comunidad ya no tiene condiciones para lograr un nivel aceptable de vida, a raíz del 
despojo y de la necesidad de contar con nuevos satisfactores. En estos tiempos de crisis 
agudizada incrementa la frecuencia de los dones buscando acelerar los circuitos de 
reciprocidad, e incluso se busca ampliar las relaciones de compadrazgo por la vía civil 
buscando ampliar las redes de subsistencia (Neiburg, 1988:118). Los grupos que se 
organizan ensayan nuevas formas de enfrentar el empobrecimiento, lo cual marca una 
distancia con el conjunto de la comunidad y establece una diferencia con la migración, 
pues es común que las familias cuenten con migrantes, no así con socios organizados. 
 
Estos grupos son formados generalmente por miembros de una o dos familias que 
convocan a otras de su parentela o a personas sobre todo del mismo grado de edad de 
los impulsores, si éstos son jóvenes, o del grado inferior si son  adultos. El hecho mismo 
de su formación implica desbordar los mecanismos de reciprocidad al buscar alternativas 
más allá de ellos, por lo que desde un principio, sin importar aún el éxito o fracaso de la 
iniciativa, la constitución del grupo y sus acciones generan envidias y comentarios de 
diverso tipo por parte de la población.17 Cuando las redes de reciprocidad ya no son 
suficientes para lograr una vida buena, es necesario crear redes paralelas con las que se 
impulsan actividades generalmente productivas y redituables, aunque también de 
autoconsumo. Algunas organizaciones buscan el beneficio de sus miembros y otras 
buscan además impactar a la comunidad. En ellas se incorpora sólo una parte de la 
parentela o de la comunidad, intensificando entre ellos las relaciones pero sin cancelar las 
redes comunitarias a las que se pertenece y que se siguen ampliando. Prácticamente 
todas las organizaciones etnopolíticas generan y buscan generar beneficios para la 
comunidad mediante su trabajo, y en este caso es interesante ubicar el momento del don, 
para entender si se trata de un don o de un contradon. Un ejemplo claro es el de 
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 Disminuye este clima cuando el proyecto del grupo genera beneficios para la comunidad y no sólo para los socios, 

por ejemplo en el caso de molinos de nixtamal que reducen el trabajo femenino o que abaratan los costos del servicio 

particular existente; o de farmacias y tiendas que tienen el mismo efecto anterior, o incluso --aunque en menor grado-

- en el caso de proyectos productivos que implican venta local de productos agrícolas o cárnicos a menor costo. 
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proyectos de servicios, como la instalación de una farmacia, de un molino o de un camión 
de pasajeros: en los tres casos hay necesidad de realizar una gran cantidad de trabajo, 
viajes y gastos para iniciar y desarrollar las actividades, y en los tres se generan ingresos; 
la organización dona a la comunidad su trabajo a cambio aparentemente de nada, porque 
el pago del servicio (que puede ser un intercambio tipo trueque) es por el servicio 
prestado, no por la existencia del servicio. La organización crea un servicio buscando dar 
a la comunidad la  posibilidad de contar con él. Con ello se trata de crear mejores 
condiciones de vida pero no es visible el contradon comunitario. Según testimonios de sus 
protagonistas, el objetivo de la organización es dar algo a la comunidad a cambio de haber 
recibido la cultura, historia, identidad, tradiciones y la red de relaciones en las que 
adquieren significado. No se trata de dar algo esperando recibir, sino básicamente dar 
algo por lo que se ha recibido, lo que ubicaría a la acción de las organizaciones que así 
trabajan, como contradon a la comunidad. 
 
 
El despojo: caciquismo, falsa representación y manipulación electoral 
 
Los indígenas tienen directamente el poder en sus comunidades pero no viven con 
autonomía sino que por lo contrario, han estado articulados políticamente con el Estado 
en condiciones de profunda desigualdad y sometimiento al sistema de partido de 
Estado;18 esta contradicción sugiere que las causas deben encontrarse en el despojo 
de su poder. Como se verá, por décadas fueron despojados directamente del poder a 
través de la dominación caciquil ejercida local y regionalmente; este caciquismo 
implicaba, entre otras cosas, la anulación de la asamblea como máximo órgano de 
gobierno o su manipulación por el cacique. Las luchas contra estos caciques fueron 
famosas, por ejemplo, en el municipio zapoteco de Yalálag (Vásquez y Aquino, 1995), 
en la zona mixe alta y baja (Maldonado y Cortés, 1999; Díaz, 1994; Santiago y otros, 
1983), en la chatina (Cruz Lorenzo, 1987, Hernández, 1987), en la mazateca alta y baja 
(Quintanar y Maldonado, 1999; Cortés, 1993), entre los amuzgos (Bustamante, 1999) o 
en la triqui baja (Lewin, 1999; Parra y Hernández, 1994).  
 
El despojo directo era reforzado por el PRI mediante la filiación partidista de los 
caciques (priístas) y el apoyo de las estructuras administrativas (burocracia) y políticas 
(PRI) del gobierno a las acciones del cacique. De esta manera el cacique acumulaba 
poder suficiente para imponer su voluntad a la asamblea, y su voluntad era también el 
canal del sistema para controlar desde fuera a la comunidad, pero pregonando 
"respeto" a la voluntad electoral de la ciudadanía. La manipulación electoral, consistente 
en la práctica de dejar a los municipios indios elegir a sus autoridades con libertad pero 
una vez electos registrarlos como candidatos del PRI, era sólo una parte de las ventajas 
y características  políticas de esta vinculación entre gobierno, PRI y caciques. 
 
Por su parte, las organizaciones que aspiraban a tener las mejores condiciones de 
reproducción, sabían que tenían que afiliarse a alguna central priísta. 
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 Un buen estudio reciente al  respecto, que recoge los casos de Putla, Itundujia e Ixtayutla, es el de Sara Méndez 

(2001). 
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Las primeras organizaciones indias independientes fueron formadas por jóvenes y 
adultos que habían participado en luchas locales contra caciques y entendieron que 
sólo coordinando sus acciones con otros grupos similares podrían tener una fuerza 
regional suficiente para enfrentarlos. 
 
El movimiento indio oaxaqueño en las últimas dos décadas ha avanzado con muchas 
dificultades, intermitencias y desniveles, y ahora aspira a la autonomía, lo que en los 
términos aquí planteados significa aspirar a la recuperación de su poder, del ejercicio 
autónomo de su poder, o sea la lucha contra su despojo directo e indirecto. Por tanto, 
es indispensable tratar de encontrar las formas en que se ha dado esa dinámica de 
despojo. 
 
El caciquismo aquí semblanteado se analiza más a fondo en el capítulo IV, por lo que 
revisaremos la falsa representatividad para después abordar la manipulación electoral 
en el contexto del desarrollo del movimiento social y etnopolítico. 
 
La falsa representatividad 
  
Una característica fundamental del despojo político, y por lo tanto de su respuesta 
organizada, es la falsa representatividad de indígenas, es decir la de supuestos 
representantes que no son tales porque nunca fueron electos por sus "representados" en 
alguna asamblea para tal función sino que se autonombran o son reconocidos en el 
exterior de esa manera (Bartolomé, 1997). El problema principal con estos falsos 
representantes no es el de su nombramiento inexistente sino que su falsedad consiste en 
que no son representantes de los indígenas ante el Estado sino al revés, representan al 
Estado ante los indígenas. Esto queda claro al observar que los espacios que ocupan son 
principalmente espacios de intermediación entre la comunidad y el Estado. Y no se trata 
de espacios cualquiera sino que son creados por el gobierno para desalentar la 
participación. Así, el objetivo de estos representantes es intermediar entre ambas partes a 
favor del Estado, pues es éste el que los creó y puede utilizar. Al igual que en la 
comunidad, el elegido debe lealtad a sus electores, y en este caso es el gobierno y no los 
indígenas quienes los eligen.19  
 
Los falsos representantes son tres: caciques, legisladores y Consejos. Los caciques eran 
los representantes de las comunidades ante el exterior porque eran el canal a través del 
cual el exterior político y económico podía relacionarse con la comunidad; incluso, al 
suplantar el poder asambleario y manipular a las autoridades, los caciques eran el poder 
informalmente. En la comunidad sólo sus aliados los consideraban representantes, pero 
su reconocimiento venía del exterior: eran el canal de flujo para el saqueo capitalista de 
los recursos de la comunidad y del despojo político. Los diputados y senadores no son 
representantes de las regiones que tienen a su cargo porque tampoco son representantes 
de las comunidades ante el poder legislativo sino que representan a su partido ante las 
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 M.Bartolomé (1997) señala que ante el fracaso del Estado para crear un movimiento indígena corporado, desarrolló un 

esquema de acción política caracterizado por la apropiación electoral (que aquí caracterizamos como manipulación), la 

participación simbólica (realizada por los falsos representantes) y la participación ritualística (eventos de falsa 

representatividad). 
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comunidades. Los legisladores de oposición representan además a la organización que 
los llevó al poder y tratan de realizar gestiones de apoyo a la comunidad, pero eso no los 
hace representantes legítimos de todos sus representados pues no hay discusión ni 
formalización de su nombramiento, salvo en urnas, que es algo ajeno.20  Por su parte, los 
consejos son el caso más grotesco de falsa representatividad pues además de no ser 
electos por asamblea ni siquiera tienen una base de poder, como los caciques, o una 
razón de Estado para existir, como los legisladores. Su existencia es simplemente para 
manipular, para crear un interlocutor dócil con el que el Estado pueda relacionarse con los 
indios como sujeto colectivo genérico, sin importar mucho a qué grupo represente. Estos 
consejos, que tuvieron su inicio en los Consejos Supremos del echeverrismo, fueron 
reemplazados por los consejos de los fondos de Solidaridad del salinato y ahora fueron, a 
nivel estatal, los consejos creados por la Procuraduría de Defensa del Indígena o por el 
mismo PRI.21  
 
Una prueba irrefutable del carácter falso de su representatividad consiste en recordar que 
no se puede representar a un sujeto que no existe: los indígenas tienen representantes 
legítimos de cada familia, de cada barrio, sección o mitad, y de cada comunidad, porque 
son sujetos que sí existen. Pero no tiene representante de una unidad más allá de la 
comunidad porque esa unidad no existe aún. Si existiera, seguramente ya habrían 
nombrado un representante, pero para ellos no existe. Entonces es claro que se trata de 
una creación estatal artificial, con bases no sociales: el cacique "representaba" al área que 
había despojado de poder y esa característica era la que le daba existencia; los diputados 
"representan" a los electores incluidos en los 25 distritos electorales, sin importar que las 
comunidades de esos territorios no tengan ninguna vinculación formal, salvo la suma de 
sus votos y abstenciones; finalmente, los consejos "representan" a todo el grupo 
etnolingüístico (aunque siempre hay un consejo tacuate), siendo que apenas en estos 
momentos el movimiento indio apunta a la conformación de los grupos en pueblos. 
 
Aunque con intensidad desigual, las organizaciones etnopolíticas han enfrentado las tres 
formas de la falsa  representatividad: combatieron al caciquismo frontalmente, han ganado 
diputaciones luego de que fracasaron en tenerlas independientes, sin que el candidato a 
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 Es sumamente importante para el movimiento indio analizar las características de una coincidencia dudosa: las 

delegaciones de gobierno, estructuras intermedias anticonstitucionales dependientes del gobernador, que fueron creadas 

en 1984 para cada una de las ocho regiones de Oaxaca, han mostrado su efectividad burocrática y a la fecha son 25, 

divididas en 67 subdelegaciones. Estas 25 delegaciones del ejecutivo coinciden con los 25 distritos electorales que son el 

ámbito  de acción del legislativo. Esta coincidencia gubernamental, que aparece ante el ascenso del movimiento social en 

Oaxaca, debe ser considerada con más cuidado (ver Cap.II). 
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 En junio de 1999 el PRI convocó a un congreso estatal de pueblos indígenas al que asistieron "representantes" de 

todos los grupos étnicos de Oaxaca (incluyendo por supuesto al de los inexistentes popolocas). Su objetivo explícito 

era discutir las necesidades de sus pueblos e incidir en su desarrollo, pero en la realidad se trataba de constituir con 

los presentes un Consejo Estatal de Pueblos Indígenas cuya primera actividad, un mes después, fue presentarse a 

manifestar su apoyo al entonces precandidato priísta, Francisco Labastida, asegurándole que promoverían el voto a 

su favor en los 420 municipios con presencia indígena  en Oaxaca (seguramente refiriéndose a los municipios de 

Usos y Costumbres), lo cual harían través de sus 1,500 delegados efectivos (Noticias, 12 de julio de 1999). La 

reciprocidad no miente: el don estaba entregado. 
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diputado perteneciera a algún partido, y han criticado a los consejos gubernamentales sin 
intentar controlarlos ni hacerlos desaparecer.22  
 
Otros dos aspectos importantes en la cuestión de la representatividad son los intelectuales 
y las organizaciones. En distintos lugares externos, los intelectuales que destacan se han 
presentado como representantes para lograr sus fines personales, lo cual ha sido 
denunciado con más vigor por las organizaciones que por las comunidades; los 
intelectuales son los representantes ideales para la sociedad exterior pues al saber 
expresarse son tenidos como los traductores directos de sus culturas, como los 
testimonios de lo que la antropología o el periodismo documentan. También los pueblos 
esperarían que estos intelectuales fueran sus representantes, pero muchos de ellos se 
desvinculan de su comunidad y su cultura, y al no trabajar por la comunidad no se les 
puede confiar demasiado, salvo cuando es indispensable utilizarlos. Muchos de ellos 
forman organizaciones o grupos valiosos que les permite tener incidencia regional 
temática (por ejemplo en cuestiones de lengua, medicina tradicional, video y medios de 
comunicación, escuela), a pesar de que la relación con su propia comunidad no sea 
intensa; en estos casos “representan” los esfuerzos indígenas en cada tema, pero son los 
esfuerzos del grupo que tratan de ser extendidos. Su representatividad consiste en ser 
ejemplos, muestras de esfuerzos e incluso de intereses compartidos, pero no ha habido 
un proceso de méritos-elección que formalice su representatividad. 
 
Esta misma tendencia alcanza a las organizaciones etnopolíticas y sus intelectuales, 
quienes son tenidos como "representantes" étnicos por los militantes y simpatizantes del 
movimiento social. En este caso, el trabajo por lo étnico les da algo de lo que carecen los 
intelectuales no comprometidos: voluntad de servicio etnopolítico, pero ni siquiera en este 
caso se puede pensar en una representación legítima; en todo caso, representan a su 
organización y a lo más avanzado del pensamiento político indio, pero tampoco fueron 
elegidos para representar a un sujeto inexistente. 
 
 
Articulación política 
 
La articulación de las unidades sociopolíticas de los indígenas con el Estado mexicano 
se ha dado en condiciones de desigualdad que evidencian las relaciones de dominación 
a que han estado sujetos;23 sin embargo, como resultado de la lucha contra estas 
condiciones se han formado organizaciones étnicas e interétnicas regionales que 
buscan recuperar el poder para la comunidad, es decir para la asamblea, además de 
crear sus nuevos espacios de poder. 
 
El Estado había controlado la elección y registro de autoridades municipales, 
amparando la formación y consolidación de cacicazgos que se extendían 
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 La lucha actual se enfoca a conformar pueblos, de los cuales surgirá la representación legítima de los grupos 

etnolingüísticos, y un nuevo aspecto para lograr representación legítima en el Congreso puede ser la lucha por tener 

diputados por usos y costumbres en los municipios en que el poder ejecutivo se elige por esa vía. 
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 En cuanto niveles de gobierno, la articulación se ha dado fundamentalmente entre el municipio --es decir, cada 

pequeño municipio-- con el gobierno estatal y federal y sus dependencias, es decir el gran Estado. 
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regionalmente, vinculados al PRI, y creó –sigue creando-- sus propios interlocutores: 
consejos y organizaciones que “representan” a cada grupo etnolingüístico. Mediante 
estos tres mecanismos ponía en función el uso clientelar de recursos gubernamentales 
para conformar poderes regionales --nativos o no-- que garantizaban la permanencia 
legal e ilegal del sistema. El Estado se vinculaba y atendía demandas a “sus” indios (a 
través de los consejos supremos y otros consejos corporativos posteriores), limitaba el 
ejercicio del poder indio (mediante el despojo de la categoría de municipio, por ejemplo 
a las comunidades triquis de Copala y Chicahuaxtla, o bien a través de las 
anticonstitucionales delegaciones de gobierno) y combatía mediante la cooptación o la 
represión caciquil a las organizaciones y municipios insumisos (por ejemplo la Unión de 
Comunidades Indígenas 100 años de soledad en el primer caso, y a la Unión de 
Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo –Ucizoni--, la Unión de 
Comunidades Indígenas de la Región del Istmo –UCIRI-- y al municipio mazateco de 
Mazatlán en el segundo). 
 
Los indios tardaron en conformar organizaciones que reconocieran su carácter étnico y 
lo plasmaran en sus luchas. En los años setentas la ideología marxista no encontraba 
un valor positivo en este carácter y las demandas indias interesaban sólo en cuanto 
campesinas. En esas luchas adquirieron experiencia comuneros indios, quienes 
habrían de esperar la aparición de sus propios intelectuales, formados en la escuela o 
por el clero radical, para dar vida a principios de los 80s a las primeras organizaciones 
propiamente indias. Nacieron encabezando luchas regionales en defensa de los 
recursos naturales, contra los caciques y para gestionar ante el gobierno estatal en 
conjunto. En las organizaciones serranas (Odrenasij, Codeco y Codremi)24 tuvieron una 
participación fundamental las autoridades municipales y agrarias, logrando con ello el 
apoyo de la comunidad, y también debe destacarse el carácter étnico no sólo de la 
defensa de su territorio sino la formulación de demandas como la autodeterminación y 
el respeto a sus culturas. 
 
En los años 70s, los indios habían enfrentado al poder en los lugares donde el 
desarrollo capitalista los despojaba con más violencia: los mazatecos y chinantecos en 
la región de Tuxtepec, los zapotecos, mixes y huaves en el Istmo, los amuzgos, 
mixtecos y chatinos en la Costa, y los zapotecos en los Valles Centrales. Sin embargo, 
las organizaciones indias más sólidas y antiguas fueron las que formaron zapotecos y 
mixes en la Sierra Norte y el Istmo, así como triquis en la Mixteca. La razón 
fundamental de ello es la presencia de jóvenes intelectuales indios con un pensamiento 
reivindicativo de lo étnico: no bastaba la lucha por recuperar lo que les pertenece; había 
que defender lo propio. 
 
Con estos antecedentes podremos entender mejor los avances indios en la lucha contra 
los tres mecanismos fundamentales del sistema político mexicano de expropiación del 
poder indio señalados arriba. 
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Organización etnopolítica en el contexto del movimiento popular y de la manipulación 
electoral 
 
El motivo principal de la formación de las primeras organizaciones indias no fue la lucha 
contra la manipulación electoral ni por obtener diputaciones, sino contra el caciquismo. 
Organizaciones locales que conformarían el Codremi y Ucizoni, por ejemplo, darían así 
a estas organizaciones una de sus principales banderas, que a la larga constituirían uno 
de sus principales logros.25 Luego adquiriría fuerza la lucha contra la manipulación 
electoral y en menor medida por tener representación en el Congreso. 
 
Un aspecto fundamental en la historia política oaxaqueña en este periodo, es el rechazo 
generalizado a la participación política, es decir a la filiación y militancia partidista. Esto 
definió rumbos paralelos entre la mayoría de las organizaciones (como la Sección XXII 
del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación –SNTE--, el Codremi, la 
Asamblea de Autoridades Mixes –Asam--, el Movimiento de Unificación y Lucha Triqui --
MULT--, la Odrenasij, la UCIRI, el Frente Unico de Presidentes Municipales Indígenas 
de la Sierra Mazateca –FUPMISM-- y las afiliadas a partidos (como la Coalición Obrero 
Campesino Estudiantil del Istmo --COCEI--). Otras, como la Ucizoni o el Frente 
Indígena Oaxaqueño Binacional (FIOB), aprovecharon coyunturas políticas para 
obtener curules en el Congreso local saliente. Pero es claro que la mayoría rechazaba o 
estaba desinteresada en la participación electoral y la militancia partidista, y sólo una 
coyuntura como el 92 y sobre todo la convocatoria zapatista hicieron que los intentos de 
confluencia fueran positivos, aunque no suficientemente sólidos. Esto ubica el 
menosprecio de las organizaciones no partidistas a la desgastante lucha antipriísta y a 
la vez su inmediata adhesión a la obtención del derecho a menoscabar la influencia del 
PRI, que se lograba con las reformas de 1995 al Código de Instituciones Políticas y 
Procedimientos Electorales de Oaxaca (CIPPEO). 
 
Las organizaciones fueron creciendo en el periodo, aglutinando principalmente grupos 
locales de productores agrícolas y artesanales, de cooperativistas de consumo, de 
mujeres organizadas, de migrantes, de médicos tradicionales y a veces de autoridades 
municipales, o bien a grupos de hablantes de alguna lengua.26 
 
Tres sectores son los que destacan en la generación de organizaciones independientes 
en el estado: el magisterio, la iglesia católica y las Organizaciones No 
Gubernamentales. Simultáneamente, el Estado generaba organizaciones para 
corporativizarlas: consejos de abasto, consejos regionales de SEDESOL, Consejos 
indígenas promovidos por la Procuraduría del Indígena y recientemente el PRI volvió a 
la carga con un Congreso Indígena, creando al viejo estilo una "representatividad" india, 
interlocutores a los cuales poder encomendar las tareas sucias de la promoción política.  
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 Ver Maldonado y Cortés (1999). Allí se presenta también una caracterización del caciquismo padecido y 

enfrentado por el pueblo mixe). 
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 Mónica Vargas (2001) realizó un interesante estudio de tres organizaciones y sus antecedentes: SER (constituida 

en 1988), el FIOB (constituido en 1994) y la Academia de la Lengua Mixteca (también en 1994). 
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En el aspecto electoral, de 1980 a la fecha las elecciones municipales se han 
comportado de manera similar cada tres años, pero ha cambiado radicalmente su 
aspecto partidista: la contienda electoral es más reñida, con más actores, pero ya está 
claramente reducida sólo a menos de la tercera parte de los municipios oaxaqueños. 
 
El momento que marca la diferencia son las elecciones de 1995, significadas por las 
reformas al CIPPEO en agosto de ese año, las cuales son resultado de propuestas 
discutidas en un proceso realizado en la sierra norte y consensadas con organizaciones 
de otras regiones. Podemos entonces dividir estas dos décadas en dos periodos: 
1980-1992 y 1992-1998.27 
 
1980-1992 
 
El ambiente político que se vive a principios de los años 80s es de un importante 
ascenso del movimiento popular y sobre todo del movimiento indio, que evidenció la 
incapacidad del sistema para seguir controlando a la población a través del partido 
oficial: es el momento en que se constituyen y realizan sus principales luchas las tres 
organizaciones serranas fundadoras del movimiento indio independiente en Oaxaca, 
agrupando desde una perspectiva étnica a autoridades municipales y agrarias, 
intelectuales y productores zapotecos, mixes y chinantecos. También aparece el MULT 
en la mixteca y poco después, en el Istmo, la UCIRI y la Ucizoni, agrupando a 
zapotecos y mixes, principalmente. Estas organizaciones regionales y, salvo el MULT, 
pluriétnicas, surgen para enfrentar cacicazgos, defender sus recursos naturales, 
fortalecer su cultura y ampliar la capacidad de gestión de autoridades ante el Estado. 
 
Al mismo tiempo, y nutriéndose mutuamente, el poderoso sindicato de trabajadores de 
la educación logra democratizarse en su sección XXII oaxaqueña en mayo de 1980 --en 
gran medida gracias al empuje de sectores organizados de maestros indígenas-- e 
inicia un movimiento que se constituye de inmediato en el más importante del estado 
por su magnitud y combatividad. Poco después adquiere relevancia la Coordinadora de 
Consejos Comunitarios de Abasto, constituida por los comités y trabajadores de las 
tiendas operadas por almacenes del programa Conasupo-Coplamar en todo el estado, 
realizando importantes movilizaciones y sobre todo convirtiéndose en fuente de 
recursos humanos y materiales de apoyo a la consolidación de organizaciones indias y 
campesinas. 
 
Por su parte, el sector de la Iglesia católica adherido a la Teología de la Liberación 
realizaba su trabajo pastoral desde los años 70 formando comunidades eclesiales de 
base en el campo y en la ciudad, y fue en la década siguiente cuando cuando crece su 
efervescencia y genera organizaciones como la UCIRI, la Unión de Cooperativas de la 
Región de Yautepec (UCRY) en el área de la Diócesis de Tehuantepec. Por su parte, 
en la Diócesis de Oaxaca se formaban organizaciones como la UCI de la Costa y se 
creaba el Centro Diocesano de Pastoral Indígena (Cedipio), que por más de 20 años ha 
trabajado arduamente en todo el ámbito de la Diócesis; el fuerte trabajo realizado por la 
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pastoral juvenil cristalizaría, entre otros logros inmediatos, en la conformación de 
centros de derechos humanos en los años 90. 
 
Un hecho relevante es el surgimiento de una buena cantidad de Organizaciones No 
Gubernamentales en la segunda mitad de los años 80, como Asesoría Técnica a 
Comunidades Forestales de Oaxaca, Anadeges del Sur Pacífico, el Centro de Apoyo al 
Movimiento Popular Oaxaqueño y Servicios del Pueblo Mixe. Estas ONGs se 
conformaron con elementos que habían participado o asesorado en diversas 
organizaciones y movimientos, encontrando la necesidad de conformar grupos de 
apoyo externo a estas organizaciones, brindándoles un espacio de asesoría técnica y 
organizativa, apoyo en la obtención de recursos --principalmente de la cooperación 
internacional--, estudios de mercado y acercamiento de nuevas tecnologías. 
 
Otro sector de asesores y dirigentes de organizaciones independientes fueron 
incorporándose durante esta década en puestos importantes de dependencias 
gubernamentales, tendiendo a conformar equipos con personas con experiencia de 
trabajo organizativo y funcionarios sensibilizados, logrando, a diferencia de otros 
estados como Chiapas, que su presencia fuera un canal confiable de recursos 
gubernamentales hacia organizaciones independientes, logrando el Estado disminuir 
las confrontaciones y demandas irresueltas con estos grupos, cada vez más 
importantes en la vida política de la entidad. 
 
En el aspecto electoral, en 1980 la oposición ganaba 17 municipios pero uno de ellos, el 
de Juchitán --que tuvo que refrendar su triunfo en 1981 para poder gobernar-- adquiriría 
una relevancia incluso nacional por ser un municipio grande, zapoteco y del Partido 
Comunista en alianza con la organización más importante del Istmo: la COCEI. Pese a 
que el Ayuntamiento Popular de Juchitán fue disuelto en 1983, en dos años logró 
fortalecer la presencia opositora en el Istmo a través de una organización social, más 
que a través del partido. 
 
Tenemos entonces que la primera mitad de los años 80 es un lustro de vigoroso 
ascenso del movimiento popular, especialmente del movimiento indio; por su parte, 
durante la segunda mitad de esa década las principales organizaciones indias se 
consolidan al tiempo que surgen diversas Organizaciones No Gubernamentales de 
apoyo. Así se llega a septiembre de 1989, en que se realiza el Primer Foro 
Internacional sobre los Derechos Humanos de los Pueblos Indios, en la zona istmeña 
de Matías Romero, considerado por Hermann Bellinghausen con justa razón como el 
punto de despegue del movimiento indio de los años 90. 
 
En el aspecto partidista, se iniciaba el decaimiento del PRI y el ascenso de la oposición: 
los municipios en que la lucha electoral se daba entre más de un partido, aumentó de 
73 en 1980 a 134 en 1992 (Díaz Montes, 1994:110). En un lapso de doce años, la 
presencia de partidos políticos de oposición en municipios casi se duplicó, lo que es 
resultado tanto del incremento de la actividad partidista como de la expresión de la 
lucha entre o contra caciques a través de la afiliación utilitaria a algún partido contrario, 
y dado que los caciques en su casi totalidad han sido amparados por el PRI, la lucha 



 30 

contra ellos se ha expresado como una lucha de oposición al PRI. Consecuentemente, 
el porcentaje de votación por candidatos del PRI en este periodo descendió: 
 
 

Porcentaje de votación por candidatos priístas 
 

Año % 
 

1980 94 

1983 91 

1986 92 

1989 84 

1992 74 
             Fuente: Díaz Montes (1994) 

 
 
Muchos de los municipios donde se dio de manera sostenida la lucha antipriísta son 
indios. Algunos, como Juchitán y Santa María Petapa, desde partidos de izquierda; 
varios municipios mixtecos desde la oposición moderada (PAN) y otros, como 
Eloxochitlán y Tlahuitoltepec rechazando la ingerencia partidista. Incluso, en las 
elecciones de 1992 fueron cinco los municipios que lograron que sus autoridades 
electas no fueran afiliadas a ningún partido sino que se les aceptó como 
independientes. 
 
Pero la pérdida de peso del PRI no se reflejaba sólo en lo electoral, sino en su cada vez 
mayor falta de capacidad de convocatoria y de movilización: su Confederación Nacional 
Campesina, la más importante de sus tres centrales sectoriales en Oaxaca, era un 
elefante blanco que perdía fuerza cada vez que aparecía una nueva organización 
independiente en el campo, sobre todo las de nivel estatal, como la Unión de Consejos 
de Abasto (conformada en 1982), y la Coordinadora Estatal de Productores de Café 
(CEPCO), que se constituirían en 1989. 
 
 
1992-1998 
 
La coyuntura del Quinto Centenario dio un canal de continuidad y expansión a la 
convergencia de organizaciones que surgió del Foro de Matías Romero en 1989. En 
1990 se realizaron trabajos para la constitución del Consejo Mexicano 500 Años de 
Resistencia India, Negra y Popular, conformado por Consejos estatales que se habían 
constituido ese mismo año. Organizaciones oaxaqueñas, como la Ucizoni, jugaron un 
papel destacado en el ámbito nacional. 
  
El Consejo Oaxaqueño de los 500 Años de Resistencia constituyó una interesante 
primera confluencia de organizaciones no partidistas y partidistas, indias, campesinas y 
urbanas, gremiales y productivas, así como de ONGs, que se reunían constantemente 
a discutir propuestas y realizar actividades tanto de rechazo a la celebración como de 
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denuncia de la dominación etnocida y en apoyo a demandas concretas de las 
organizaciones participantes. Desgraciadamente no sobreviviría al 92, pero constituyó 
un antecedente indispensable para la convergencia surgida después, a raíz de la 
insurgencia zapatista. Es importante señalar que en este Consejo no participaban 
algunas de las más importantes organizaciones indias de Oaxaca, como el MULT, la 
UCIRI o Servicios del Pueblo Mixe (SER). 
 
El año 93 sería un año de reflujo del movimiento indio en el país (Beas, 1999:144) al 
igual que en Oaxaca. Pero no tardaría en sentirse la poderosa sacudida de los Altos y 
la Selva chiapaneca. 
 
El estallido de la rebelión zapatista en Chiapas provocó una inmediata reacción de 
apoyo en Oaxaca. Las organizaciones indias empezaron a movilizarse y a generar 
propuestas de autonomía, al tiempo que las ONGs se sumaban al despertar de la 
sociedad civil organizada, convocada por el EZLN para su protección y apoyo. El eje de 
la confluencia oaxaqueña fue la Asamblea Estatal Democrática del Pueblo Oaxaqueño, 
encabezada por la Sección XXII del SNTE, que era la única organización importante 
capaz de convocar a organizaciones partidistas, no partidistas y ONGs. La participación 
oaxaqueña en la Convención Nacional Democrática, de agosto de 1994, marca uno de 
los momentos de mayor expectativa del movimiento en la entidad, que decae con la 
misma Convención meses después. 
 
A partir de entonces, el movimiento indio es encabezado por los mixes agrupados en 
Servicios del Pueblo Mixe y la vinculación de los oaxaqueños con los zapatistas se 
establece a través de la Ucizoni y SER. La aparición y persistencia de los indios 
zapatistas motivó el despertar de un buen número de ciudadanos, intelectuales y 
organizaciones, involucrándose en una discusión sobre las posibilidades del futuro, 
signado ya por el horizonte de autonomía propuesto desde Chiapas. Surgen uniones de 
autoridades municipales en la mazateca y la zona triqui alta, y se inician dos tipos de 
foros: unos regionales, para debatir las reformas constitucionales, realizados 
principalmente en la Sierra Norte, y otros estatales, los foros de análisis de la realidad 
india, campesina y negra, impulsados por la iglesia católica radical y organizaciones 
indias como SER, OIDHO (Organizaciones Indias por los Derechos Humanos en 
Oaxaca) y centros de derechos humanos, entre otros. Estos foros, sobre todo los 
segundos, constituyen en la segunda mitad de la década de los 90 el momento de 
vinculación de las organizaciones indias, a falta de otros espacios. El frente más 
importante de este periodo es el Consejo Indígena Popular de Oaxaca "Ricardo Flores 
Magón", creado en octubre de 1998 por Ucizoni, OIDHO, el Comité de Defensa del 
Pueblo y otras, del que se derivó la Alianza Magonista Zapatista.  
 
Elecciones municipales de 1995 y 1998  
 
En las elecciones del 12 de noviembre de ese año fueron 412 los municipios que por 
primera vez pudieron elegir legalmente a una parte de sus autoridades por usos y 
costumbres, y 158 los hicieron por el sistema de partidos. También por primera vez en 
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la historia, el PRI ganó formalmente sólo 111 municipios, es decir menos del 20% de los 
municipios de la entidad. 28 
 
Esta enorme caída porcentual de la presencia priísta en la entidad pasó desapercibida 
para la mayoría de los municipios –como pasaba desapercibida por ser irreal su 
“absoluta” presencia partidaria--, no así para algunos sectores de priístas, quienes 
reaccionaron violentamente provocando balaceras. El caso más grave fue el de 
Mazatlán Villa de Flores, municipio mazateco de usos y costumbres en el que el día de 
elecciones los priístas quisieron instalar una casilla a la fuerza, hubo un muerto, la 
policía detuvo al presidente municipal y en complicidad con los priístas el gobierno lo 
encarceló como responsable del homicidio, saliendo por movilización popular en tres 
meses. Pero el pueblo estuvo sitiado por priístas armados durante meses, pese a la 
presencia de la policía del estado. 
 
Pero las elecciones permitieron ver la cara verdadera del sistema: de forma mayoritaria 
pero no exclusiva, el poder local no se controla ya directamente, mediante la imposición 
de autoridades o por su manipulación directa por caciques, sino de manera indirecta por 
dos vías: la administrativa y la legislativa. La vía administrativa la constituyen 
fundamental pero no exclusivamente las delegaciones regionales del gobierno 
oaxaqueño, y la vía legislativa la conforman básicamente los diputados.  
 
Así, en 1995 pudimos ver la forma como el PRI perdía el 74% de los municipios 
oaxaqueños que “ganó” en 1992, quedando con sólo el 19%, lo cual le significó también 
perder los ayuntamientos en más de diez de los más grandes e importantes municipios 
del estado. Pero ese partido no estaba muerto, y se refugió en el aparato legislativo: al 
tiempo que perdía poder ejecutivo en ciudades importantes, recuperaba diputaciones 
que había perdido en elecciones anteriores. 
 
Los efectos adversos al régimen salinista que en grandes sectores de la población 
terminó por despertar la rebelión zapatista estallada el año anterior, así como la 
movilización y reflexión que motivó entre las organizaciones independientes, se 
expresaron en este antipriísmo oaxaqueño. 
 
En esas circunstancias, la aparición del Ejército Popular Revolucionario en 1996 
permitiría al gobierno estatal instaurar un contexto de guerra sucia de baja intensidad 
con el cual atacar el nuevo avance del movimiento popular en Oaxaca. 
 
El 4 de octubre de 1998 se volvió a elegir presidentes municipales,29 ya en mejores 
condiciones legislativas, y el resultado fue que hubo menos hechos de violencia 
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 Sin embargo, el sistema de partido de Estado es administrativo y no sólo electoral, por lo que muchos municipios 

registraron a sus autoridades ya electas como parte del PRI, tanto por presión de funcionarios como por temor a 

represalias presupuestales. 
29

  Es ilustrativo recordar que en ese año hubo una discusión que adquirió tintes grotescos, para hacer en fechas 

diferentes las elecciones municipales y las de gobernador y diputados federales, imponiéndose la realización primero 

de las elecciones de gobernador y diputados, y meses después la de ayuntamientos. Estas elecciones se hacían juntas 

desde 1986 a raíz de la reforma electoral (Díaz Montes 1994:95) y la razón para separarlas ahora fue que no se podía 

permitir que los municipios que eligieran ayuntamientos por usos y costumbres también eligieran por ese sistema a 
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postelectoral o al momento de la toma de posesión. En esta ocasión fueron finalmente 
418 los municipios que optaron por usos y costumbres.30  
 
El PRI ganó 113 municipios (que constituyen el 20% de los municipios oaxaqueños), 29 
ganó el PRD, 9 el PAN y uno el cardenista. La incapacidad de repunte del PRI 
evidenciaría que su peso real en el Ejecutivo municipal se reduce al 20% del total; esto 
en realidad ha sucedido así desde antes, pues el 94% de la influencia priísta en 1980 
era sólo una fantasía lograda por la manipulación directa del voto y aceptada por los 
municipios a cambio de estabilidad de relaciones con el sistema. Pero desde 1995 los 
resultados pusieron las cuentas en su lugar. 
 
 
Respuesta estructural del Estado frente al movimiento social 
 
El gobierno de Oaxaca no tardaría en considerar alarmante el ascenso del movimiento 
popular en los 80s y respondería con un ajuste estructural, además de sus métodos 
tradicionales de represión y cooptación. Destaca en este aspecto la creación de las 
Delegaciones de Gobierno en 1984, que en la práctica han funcionado de manera 
similar a las viejas Jefaturas Políticas de la dictadura porfirista. 
 
La manipulación electoral, el caciquismo y la falsa representatividad se sustentaron, 
entre otras, en dos formas de la estructura de articulación política de las comunidades 
indias con el Estado: las diputaciones, en el aparato legislativo, y las delegaciones de 
gobierno, en la relación de las autoridades municipales de los poderes ejecutivo y 
judicial. 
 
Como se verá, lo que resulta verdaderamente importante es la coincidencia creada 
entre los ámbitos de acción de los diputados (distritos electorales) y los brazos ilegales 
del Ejecutivo estatal (las delegaciones de gobierno), sugiriendo una complementariedad 
en las tareas de control indirecto de los municipios por parte de los aparatos Ejecutivo y 
Legislativo. 
 
Distritos electorales 
 
El estado de Oaxaca se encuentra dividido en 25 distritos electorales, conformados 
cada uno por un número de municipios. Los distritos son los ámbitos de acción de los 
diputados locales, lo que significaría que el diputado representa ante el aparato 
legislativo a los electores del municipios que integran su distrito.  
 

                                                                                                                                                              
gobernador y diputados; a su vez, esos municipios tampoco permitirían que se instalaran urnas para elegir un tipo de 

autoridades en sus municipios. 
30

  Hubo siete municipios en los que tardó en definirse el tipo de sistema por el que elegirían a sus autoridades, tres 

de los cuales son mayoritariamente indígenas: uno mazateco (Santa Cruz Acatepec) que lo hizo por usos y 

costumbres, y dos mixtecos (San Simón Zahuatlán por usos y costumbres y San Agustín Atenango por partidos 

políticos)   
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Sin embargo, esta "representatividad" tiene dos aspectos definitorios a destacar: los 
diputados priístas no funcionan como representantes de sus electores ante el gobierno 
sino al revés, como representantes del gobierno ante sus electores, pues de ello 
depende su carrera política. Esta inversión de la "representatividad" muestra su 
falsedad, pues los diputados priístas con o sin aspiraciones grandes, deben cumplir esa 
función en aras del sistema de partido de Estado, y en virtud de ella tienen como una de 
sus funciones centrales la gestoría. Por su parte, los diputados de oposición tampoco 
representan a la totalidad de los electores sino sólo a los que votaron por ellos y por su 
partido, aunque sus acciones vayan encaminadas a la totalidad. En ambos casos, dado 
que no fueron electos por una asamblea sino por una fracción sin rostro, su 
compromiso tampoco es con gente visible.  
 
Al analizar las cabeceras de los 25 distritos electorales encontramos una recomposición 
de la regionalización geopolítica de Oaxaca, pues la base anterior, que eran los 30 
distritos rentísticos y judiciales --que siguen existiendo y teniendo funciones 
administrativas--, no fueron también sede de estos distritos electorales (y, como 
veremos, tampoco de las delegaciones de gobierno). Si se tratara de sitios 
geoestratégicos para las nuevas necesidades político-administrativas, seguramente 
hubieran sido las mismas cabeceras (como sí lo fueron las de distritos electorales y 
delegaciones de gobierno). 
 
En el siguiente cuadro se presentan las sedes de los distritos electorales con el número 
de municipios que los integra, señalando cuántos eligen a sus autoridades municipales 
por el sistema de usos y costumbres o por partidos políticos. 
 
 

Distritos electorales del estado de Oaxaca y régimen electoral en 1998 
 

 

Sede No. de 
municipios 

Partidos políticos Usos y Costumbres 
 

Acatlán de Pérez Figueroa 8 8 0 

Ayutla 23 0 23 

Ejutla 29 3 26 

Etla 29 8 21 

Huajuapan 28 17 11 

Ixtepec 14 10 4 

Ixtlán  51 0 51 

Juchitán 12 12 0 

Juxtlahuaca  26 9 17 

Matías Romero 7 5 2 

Miahuatlán 32 2 30 

Nochixtlán 32 1 31 

Oaxaca Norte (ciudad) 13 3 10 

Oaxaca Sur (ciudad) 8 3 5 

Ocotlán 33 10 23 
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Pinotepa 24 20 4 

Pochutla 14 3 11 

Putla 10 5 5 

San Pedro Mixtepec, Juq. 12 3 9 

Tehuantepec 8 5 3 

Teotitlán 45 12 33 

Teposcolula 34 3 31 

Tlacolula 37 2 35 

Tlaxiaco 35 2 33 

Tuxtepec 6 6 0 

TOTAL 570 152 418 
 Fuente: Instituto Estatal Electoral de Oaxaca 

 
 
Son 18 las sedes que coinciden con cabeceras de distrito. La recomposición de 
acuerdo a las nuevas características políticas es evidente en el caso del efervescente 
Istmo: está dividido sólo en dos distritos rentísticos pero en cuatro distritos electorales. 
En este caso, se trata de subdividir la zona de mayor beligerancia política opositora, 
mientras que en el caso contrario tenemos por ejemplo a los distritos zapotecos de la 
sierra de Ixtlán y Villa Alta, donde la actividad partidista es casi nula, los municipios de 
ambos conforman un solo distrito electoral, igual que los municipios de los distritos 
mixtecos de Silacayoapan y Juxtlahuaca, donde se registra actividad partidista pero no 
de alto riesgo para el sistema como en el Istmo. 
 
Como también puede verse en el cuadro, hay dos distritos electorales en los que todos 
los municipios votan por usos y costumbres: Ayutla (poblado por mixes de la sierra 
norte) e Ixtlán (de zapotecos de la sierra norte), que es el más numeroso de los 
distritos; en Nochixtlán (distrito mixteco) sólo un municipio no optó por elección 
comunitaria. En el caso contrario, son tres los distritos electorales pequeños, pero con 
poblaciones económicamente importantes, que optaron todos sus municipios por 
partidos políticos: Acatlán de Pérez Figueroa (con población mazateca y chinanteca de 
tierra caliente) y Tuxtepec (con algunos municipios chinantecos), ambos limítrofes con 
Veracruz, y Juchitán, la capital política de los zapotecos del Istmo. Es interesante 
señalar que ninguno de los cinco distritos electorales constituidos por menos de diez 
municipios tiene problemas de distancias excesivas o acceso por terracería a sus 
municipios, y que conforman zonas del mayor desarrollo en la entidad, además de tener 
una presencia creciente de la oposición organizada; son razones políticas las que 
explican su composición. 
 
Delegaciones de gobierno 
 
Por acuerdo del gobernador Pedro Vásquez Colmenares, el 31 de mayo de 1984 fueron 
creadas ocho delegaciones de gobierno, bajo el argumento de que era una acción de 
desconcentración administrativa y de que era conveniente “establecer en cada región 
una representación directa del titular del Poder Ejecutivo del Estado, que con el 
conocimiento de los problemas, necesidades, solicitudes, quejas y sugerencias de los 
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habitantes de la entidad, coadyuve en las tareas de organizar, dirigir, ejecutar y 
supervisar las acciones y obras del propio gobierno”. 
 
Esto evidencia el carácter anticonstitucional de dichas delegaciones, que nacen como 
una instancia integrada “dentro de la propia estructura orgánica del gobierno del estado” 
y cuya función es constituirse en un nivel de intermediación entre el municipio y el 
gobierno estatal. Además, abren la posibilidad de atender demandas “ciudadanas” que 
no forzosamente tendrían que estar avaladas por la asamblea comunitaria ni 
presentadas por autoridades municipales. Esto es, que los grupos organizados de 
ciudadanos (por ejemplo la CNC u otras filiales priístas) o sus “representantes” (los 
diputados) podrían plantear e impulsar acciones con estos delegados. 
 
Las ocho delegaciones (que dejaban atrás la famosa partición del estado en siete 
regiones) abarcaban distritos administrativos completos en base a la nueva 
regionalización para el estado: Cañada (Cuicatlán y Teotitlán), Costa (Jamiltepec, 
Juquila y Pochutla), Istmo (Juchitán y Tehuantepec), Mixteca (Coixtlahuaca, Huajuapan, 
Juxtlahuaca, Nochixtlán, Silacayoapan, Teposcolula, Tlaxiaco y Putla), Sierra Norte 
(Ixtlán, Mixe y Villa Alta), Sierra Sur (Miahuatlán, Sola de Vega y Yautepec), Tuxtepec 
(Choapan y Tuxtepec) y Valles Centrales (Centro, Ejutla, Etla, Ocotlán, Tlacolula, 
Zaachila y Zimatlán). 
 
Obviamente, los delegados serían nombrados y removidos por el gobernador, 
dependiendo directamente de él. Sus funciones según el punto Cuarto del Acuerdo, 
son:  
 
1. Intervenir de principio a fin en los trabajos que realicen las diferentes secretarías del 

Poder Ejecutivo Estatal y la Procuraduría General de Justicia en la región. 
2. Reportar anomalias a ambas instancias. 
3. Asesorar a las autoridades municipales, cuando lo soliciten 
4. Auxiliarlas como gestor ante dependencias estatales y federales 
5. Informar avances de obra a secretarías del gobierno estatal 
6. Coordinar brigadas de profesionales 
7. Desempeñar las funciones que específicamente le delegue cada Secretaría y la 

Procuraduría General de Justicia del Estado. 
8. Dar seguimiento a programas federales 
9. Tener el carácter de Coordinador del Subcomité Regional del COPLADE 
10. Desarrollar las tareas que le asigne el gobernador 
 
Queda claro que su función es de intervención directa y profunda en la vida de la región 
y sus municipios. Ante la creciente organización regional que aglutinaba organizaciones 
y municipios para gestionar conjuntamente sus demandas, el gobierno responde con 
representantes en cada región, tratando con ello de detener en el nivel regional los 
problemas y la fuerza de las organizaciones, es decir evitando su continua y creciente 
llegada a la ciudad de Oaxaca. 
 
Esto se da justamente en los momentos en que el movimiento popular está en franco 
ascenso, por lo que la creación de estas delegaciones constituye un contraataque 
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gubernamental que más que burocratizar la atención a las demandas como medida de 
control de las organizaciones y municipios, buscaba eficientar la presencia activa del 
sistema en las regiones, ante la ineficacia mostrada por el PRI para contener y 
canalizar el descontento. 
 
Pronto, estas delegaciones mostrarían su potencial desmovilizador y empezaron a 
proliferar, creándose delegaciones especiales (por ejemplo para la zona triqui) y más 
delegaciones regionales. Tres lustros después de su creación, las ocho delegaciones 
se habian multiplicado y eran 25, divididas en 68 zonas, cada uno de los dos niveles 
con un titular. 
 
 

 Delegaciones de gobierno en Oaxaca    

Sede No. de 
zonas 

No. de 
municipios 

   

Acatlán de Pérez Figueroa 2 9    

Ayutla 3 23    

Ejutla 3 29    

Etla 3 29    

Huajuapam  3 28    

Ixtepec 2 13    

Ixtlán  3 51    

Juxtlahuaca  3 26    

Matías Romero 2 7    

Miahuatlán 3 34    

Nochixtlán 3 35    

Oaxaca Norte (cd) 3 13    

Oaxaca Sur (cd) 2 7 *    

Ocotlán 3 33    

Pinotepa 3 24    

Pochutla 2 11    

Putla 3 10    

San Pedro Mixtepec, Juq. 3 13    

Tapanatepec 2 10    

Tehuantepec 2 12    

Teotitlán  3 44    

Teposcolula 3 31    

Tlacolula 3 36    

Tlaxiaco 4 35    

Tuxtepec 2 6    

                totales 68 569 *    

* El municipio de Oaxaca de Juárez no pertenece a ninguna delegación de gobierno 
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Coincidencia entre distritos electorales y delegaciones de gobierno 
 
No puede haber ninguna casualidad en el hecho de que las sedes de ambas 
instituciones coincidan en gran medida. No se trata tampoco de comodidad o de 
aprovechar capacidad instalada, pues los distritos rentísticos que no fueron tomados en 
cuenta ya la tenían. Tampoco se puede explicar como casual el hecho de que las 
delegaciones de gobierno crecieron de 8 a 25. La razón de la coincidencia es de tipo 
geopolítico: responde a necesidades políticas del sistema para una mejor eficacia, para 
lo cual reagrupa espacialmente su ámbito de acción y, lo que es muy importante, une 
geográficamente sus dos principales instrumentos de mediatización o intermediación 
político-administrativa. Así, la administración pública y la política, justamente las dos 
ramas cuya ejercicio unificado constituye la médula del sistema mexicano, el sistema de 
partido de Estado, coinciden en Oaxaca precisamente cuando el partido está perdiendo 
su fuerza y ya no puede ser la estructura que fortalezca al gobierno, como por décadas 
lo fue, sino que requería que el gobierno lo fortaleciera para que el sistema no se 
debilitara. 
 
El siguiente cuadro muestra que sólo en el caso de Juchitán-Tapanatepec las sedes no 
coinciden, y aunque los números de municipios que los constituyen no son idénticos, la 
diferencia mayor es de cuatro municipios. 
 

Número de municipios que atienden las sedes de las delegaciones y 
distritos electorales 

   

Sede Delegación 
de gobierno 

Distrito electoral 

Acatlán de Pérez Figueroa 9 8 

Ayutla 23 23 

Ejutla 29 29 

Etla 29 29 

Huajuapan 28 28 

Ixtepec 13 14 

Ixtlán  51 51 

Juxtlahuaca  26 26 

Matías Romero 7 7 

Miahuatlán 34 32 

Nochixtlán 35 32 

Oaxaca Norte (cd) 13 13 

Oaxaca Sur (cd) 7 (8) 8 

Ocotlán 33 33 

Pinotepa 24 24 

Pochutla 11 14 

Putla 10 10 

San Pedro Mixtepec, Juq. 13 12 
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Tapanatepec 10 Juchitán 12 

Tehuantepec 12 8 

Teotitlán  44 45 

Teposcolula 31 34 

Tlacolula 36 37 

Tlaxiaco 35 35 

Tuxtepec 6 6 

                totales 570 570 

 
 
La coincidencia entre ambas estructuras se observa con claridad en momentos 
electorales: las delegaciones de gobierno organizan los mítines y reuniones de 
campaña del candidato oficial (en algún caso también de candidatos no oficiales, pero 
siempre del PRI), mienstras que los diputados “concertan” manifestaciones de apoyo a 
los mismos.  
 
 El movimiento indio y social oaxaqueño debería considerar con más cuidado esta 
respuesta geopolítica del gobierno del estado, cuyo objetivo evidente es el 
mantenimiento de un sólido tejido de control y desmovilización. Hay aspectos en los 
que el movimiento indio en Oaxaca ha avanzado, como veremos, pero en otros no. La 
falta de acción ante la respuesta del Estado a la movilización no es resultado de su 
poca importancia (cada vez es mayor el descontento con las delegaciones de gobierno) 
sino más bien de la baja visibilidad de estas estructuras. 
 
 
Hacia una redefinición de la vinculación: avances indios en la legislación 
oaxaqueña 
 
Las demandas indias adquirieron durante la década de 1990 formas diversas, 
generalmente derivando en propuestas legislativas después de procesos amplios o 
restringidos de discusión. Las tres principales expresiones de esto son las reformas al 
CIPPEO que permitieron las elecciones por usos y costumbres, la nueva Ley Estatal de 
Educación y la Ley de Derechos de Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca. La 
primera, producto de un ciclo de foros pluriétnicos sobre una demanda que no era 
expresada en todo el estado sino en sus sectores más avanzados, pero que respondía 
a un anhelo y fue extensamente apropiada; la segunda, resultado de un proceso de 
discusión de la propuesta de la Sección XXII del SNTE con sus bases y en foros 
abiertos con intelectuales y ciudadanos; la tercera, producto de la confluencia de 
opíniones y propuestas de indígenas y de asesores del gobierno estatal, resultó una ley 
avanzada pero muerta, no implementada por el gobierno ni impulsada por 
organizaciones indias, que la sienten ajena. 
 
Reformas al CIPPEO 
 
A partir de 1992 y sobre todo en 1994 se dio un proceso de discusión principalmente en 
la sierra norte entre comuneros e intelectuales mixes y zapotecos, acerca de las 
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reformas al Artículo 4° Constitucional y los derechos indios, derivando en una serie de 
foros regionales independientes de los que resultaría una propuesta sobre elecciones 
municipales sin partidos políticos, la cual ingresaron al Congreso y sirvió de base para 
las reformas al Código de Instituciones Políticas y Procedimientos Electorales de 
Oaxaca. 
  
El 30 de agosto de 1995 el Congreso oaxaqueño aprobó unas modificaciones al 
CIPPEO mediante las cuales se reconoció el derecho de los municipios indios a elegir a 
sus autoridades por el sistema llamado de Usos y Costumbres. Esto significaba tres 
cambios importantes: 1. poder elegir a sus autoridades sin necesidad de registrar 
planillas de partidos, 2. no elegirlas en urnas mediante voto secreto sino en asamblea 
general, y 3. hacer la elección en la fecha que por tradición acostumbraran hacerlo. Los 
municipios que tendrían derecho legal de elegir sin necesidad de partidos son los que 
por tradición lo hicieran o los que por decisión de asamblea quisieran hacerlo (Art.110). 
En el sentido inverso, algunas demandas grupales solicitando que se hiciera elecciones 
por partidos y no por usos y costumbres fueron recibidas por el Instituto Estatal 
Electoral y generaron conflictos que finalmente se resolvieron en base a decisiones de 
asamblea. 
 
Un año después de las reformas, el gobernador de la entidad trataría de inducir al 
Congreso a dar marcha atrás en la reforma, pero la oportuna denuncia india de la 
maniobra le impidió lograrlo; además presionaron para que se clarificaran las 
imprecisiones iniciales.  
 
Ley Estatal de Educación 
 
El 28 de junio de 1995 la LV Legislatura local expidió como Decreto 296 una nueva Ley 
Estatal de Educación, publicada en el Periódico Oficial el 9 de noviembre de ese año. 
Esta ley fue resultado de un largo proceso en el que la Sección XXII del Sindicato 
Nacional de Trabajadores de la Educación convocó a sus mejores intelectuales y a 
académicos varios a debatir temas y formular un anteproyecto de ley, que fue sometido 
a un periodo de consulta y discusión con sus bases y con padres de familia, recogiendo 
y consensando modificaciones; la propuesta fue presentada y defendida ante el 
Congreso, el cual adoptó una buena parte del contenido de dicha propuesta en el texto 
de la nueva ley.31 
 
Entre las partes más destacadas de la propuesta magisterial incorporada a la ley están: 
que la educación debe respetar "los principios de la comunalidad como forma de vida y 
razón de ser de los pueblos indígenas" (Art.6); "Es obligación del Estado impartir 
educación bilingüe e intercultural a todos los pueblos indígenas, con planes y 
programas de estudio que integren conocimientos, tecnologías y sistemas de valores 

                                                 
31

 En junio de 1994, la coordinación jurídica del CEDES-22 concluyó un "anteproyecto de ley estatal de educación" 

resultante de 32 foros organizados conjuntamente con el InstitutoEstatal deEducación Pública de Oaxaca en todo el 

estado, en los que participaron 4 mil ciudadanos entre maestros, autoridades, padres de familia y especialistas. En 

dichos foros se presentaron 450 ponencias escritas y 180 orales, las cuales fueron trabajadas para conformar el 

anteproyecto. Ese documento se reformuló a partir de la nueva consulta y en septiembre de ese año se presentó el 

"proyecto de iniciativa de ley estatal de educación", siendo entregado poco después a la Cámara local. 
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correspondientes a las culturas de la entidad. Esta enseñanza deberá impartirse en su 
lengua materna y en español como segunda lengua" (Art.7); "Propiciar las condiciones 
para que los pueblos indígenas por región o por grupo étnico establezcan sus propias 
instituciones de educación que preserven y fortalezcan su estructura social comunitaria" 
(Art.13); "Crear la institución que fomente el estudio y desarrollo de las lenguas 
indígenas, así como la educación bilingüe e intercultural" (Art.46). 
 
Aunque la ley tiene estos artículos y muchos otros como incrustaciones en el marco de 
un discurso viejo, son disposiciones legales, que el magisterio organizado sabe hacer 
valer en su momento. 
 
Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de Oaxaca 
 
Esta ley fue aprobada como Decreto 266 por el Congreso local y publicada en el 
Periódico Oficial el 19 de junio de 1998. Tuvo su antecedente formal en un foro de 
consulta sobre derechos indígenas, convocado por el gobierno del estado, dentro de un 
proceso de consulta realizado con una intensa dinámica priísta (apresuradamente, sin 
definiciones claras y mediante acarreo) en buena parte del territorio oaxaqueño, bajo la 
coordinación de la Procuraduría para la Defensa del Indígena y otras dependencias 
estatales y federales. Su origen real está en el debate de asesores del gobernador con 
intelectuales indígenas. 
 
La consulta sobre Derechos y Participación Indígena fue convocada por el gobierno 
mexicano (el Ejecutivo Federal y el Congreso de la Unión) en respuesta a la demanda y 
propuestas del movimiento zapatista y la sociedad civil movilizada en torno a él. Se 
realizó en Oaxaca del 23 de enero al 20 de marzo de 1996. Su informe final asegura 
que fueron atendidas 2 mil comunidades de 430 municipios, realizándose 34 foros 
microrregionales, ocho regionales, uno estatal y el Coloquio sobre Derechos y 
Participación Indígena (Coloquio, 1996:751). Y aunque el entonces gobernador Diódoro 
Carrasco afirmó que “su resultado no tiene alcances jurídicos concretos; quedará sujeto 
a la interpretación del Congreso de la Unión” (Ibid:17), el Coloquio y sus resultados 
sirvieron de inicio y justificación del proceso que llevaría a la formulación gubernamental 
de la Ley de Derechos. 
 
Esta ley resultó cuestionable para el movimiento indio, cuyas organizaciones no 
recurren a ella, y constituye un avance intolerable, innecesario e inaplicable para la 
burocracia que trata con indígenas. Las violaciones a los derechos de indígenas siguen 
siendo una práctica común. Al analizar la ley, el director del Centro de Derechos 
Humanos y Cultura Indígena, con sede en Tlaxiaco, en la mixteca alta, argumentaba 
entre otras cosas que “en la práctica se ha detectado que los principales violadores de 
los derechos de los indígenas son los agentes del Ministerio Público, ya que 
comúnmente estos funcionarios hacen declarar a las personas indígenas sin la 
asistencia de un defensor, y para justificarse y aparentar que se contó con asistencia 
solicitan la firma de un defensor de oficio, aunque éste no haya estado durante las 
diligencias” (Santiago, 1999:2).   
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Finalmente, tenemos que hay un fortalecimiento indio generado por los logros de sus 
organizaciones tanto en el nivel constructivo como sobre todo en el defensivo (lucha 
contra caciquismo) y que se han logrado también avances legislativos a favor de los 
indios, pero ellos siguen reclamando autonomía porque no tienen condiciones para vivir 
su autonomía. Las distintas formas y estructuras gubernamentales de despojo lo siguen 
impidiendo. 
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III. CIVILIZAR AHORA AL CONGRESO: 
DIPUTADOS POR USOS Y COSTUMBRES 

 
 
Acabar con las tres estructuras intermediarias que impiden la autonomía india es una 
necesidad para la vida autónoma local y regional. El combate al caciquismo se ha dado 
y se sigue dando, pero el movimiento indio no se ha preocupado demasiado por revisar 
la función de las delegaciones de gobierno ni por lograr diputaciones. La intermediación 
entre gobierno municipial y estatal en manos de los delegados será una de las tareas 
primordiales a realizar por los pueblos una vez conformados así, siendo entonces 
cuando seguramente la necesidad de eliminar esa estructura burocrática será vista con 
mayor claridad y determinación. Y en el caso de la llamada representación legislativa, la 
transformación del sistema en aras del poder autónomo debe empezar a discutirse con 
más intensidad, toda vez que ha sido evidente que los partidos políticos no tienen 
ninguna vocación de autosacrificio para fortalecer al poder ciudadano. 
 
Existe una enorme contradicción en los municipios del estado de Oaxaca que eligen a 
sus autoridades municipales por usos y costumbres, y consiste en el hecho de que sólo 
puedan elegir por ese sistema al poder ejecutivo local y no al legislativo regional. 
Obviamente las autoridades municipales son parte de un sistema político tradicional y 
los diputados no lo son, y también es obvio que las autoridades municipales 
representan a un sujeto real y concreto, vivo, que los eligió directamente, y ese sujeto 
es la asamblea comunitaria, mientras que los diputados “representan” a un sujeto que 
no existe porque no hay una asamblea viva e interactuante que vincule a todos los 
municipios de cada distrito electoral. A pesar de esto, si ya existe la posibilidad legal de 
elegir por usos y costumbres a una parte de las autoridades municipales, debe 
pensarse que las razones sociales que hicieron que el sistema de usos y costumbres se 
extendiera rápida y ampliamente, podrían ser las mismas razones que llevaran a la 
sociedad a dar un paso más e impulsar la aprobación de elecciones de diputados 
también en asamblea y por voto directo, buscando construir sujetos concretos a ser 
representados, al menos en los municipios que rechazaron el sistema de partidos. El 
objetivo y la invitación de este capítulo es reflexionar en esa dirección. 
 
Elecciones municipales 
 
En 1995 hubieron modificaciones legales locales que posibilitaron en Oaxaca la 
elección de autoridades municipales desde ese mismo año por fuera del sistema urnas-
-voto secreto--partidos políticos, siendo conocido como sistema de “usos y costumbres”. 
Estas reformas fueron resultado de la conjunción de tres elementos principalmente: una 
demanda consensada en foros regionales de discusión, la presencia de asesores 
indianistas del gobernador del estado y la coyuntura nacional zapatista. Así, aunque no 
se trataba de un reclamo generalizado que movilizara a todos los municipios que 
posteriormente se adherirían a este sistema, sino que más bien era un movimiento 
impulsado por organizaciones zapotecas, mixes y chinantecas de la Sierra Norte y con 
el apoyo de la mazateca, la reforma significó un avance político importante para la 
ciudadanía, en el sentido de recuperar poder para la asamblea. 
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Como consecuencia, los resultados del 12 de noviembre significaron la espectacular 
caída del PRI expuesta en el capítulo II, lo que aunado a la pérdida de importantes 
ciudades, incluyendo la capital del estado ganada por el PAN, mostraban un PRI 
debilitado. Su incapacidad para continuar controlando directamente el poder ejecutivo 
municipal obligaban a pensar las causas de las reformas electorales a partir de sus 
consecuencias: el avance social era evidente, pero el sistema también estaba 
reacomodándose. Por una parte, se conjuntaron sectores de la sociedad civil que 
aprovecharon la coyuntura para lograr apoyo a sus planteamientos, pero por otra parte 
los esfuerzos gubernamentales por mantener el sistema de partido de Estado se 
concentrarían en el control priìsta del aparato legislativo, y además la rápida aceptación 
oficial de las elecciones por usos y costumbres significaba poner límites al avance de 
los partidos de oposición en municipios indios.  
 
Civilizar el poder ejecutivo municipal consistió entonces en ganar la facultad de hacer 
legalmente lo que por tradición cultural se hacía a través del sistema de cargos civiles y 
religiosos, y poder empezar a erradicar la “tradición” política impuesta por el gobierno 
de encimar supuestos votos por el PRI sobre las elecciones tradicionales en los 
municipios rurales de Oaxaca, y también poder obstaculizar la división interna que con 
nocivas consecuencias ha traído la fractura política de la comunidad en muchos 
municipios. 
 
El rechazo al sistema de partidos expresado por la defensa y adopción del sistema 
contrario propio, implica la desconfianza en que los partidos puedan hacer un trabajo 
mejor por las comunidades que sus propias asambleas, manifestado tanto en la 
indiferencia ante las elecciones legislativas como en la defensa del sistema de elección 
del poder ejecutivo local. 
 
En las elecciones de 1998 fueron 418 los municipios que eligieron por usos y 
costumbres, lo que muestra un deseo sostenido e incluso creciente de no elegir a sus 
autoridades a través de partidos políticos, es decir no llevar la fractura al seno de la 
asamblea. Además demuestra que el carácter indio de estos usos y costumbres es 
compartido por municipios ya mestizos, pues son sólo 259 los municipios en que el 
INEGI registra 50% o más hablantes de lengua indígena sobre el total de sus 
habitantes. 
 
El rechazo al faccionalismo político no parece implicar sólo tratar de evitar la fractura 
comunitaria y sus consecuencias, sino también la desconfianza en el sistema en sí: la 
representatividad no es tal cuando se representa sólo a un sector (y desconocido) de 
votantes, y no a toda la comunidad visible en una asamblea. A través de los usos y 
costumbres no se busca solamente proteger un procedimiento electoral sino una lógica 
política, que no está presente en el sistema de partidos. 
 
Además, es muy importante recordar que el sistema de partidos está reducido a 152 de 
570 municipios, y en esos 152 hay varias autoridades que se siguen y seguirán 
eligiendo por usos y costumbres. Las limitaciones del sistema de partidos son muy 
claras en Oaxaca. 
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Diputados como representantes legítimos de un sujeto real 
 
Ahora se podría pensar en avanzar otro poco, tratando de civilizar al Congreso a través 
del control ciudadano sobre los diputados, tal como se ejerce el control civil sobre sus 
autoridades municipales, en la forma de elegirlos y de exigirles trabajo. 
 
La propuesta consiste en transformar el aparato legislativo de manera que pueda haber 
diputados por partidos políticos y también por usos y costumbres. 
 
Para lograrlo basta con dividir cada uno de los 25 distritos electorales por ejemplo en 6 
diputaciones, de manera que, en promedio, hubiera un diputado por cada cuatro 
municipios. Los cuatro municipios que se juntaran para tener un diputado, tendrían que 
buscar la manera de que el cargo fuera rotativo, por ejemplo que uno de los municipios 
eligiera al diputado entre sus ciudadanos y en su asamblea, y al año siguiente o en el 
periodo siguiente fuera otro el municipio que lo hiciera, y así hasta volver a dar la vuelta. 
Esto es lo que permitiría tener diputados por usos y costumbres, pues serían electos 
por una asamblea comunitaria –la suya-- directamente, sin urnas, boletas ni partidos (y 
sus compromisos políticos asociados), y por tanto esa misma asamblea podría 
destituirlos. 
 
Un sistema así tendría varios valores positivos, coherentes con los valores comunales 
de los pueblos indios oaxaqueños: 
 

 Al dividir el sueldo de un diputado en seis, ya no sería un botín la diputación ni la 
diferencia de ingresos los separaría de los intereses de la gente común. 

 

 La atención de un diputado a las demandas de gestión de sólo cuatro municipios y 
no de 20 o más, permitiría dar una atención más cercana y responsable, pues la 
vigilancia ciudadana  sobre sus actividades sería más intensa. 

 

 Tener un diputado rotativo por cada cuatro municipios, llevaría a que tanto las 
autoridades municipales como las asambleas de los tres municipios que no les tocó 
el diputado esa vez, asistieran frecuentemente a las asambleas de la comunidad 
sede a exponer sus necesidades y proponer acuerdos y trabajos que se requeriría 
que hiciera el diputado. Esto crearía en la práctica un sujeto a representar, 
constituido por una asamblea regional, y fomentaría la unión a través de los 
máximos órganos de gobierno comunitario, e incluso podría pensarse en llegar a 
realizar una reunión regional de las cuatro asambleas. 

 

 Los diputados tendrían un mandato concreto y no una plataforma propia, o más bien 
tendrían que coincidir su plataforma propia de acción con el mandato comunitario, 
porque al ser electos por una asamblea, ese soberano máximo que los eligió pedirá 
a su representante ante el Congreso que atienda los asuntos que son urgentes para 
la comunidad, no los que él, sin considerar la voluntad comunal, decida atender. 
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 La elección por usos y costumbres obligaría al diputado a informar constantemente 
a la asamblea sobre sus avances y tropiezos, así como sus propuestas, para 
atender al consenso comunitario, incluso aún cuando fuera diferente a lo que el 
mismo diputado propusiera. De lo que se trata es precisamente de que la diputación 
no siga transfiriendo poder que el diputado enajena a sus electores, sino que 
canalice los designios del poder, expresado fundamentalmente por los acuerdos de 
asamblea. 

 

 Las organizaciones pequeñas podrían promover la unión municipal y generar 
espacios de poder regional en los que pudiera ser más efectiva y equitativa su 
participación. 

 

 Al haber más de cien diputados los debates y comisiones podrían articular esfuerzos 
constructivos más allá de las cuotas de poder que se buscan. 

 
 
En principio, habría que exigir que todos los municipios que optaron por elegir a sus 
autoridades municipales a través del sistema de usos y costumbres, lo pudieran hacer 
también para elegir diputados, haciendo con ello congruente el tipo de ejercicio del 
poder entre sus representantes en ambos poderes. 
 
Esta podría ser una forma de seguir avanzando pacíficamente hacia la reconformación 
política de la nación no sólo en base a las demandas de sus habitantes originarios, los 
indios, sino también del resto de la población. 
 
Sin partido de Estado, sin caciques, sin delegaciones de gobierno y con un Congreso 
formado por cientos de diputados nombrados por una asamblea –representando por 
tanto a un sujeto real--, las comunidades indias habrían logrado condiciones para la 
autonomía local de la sociedad oaxaqueña en conjunto. Así, pudieran avanzar hacia su 
articulación como pueblo, y también a la inversa: constituidos como pueblos podrían dar 
la batalla contra las estructuras que impiden la vida autónoma. 
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IV.  ALIANZAS PARENTALES, DONES Y COMUNIDAD  
EN LA LUCHA ETNOPOLÍTICA EN OAXACA 

 
 
 
En este capítulo se pretende hacer una aproximación a algunas de las características 
de la articulación del Estado mexicano con las comunidades indígenas oaxaqueñas y 
sus organizaciones etnopolíticas desde una perspectiva más orientada por la 
antropología, abierta por las propuestas de Alicia Barabas (2001b) y Miguel Bartolomé 
(2001) en sus estudios sobre los sistemas de reciprocidad y de parentesco en Oaxaca, 
respectivamente.32 
 
Es común encontrar que al analizar o describir las relaciones entre el Estado y las 
comunidades indias a través de sus organizaciones e instituciones, se haya privilegiado 
la perspectiva histórica, la sociopolítica o incluso la etnopolítica por encima de la 
antropológica, lo que pienso que tiene que ver con la minusvaloración de la etnicidad y 
de la dimensión cultural subyacente al discurso y a las expresiones de la conciencia 
étnica. Los trabajos realizados sobre las organizaciones y el movimiento indio (por 
ejemplo Hernández, 1992, 1994-95, 1998, 2001; De la Cruz, 1986;  Vásquez y 
Villagómez, 1993; Martínez, 1990; Zafra, 1982; Mejía y Sarmiento, 1987; Sarmiento, 
2001) estudian los orígenes y desarrollo de las organizaciones o de los conflictos que 
enfrentan, analizan sus demandas y logros, ubican la lucha en el marco de los 
movimientos sociales de la región y del país o en la perspectiva del etnocidio como 
política gubernamental y las formas de la resistencia india. Pero no se ha puesto mucho 
énfasis en el sustrato etnocultural de estas organizaciones, de sus integrantes y de sus 
luchas. Esto parece deberse a que en su mayoría han privilegiado una exposición de 
los aspectos más visibles de las organizaciones indias o los más importantes en el 
desarrollo comparativo de cualquier organización independiente, dejando de lado los 
aspectos menos visibles que mostrarían que una organización etnopolítica debe ser 
también analizada en su especificidad étnica; más allá del discurso explícito es 
importante reconocer la filiación cultural de sus miembros y la forma como se expresa o 
deja de expresarse en sus acciones.  
 
La intención es, entonces, buscar en la movilización etnopolítica algunas pistas para 
entender mejor la dinámica de las estructuras sociales contemporáneas. Una 
perspectiva no estática ni ahistórica de las sociedades --capaz por lo tanto de observar 
estructuras dinamizadas--, tiene que considerar sus incompatibilidades, contradicciones 
y tensiones, despojándose de una mirada "banalizada de contactos de civilizaciones 
diferentes y de aculturación. La dinámica social no reduce ya su objeto a las 
transformaciones exógenas, a todo lo que es debido al sistema de relaciones externas” 
(Balandier, 1975:222). El mismo autor argumenta que las desigualdades en las 
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 Para la elaboración de este texto he recurrido en buena medida a la memoria de lo observado y a la recuperación de 

lo recogido a lo largo de 20 años de residencia en Oaxaca, en los que he podido colaborar con organizaciones 

etnopolíticas de chatinos, triquis, mixes,  mazatecos y zapotecos, contando con la fortuna de la amistad de varios 

intelectuales indios destacados, así como de sus asesores e integrantes de grupos de apoyo. Ha sido invaluable el 

estímulo de Miguel Bartolomé y Alicia Barabas, cuyas orientaciones me permitieron organizar mejor las ideas aquí 

planteadas. 
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sociedades humanas son parte de su estructura, y la intervención de los actores para 
mantener o transformar este sistema lo dinamizan:  

 
“Las diferencias de naturaleza (sexo, edad, parentesco biológico) convertidas 
en diferencias sociales, las desigualdades mínimas, las jerarquías ‘elementales’ 
aparecen como necesarias a la formación del sistema. Ellas lo constituyen, 
rigen su continua composición al mismo tiempo que son generadoras de 
tensiones, de acontecimientos que pueden operar en pro de su modificación. 
Todas las sociedades, aún aquellas que parecen las menos diferenciadas o las 
más igualitarias, existen y funcionan bajo el régimen de la ley de la 
incertidumbre. Es esta vulnerabilidad la que permite a las fuerzas de la 
oposición y del cambio poder actuar” (1975:235). “Es esta vulnerabilidad la que 
crea la apertura en donde la contestación puede injertarse en el sistema social; 
también explica que la dinámica sea inherente a este último, tan como la (o las) 
estructura(s) que define(n) su formación y su naturaleza” (Balandier, 1975:234). 

 
En nuestro caso, lo interesante a destacar es que la tendencia de los actores nativos en 
los movimientos etnopolíticos, de contestación, es hacia la transformación de las 
estructuras pero teniendo como base y propuesta un modelo depurado de su propio 
sistema tradicional. Dicha depuración ética supone un modelo "ideal" de vida colectiva, 
basado en la experiencia de la sociedad materna, pero al que el imaginario colectivo 
tiende a visualizar como despojado de sus tensiones internas. Así, la recuperación del 
orden que busca la asamblea, la participación colectiva, la equidad de género o el 
renacimiento etnocultural son algunos de los elementos clave en el discurso contestatario, 
adecuado a un referente ideal transformado por la depuración y actualización éticas, y 
están también presentes en la organización y puesta en marcha de acciones orientadas 
por tal discurso. En ello radica la importancia de observar la organización contestaria 
como una proyección del nuevo orden que se trata de construir. 

  
Además, la demanda actual del movimiento indio es la autonomía, lo que en Oaxaca 
significa luchar por la reconstitución de los pueblos indios como condición y garantía de 
las posibilidades autonómicas. Esto implica una evidente reconformación de la 
estructura social mediante la creación de una unidad sociopolítica abarcativa, superior a 
la comunitaria, que será el grupo etnolingüístico vinculado como pueblo.  
 
Analizaremos ahora algunos usos y proyecciones de la estructura social en la 
dominación colonial y en la resistencia india. 
 
  
Lógica parental y reciprocidad en la movilización etnopolítica 
 
Las organizaciones impulsadas por intelectuales indios reivindican y defienden su 
cultura, su historia y su territorio, anteponiendo una identidad fortalecida por la 
conciencia étnica. Pero más allá de sus posiciones ideológicas, como indios que 
valoran lo indio se preocupan por fortalecer sus vínculos comunitarios y resaltar los 
valores que encuentran en lo comunal. Recuerdo que Tomás Cruz Lorenzo --el más 
lúcido intelectual activista chatino, asesinado en 1989-- insistía mucho en que lo que 
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muestra que un indio es indio es sobre todo su sentido común, tanto porque la forma 
inmediata de reaccionar ante cualquier estímulo es lo que evidencia la formación 
específica del individuo, como porque entre los indios el sentido común sí es común 
pues se comparte entre todos. Así por ejemplo, todos son educados en la comunalidad 
como valor fundamental mediante el trabajo, aunque la característica que adopta ese 
sentido tiene tonos diferentes en cada comunidad.  
 
Continuando en este razonamiento, vemos que la vida interna de ninguna organización 
etnopolítica podría estar exenta de la lógica india subyacente en el sentido común de 
sus integrantes. La cualidad india en estas organizaciones debe entonces buscarse 
atrás de su expresión política: por ejemplo, las formas de la solidaridad entre sus 
integrantes o con miembros de otras organizaciones, están basadas en la práctica de la 
ayuda mutua y espera reciprocidad; 33  en otras palabras, la solidaridad no se mendiga 
(como dice el discurso político) pero tampoco se da como limosna (completa el discurso 
étnico), ubicando en dimensión política una práctica étnica. De esta manera, la 
solidaridad intra e interorganizativa se guía por un patrón propio y se ubica en un código 
compartido cuya vocación horizontal halla un espacio propicio en estas organizaciones. 
No se crean actitudes políticas nuevas, surgidas de la concientización, sino que se da 
nombres nuevos y contenidos adicionales a las viejas prácticas culturales. 34 
 
 
La alianza caciquil 
 
El caciquismo que aquí interesa es un fenómeno producido por el capitalismo al 
penetrar en las comunidades indígenas y campesinas. Por ejemplo, Eliseo López 
(1991) afirma que la construcción de la presa Miguel Alemán provocó dos tipos de 
desastre para los mazatecos y tuvo una consecuencia política trascendental: un 
desastre fue ambiental, derivado de la inundación de tierras fértiles e incluso del 60% 
de la cabecera de San Pedro Ixcatlán; otro desastre fue cultural, pues la inundación 
cortó el paso al santuario de Otatitlán, desapareciendo sus importantes peregrinaciones 
(las consecuencias culturales son mucho más amplias que este corte); y la 
consecuencia política fue un vacío de poder que junto con la transformación de la 
agricultura tradicional en comercial y ganadera generó el caciquismo. Su expansión 
provocaría cambios en el poder local y regional a favor de las nuevas élites. 35 Entre 
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 Un aspecto que no puede dejarse de lado es que la reciprocidad como sistema de vida es un valor político central 

en la corriente anarquista que ha visto en la ayuda mutua una práctica social que permite reconstruir la vida en 

autonomía. En México, Ricardo Flores Magón afirmaba lo anterior y concebía a la anarquía, siguiendo a Kropotkin, 

como orden basado en el apoyo mutuo (Maldonado 2000a:132). 
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 En su estudio clásico sobre los movimientos campesinos en América Latina, Anibal Quijano (1971:167) ya 

advertía que en las organizaciones comunales existe una continuidad en los patrones tradicionales de elección. 
35

 En la zona mazateca el conflicto político se dió entre las formas tradicionales de poder informal, los consejos de 

ancianos, y las nuevas oligarquías. "En la parte baja los consejos desaparecieron y fueron reemplazados por el 

caciquismo y los aparatos priístas. Las nuevas formas de tenencia de la tierra así como la producción de la caña 

obligó a los ancianos a replegarse hacia las comunidades dejando las cabeceras en manos de las burocracias priístas y 

del juego político de la burguesía regional que comprende las formas caciquiles de dominación. En la parte 

intermedia domina el caciquismo, a veces ejercido por los mismos mazatecos enriquecidos... En la zona serrana, en 

el corazón de la mazateca, es donde los ancianos se han mantenido organizados por municipios y comunidades" 

(Boege, 1988:81). 
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otras cosas, la transformación de la agricultura tradicional creó la necesidad del crédito, 
dando origen a fuentes financieras informales en manos de mestizos que construyeron 
un sistema de habilitación intermediado por el cacique, quien establecía con ello una 
relación clientelista con sus deudores (Bartolomé y Barabas, 1990:155). 
 
Una buena descripción sintética del cacique ha sido elaborada por Adolfo Colombres 
(1982:310): 
  

"La llave inicial de poder del cacique puede ser una gran riqueza  acumulada 
en la comunidad o fuera de ella, su carácter de líder de la movilización 
agraria local o el hecho de saber leer y escribir y tener un ligero conocimiento 
de las leyes agrarias, los trámites administrativos y los servicios que se 
pueden recibir de las diversas agencias del Estado... Su fuerza depende 
tanto del respaldo que tenga en el poder regional o nacional, como del apoyo 
decidido de un grupo de seguidores, que casi siempre incluye gente armada.. 
se trata de un grupo de interés, consolidado por lazos de amistad, 
camaradería y parentesco. Dicho parentesco puede ser consanguíneo, por 
afinidad o ficticio. Pero mientras los parientes consanguíneos y por afinidad 
por lo común se asocian a la explotación, los parientes ficticios suelen ser 
unas de sus víctimas y las más indefensas. Así, a través del padrinazgo 
(relación primaria) o del compadrazgo (relación secundaria) el cacique 
convalida las relaciones de explotación".36 

 
El caciquismo ha sido la principal y más extendida forma local y regional de despojo 
político y económico directo, por parte de la sociedad envolvente, mediante la 
imposición de la voluntad e intereses de un individuo (el cacique) sobre la asamblea y 
las autoridades comunitarias. Los caciques extienden su poder económico al político o 
viceversa; algunos lo hacen por medios extremadamente violentos.37 No todos los 
caciques son mestizos o ajenos a la comunidad, pues muchos son nativos de ella, 
incluso reivindicando la identidad étnica, por ejemplo en los casos del cacique mixe Luis 
Rodríguez (Maldonado y Cortés, 1999:129) o del mixteco Heladio Ramírez y su familia 
(ver denuncia del FIOB en El Imparcial, 5 de abril del 2000, p.6B). Se trata de un 
sistema, en el que el cacique consolida y expande su poder al aliarse con otros 
caciques, estableciendo una red jerárquica de coordinación para el dominio, que 
muestra sus diferencias incluso a nivel del parentesco: en la zona triqui "el cacique 
principal de la región que engloba a los triquis puede estar o no inscrito en una mediana 
y amplia red de padrinazgos / compadrazgos; en cambio, los caciques intermedios y el 
pequeño cacique de la comunidad sí participan en una amplia red de compadrazgos" 
(Huerta, 1984:307). 
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 El estudio pionero del caciquismo en México, y que sigue siendo uno de los más completos, es el del equipo 

encabezado por Roger Bartra (1985) en Hidalgo y Puebla. 
37

 Por ejemplo, en un periodo de 20 años los caciques mestizos mandaron a asesinar a unos 500 triquis en la zona de 

Copala (Parra y Hernández, 1994:209); a su vez, el caciquismo en Jamiltepec creó un clima de terror a principios de 

los años 70 entre los mixtecos de la costa, que provocó el surgimiento de un grupo guerrillero (Flanet, 1977:64-73). 
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El poder caciquil no se logra sólo por las armas, ni siquiera en el caso de los caciques 
violentos. Un factor indispensable para lograrlo está en el manejo de la propia lógica 
parental, a través de alianzas matrimoniales y sobre todo de los lazos de compadrazgo. 
En varias regiones el matrimonio de hijos de familias caciquiles unificó áreas de control 
y fue útil para evitar la competencia sin freno, como es el caso de dos familias de las 
regiones de Nopala y Juquila que fortalecieron así su control comercial y de la 
producción cafetalera en una vasta zona de la región chatina.38  
 
Señalaremos cinco características básicas en la construcción de redes de control 
político del cacicazgo:  
 
1) Compadrazgo vertical. El carácter inherente a la relación de compadrazgo con un 

cacique es su verticalidad, pues lo que busca el cacique es conectarse con niveles 
superiores de poder para consolidarse, y con niveles inferiores internos para generar 
lealtades. A su vez, quien se liga por compadrazgo con un cacique busca su 
protección y el acceso a los canales de poder y de vinculación política que él 
maneja. El compadrazgo vertical característico del caciquismo no es exclusivo de él 
y se encuentra también como predominante entre los migrantes, quienes en sus 
lugares de destino tienen necesidad de crear sus redes de intercambio, y las 
condiciones de crisis en que viven los obliga a buscar preferentemente relaciones 
provechosas, con personas de estatus superior (ver Maldonado, 1999). El 
compadrazgo es relación que se escoge y es indisoluble. La elección del compadre 
generalmente la hacen los padres del futuro ahijado, pero también ocurre que una 
persona solicite a los padres ser padrino de su hijo. La diferencia fundamental entre 
ambas vías es que en el segundo caso los padres se sienten halagados de que su 
hijo haya sido solicitado, y si quien lo solicita es una persona de estatus superior, el 
halago es mayor, y también lo es la lealtad que se obliga en correspondencia. Esta 
ha sido una fórmula del caciquismo.  

 
2) Reciprocidad desequilibrada: el cacique desiguala la reciprocidad, pues ubica el don 

y el contradon generalmente en extremos distintos: se da lealtad a cambio de 
beneficios tales como despensas, materiales de construcción o equipo, y lo que es 
muy importante en el sistema político mexicano: a cambio de beneficios obliga a la 
gente a la lealtad electoral. Este tipo de compadrazgo-padrinazgo, ficticio en los 
términos de Colombres, implica el desplazamiento de las diadas horizontales 
parentales hacia un modelo de diada no parental, estilo patrón-cliente, como la 
observada por F. Báez-Jorge (1982) en su análisis comparativo del compadrazgo 
antiguo y moderno entre los zoque-popolucas de Veracruz.39 Además, en una 
sociedad sometida por el caciquismo, se produce una alteración en el sistema 
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 En esta misma región ocurrió el caso de un poderoso cacicazgo formado en Juquila por el párroco y su amante, 

una comerciante, iniciando una disputa entre familias caciquiles que duró décadas (Yescas, 1991). A su vez, en otra 

perspectiva del papel de la Iglesia, a principios de los 70 se dio una fuerte lucha en Panixtlahuaca, municipio chatino 

a 20 km. de Juquila, encabezada por el cacique de Cerro Tigre y fray Edmundo Ávalos, uno de los primeros teólogos 

de la liberación activos en Oaxaca, quien incluso fue presidente municipal a principios de los 70s (Hernández, 1987). 
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 Hugo Nutini (1996:84) dice que si bien a nivel comunitario el compadrazgo es una relación básicamente 

igualitaria, más alla de este nivel la relación es sobre todo vertical y se usa para formalizar relaciones ya establecidas 

o para lograr fines económicos o políticos, adquiriendo un carácter clientelar. 
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parental con esta orientación clientelar de las diadas rituales entre compadres y 
padrino-ahijado, pues obliga a las personas a tener simultáneamente relaciones 
horizontales, e incluso verticales, a la manera tradicional, junto con relaciones tan 
radicalmente verticales por necesidad o compromiso. Esta relación desigualitaria se 
da también entre el cacique y la comunidad, pues el cacique es explotador pero 
también benefactor de la comunidad: es frecuente que ellos gestionen la 
introducción de servicios y obras de infraestructura básicamente para su beneficio 
económico, pero que impactan en la comunidad, teniendo el cacique la oportunidad 
de capitalizar políticamente estas acciones de gobierno. A cambio, la comunidad le 
debe respeto y, lo que termina de marcar la desigualdad, exige lealtad como 
contradon. 

 
3) Grados de edad y lealtades: mediante el compadrazgo manipula en su beneficio la 

lógica comunal, pues el ahijado40 no debe enfrentar a su padrino; esta es una actitud 
que se extiende a los muchachos del mismo grupo de edad, varios de los cuales 
seguramente son también ahijados del mismo padrino; en el mismo sentido, el 
compadre tiende a considerar sus relaciones sociales antes de emprender una 
acción política. Entre los mazatecos de la sierra, la relación de compadrazgo --sobre 
todo a través de los bautizos-- implica una relación de compromiso político que se 
expresa en apoyo, ya que "cuando hay hechos de sangre intervienen los compadres 
como si fueran la misma familia"; igualmente sucede en el caso de las venganzas. El 
apoyo político se traduce en el apoyo que los ahijados deben brindar al padrino: "en 
política, lo que opinan los compadres tienen que acatar los ahijados, sobre todo si el 
padrino es chuta chinga" (Neiburg, 1988:118-119). Esta característica de la relación 
entre el ahijado y los hijos del padrino es una consolidación de las relaciones entre 
el mismo grado de edad, resultante de una relación ritualizada entre los padres, es 
decir personas de un grado de edad más alto. 

 
4) Dependencia exógena: sus lazos deben estar construidos en el exterior, porque no 

basta tener compadres dentro de la comunidad sino que es indispensable buscar los 
apoyos políticos importantes fuera de la comunidad, en los espacios del poder no 
indio: no hay forma de imponerse a la asamblea sin el apoyo gubernamental 
externo. El cacique local es la pieza menor de un engranaje político y económico 
integrado por caciques mayores e intermediarios políticos, constituyendo la 
estructura de penetración del sistema mexicano en las comunidades indígenas. 
Dicha dependencia implica lealtad de este cacique menor con los mayores, y su 
relación está basada más en el intercambio que en la alianza parental, lo cual es 
diferente a las relaciones del cacique en la comunidad. 

 
 
5) Fragmenta políticamente a la comunidad: involucra partidos políticos, porque la base 

del poder rural del sistema de partido de Estado no ha sido sólo la corporativización 
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 El compadrinazgo implica una tercera forma de relación que se establece a través del grado de edad del ahijado. 

Por ejemplo, César Huerta (1984:306) notó que en el compadrazgo entre los triquis “se manifiesta una tercera 

interrelación, la existente entre los hijos del padrino y el ahijado, relación que entre ellos se conoce como 'hermanos 

de bautismo". 
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de organizaciones sino también el control de los cacicazgos. Al respecto, es 
interesante destacar que el compadrazgo con caciques comunmente no implica 
militancia priísta sino lealtad al cacique priísta, es decir, no hay una ideología política 
que se comparta sino una intención política subyacente, que puede ser la expansión 
de la clientela o la utilización de influencias del cacique o incluso su capacidad 
económica. 

 
La necesidad de construcción de lealtades por parte de los caciques indica que la 
pertenencia familiar o barrial no es suficiente para la consolidación del cacicazgo. Esto 
significa que el poder del cacique no tiene que ver con la preeminencia de un linaje 
gobernante dentro de una organización piramidal como la de los señoríos prehispánicos 
(Winter, 1986; Marcus y Zeitlin, 1994), sino más bien con la creación e imposición de 
una estructura de despojo de poder y recursos, sobre la comunidad organizada en un 
sistema que tiende a la horizontalidad.41  
 
 
La alianza anticaciquil 
 
En contraparte, la organización etnopolítica que se opone al cacicazgo 42 tiene 
características distintas: 
 
1) Compadrazgo. No lo utiliza como recurso principal para su construcción. No es 

frecuente que los dirigentes de organizaciones etnopolíticas fortalezcan alianzas 
con funcionarios de gobierno o directivos de fuentes financieras a través del 
compadrazgo, y tampoco lo es que formalicen ritualmente sus relaciones con sus 
asesores o con dirigentes de otras organizaciones; incluso, cuando lo hacen no se 
trata de compadrazgos importantes (bautismo) sino secundarios (graduación, 
paradita, etc.). Esto revela dos aspectos importantes: por una parte, deja ver que la 
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 "El cacique, antes de la conquista, era casi siempre deudo cercano de los tlatoque o reyes; algunos, los menos, eran 

caciques por hechos de armas, pero siempre nobles y principales. El cacique o señor del pueblo o lugares, recibía 

tributos de los macehuales o plebeyos de sus dominios, el cual a su vez tenían que dar a sus tlatoque... Los 

cacicazgos eran hereditarios y pasaban de padres a hijos por órden de primogenitura" (Fernández de Recas, 

1961:XVI-XVII). Acerca de la historia colonial de estos caciques prehispánicos Jaime Bailón (1999:37-41), 

siguiendo los estudios clásicos de Ronald Spores y Rodolfo Pastor, afirma que las repúblicas de indios estaban 

encabezadas en los primeros tiempos de la Colonia por los antiguos señores y caciques, quienes fungieron como 

gobernadores de sus pueblos, al principio de manera vitalicia. Y a lo largo del periodo colonial se daría un proceso 

paulatino en el que la redistribución de los cargos y el acceso a la dirección política de las comunidades fue logrado 

por los macehuales. Los caciques perderían sus anteriores prerrogativas y hacia fines del siglo XVIII las repúblicas 

eran ya dirigidas sobre todo por  miembros sin linaje". 

Por su parte, Luis Islas propone que el origen del caciquismo actual debe encontrarse en los calpixques que señala el 

padre Motolinía como la cuarta plaga que padecieron los indios: "La cuarta plaga fueron los calpixques o estancieros 

y negros, que luego que la tierra se repartió, los conquistadores pusieron en sus repartimientos y pueblos a ellos 

encomendados, criados y negros para cobrar los tributos y para entender en granjerías, y éstos residían y residen en 

los pueblos, y aunque por la mayor parte son labradores de España, acá en esta Nueva España se enseñorean y 

mandan a los señores y principales naturales... y ansí se hacen servir y temer más que si fuesen señores naturales". 

Islas (1962:12-13) remarca el origen espurio de los caciques actuales y su alevosía, usurpando poder. 
42

 Si bien la lucha contra el caciquismo se extendió hasta la segunda mitad del siglo XX, tiene antecedentes 

importantes en Oaxaca, por ejemplo mediante el intento de reconstitución del reino mixteco de la costa ocurrido en 

1911 (Chassen y Martínez, 1993). 
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alianza política buscada por los dirigentes de las organizaciones indias no depende 
de su formalización seudoparental para darse y sostenerse, y por otra, que el 
interés de estos dirigentes sigue estando en fortalecer sus redes parentales y de 
reciprocidad en su comunidad, más que en su realización exógena.43  Parece, 
entonces, que la organización misma es la red de relaciones, un espacio que no 
necesita formalizarlas ritualmente para que funcionen en toda su intensidad. 

 
2) Reciprocidad equilibrada. Al tender a privilegiar las alianzas parentales con los 

miembros de su comunidad, los integrantes de estas organizaciones buscan 
continuar con la horizontalidad de la relación tradicional, y al interior de ellas es la 
propia estructura asamblearia la que intenta evitar la desigualación hacia una 
relación clientelar, rompiendo los cotos de poder y gérmenes de caciquismo que se 
gestan en los liderazgos. La reciprocidad adicional, es decir la que se suma a la 
reciprocidad tradicional comunitaria, está dada básicamente en trabajo: se le dona 
generosamente para la conformación del grupo –o de la organización regional-- y 
para la puesta en marcha del proyecto productivo o de servicios.44  

 
3) Grados de edad. Son clave para entender la conformación de las organizaciones 

etnopolíticas. El Estado inició la escolarización con los niños y jóvenes mediante su 
alfabetización, cuyas consecuencias etnocidas son conocidas, pero todos los 
intelectuales indios de diverso tipo que conformaron a principios de los años 80’s 
las primeras organizaciones etnopolíticas indias, asistieron a la escuela y 
construyeron su conciencia étnica. Esos jóvenes que hace 20 ó 30 años 
emprendieron las luchas frontales contra el caciquismo, es decir contra el poder 
detentado arbitrariamente por personas de grados de edad superiores, son hoy los 
adultos y adultos maduros (los nombres y rangos de edad varían según el grupo 
etnolingüístico) que dan vida al movimiento indio. Otro aspecto básico es el 
reconocimiento de la capacidad y vocación organizativa, así como de la lucidez de 
los jóvenes intelectuales, por comuneros de los grados superiores de edad, siendo 
lo más destacable el hecho de que en varios casos los jóvenes indios fueran 
constantemente llamados por los ancianos como consejeros: Tomás Cruz en la 
chatina, Floriberto Díaz en la sierra mixe o Melchor López entre los amuzgos eran 
consultados por los ancianos no sólo de su comunidad de origen sino también de 
otras del grupo etnolingüístico en virtud precisamente del prestigio ganado mediante 
el trabajo etnopolítico, que era trabajo (donación generosa de tiempo y esfuerzo en 
aras de la organización) y era etnopolítico (interpretaba los intereses étnicos y los 
obstáculos políticos, orientando las luchas hacia ellos). Los años de experiencia de 
lucha de estos jóvenes, su determinación y su capacidad de expresión hacían que 

                                                 
43

 Me parece ilustrativo relatar que, a pesar de haber tenido una estrecha relación de amistad y colaboración durante 

casi diez años, Tomás Cruz y yo nunca nos hicimos compadres salvo en la graduación de secundaria de una de sus 

hijas. Tomás tuvo cuatro de sus hijos durante esos diez años, y yo uno, y nunca sentimos la necesidad de ser 

compadres; a pesar de no serlo, nunca decayó la intensidad de la relación. 
44

 Al interior de los grupos organizados es frecuente que se donen también recursos que son fruto del trabajo, pues es 

común encontrar, por ejemplo entre las pequeñas organizaciones de productores mazatecos o mixes, que las 

utilidades de su trabajo colectivo no se repartan entre los socios sino que se reinviertan productivamente durante 

años, hasta lograr la expansión y consolidación del proyecto productivo e incluso su diversificación, y básicamente el 

fortalecimiento de su proceso organizativo. 
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el servicio prestado a estas comunidades --obviamente no era un cargo--, de alguna 
manera los igualara con los ancianos, es decir permitiera establecer una simetría 
entre una larga historia de carguero y una corta e intensa historia de dirigente 
étnico. Los ancianos seguían siendo las autoridades depositarias de la experiencia 
en el servicio comunitario, pero reconocían que estos jóvenes tenían conocimientos 
útiles y sobre todo los méritos suficientes obtenidos mediante el trabajo 
organizativo, para ser igualados con ellos.45 

 
4) Alianzas exógenas. La organización etnopolítica debe buscar apoyos fuera de la 

comunidad, pues no existe la posibilidad de que aisladamente un grupo dentro de la 
comunidad enfrentara exitosamente al cacique o incluso que la comunidad entera lo 
hiciera, cuando los caciques no son de la comunidad. Resultaba necesario 
conformar una fuerza regional mediante la unión de grupos afines; así fue como 
surgieron estas organizaciones etnopolíticas regionales en los 80's. La búsqueda de 
un objetivo común definido a partir de un ejercicio de conciencia y en una práctica 
organizativa local, a veces gremial como en el caso de maestros indígenas, era lo 
que abría la posibilidad de alianzas entre grupos de diversas comunidades, incluso 
de grupos étnicos diferentes, como fue el caso de las organizaciones serranas e 
istmeñas.  

 
5) No requiere de partidos políticos. Al contrario, tiende a rechazar cualquier relación 

permanente con ellos. La base de su poder está en la creación y consolidación de 
vínculos regionales para articular su lucha y eventualmente la participación en redes 
y organizaciones de un ámbito mayor, como frentes de organizaciones o alianzas 
políticas nacionales. 

 
La organización etnopolítica, al igual que la forma actual del caciquismo, es de creación 
reciente, lo que significa que tampoco tiene que ver con una tradición organizativa. Una 
diferencia fundamental entre las rebeliones indias hasta el siglo pasado y el movimiento 
indio actual consiste en que las rebeliones fueron básicamente movimientos que se 
daban una estructura organizativa, aunque de corta duración, mientras que en la 
actualidad son las organizaciones etnopolíticas las que generan movimientos. Esto les 
da una mayor solidez y perspectivas de duración. 
 
 
Casa familiar, comunidad y organizaciones: proyecciones simbólicas de la 
comunalidad 
 
La comunidad india está formada por familias cuyos integrantes tienen una 
característica compartida: viven y piensan la vida colectivamente; se trata de una 
actitud ética, derivada de una obligación social perenne, en la que la persona busca su 
realización humana en colectividad.46 Se intenta con ello crear las mejores condiciones 

                                                 
45

 También ocurren casos en sentido inverso, cuando los intelectuales, sobre todo maestros, generan liderazgos que 

derivan en formas de caciquismo. 
46

 Un amplio estudio sobre la construcción social de la persona y sus proyecciones comunitarias entre las culturas 

indígenas mesoamericanas, es el de M.Bartolomé (1997:142-163). 
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de convivencia dentro de la familia, de buscar el goce de la vida dentro del mismo grupo 
de edad, de construir la comunidad en base a cuidadosas alianzas familiares que hagan 
la vida más pacífica, agradable y menos pesada. Esta vocación colectivista ha sido 
calificada como comunalidad 47 y su estudio y categorización ha sido impulsado desde 
los años 80’s por distintos autores en Oaxaca, por ejemplo Floriberto Díaz (antropólogo 
mixe, lamentablemente fallecido) o Jaime Martínez Luna (1994), antropólogo zapoteco, 
y es Juan José Rendón quien ha sistematizado de manera más amplia su estudio. Para 
Rendón (1998) son cuatro los elementos esenciales de la comunalidad: el territorio 
comunal, el poder comunal, el trabajo comunal y la fiesta. 48  
 
Estos elementos están claramente significados por las múltiples formas de reciprocidad 
49 y la lógica parental cuya profusión y vigencia han mostrado Alicia Barabas y Miguel 
Bartolomé. A su vez, coincido con Rendón en que estos elementos tienen una función 
clave en la identidad indígena, pues sirven para mostrar el deseo de ser parte de la 
comunidad. Son una normatividad ideal, alterada por factores de diverso tipo, pero 
vigente. 50 
 
Una parte consustancial a todas las proyecciones que se expondrán es la lengua. El 
idioma materno es el canal de comunicación a través del cual los distintos niveles de 
comunidad india pueden funcionar en óptimas condiciones por su carácter oral. Esta 
oralidad permite que todos los integrantes queden en condiciones de igualdad formal 
para poder opinar y decidir sobre los asuntos que se traten. A su vez, todas estas 
proyecciones seguramente constituyen ejemplos de problemas y soluciones que se 
trasladan de un caso a otro como argumentos que tienen que ver con códigos 
susceptibles de ser entendidos y analizados por todos.  
 

                                                 
47

 La comunalidad, sostiene Jaime Martínez, “es la gran lección que podemos ofrecer a la sociedad, de ahí que la 

veamos con gusto reproducirse en la ciudad de Oaxaca, en las colonias y en los barrios pobres, incluso en las grandes 

ciudades como el D.F. y Los Ángeles” (Martínez Luna, 1995:36). 
48

 Existen diferentes enfoques oaxaqueños de la comunalidad: Rendón pone el acento en su función en la 

conformación de una identidad básica para sostener la resistencia étnica en pos de la liberación, mientras que Jaime 

Martínez destaca la donación de trabajo en su ejercicio: "Nunca habrá poder comunal si no está avalado por un 

trabajo concreto. La "comunalidad" --como llamamos al comportamiento resultado de la dinámica de las instancias 

reproductoras de nuestra organización ancestral y actual-- descansó en el trabajo, nunca en el discurso; es decir, el 

trabajo para la decisión (la asamblea), el trabajo para la coordinación (el cargo), el trabajo para la construcción (el 

tequio) y el trabajo para el goce (la fiesta)... La comunalidad es lo que nos explica, es nuestra esencia, es nuestra 

manera de pensar; será en función de ella que logremos definir nuestro pensamiento o nuestro conocimiento en todas 

las áreas o temáticas que resulten necesarias desarrollar o difundir" (Martínez Luna 1995:34 y 36).  
49

 Ubicar a la reciprocidad en el contexto de la comunalidad tiene por objetivo mostrar el carácter práctico, cotidiano, 

reconocible por todos, de una forma de relación social (la reciprocidad) en un contexto de categorización etnopolítica 

(la comunalidad) que ha ganado terreno en las leyes de Oaxaca. La Ley Estatal de Educación (publicada el 9 de 

noviembre de 1995) ordena el respeto “a los principios de la comunalidad como forma de vida y razón de ser de los 

pueblos indígenas” (Art.6º), y un aspecto fundamental de la comunalidad es la reciprocidad. No se puede entender 

una sin la otra. 
50

 En un sentido similar, M.Bartolomé (1997:136-137) afirma que lo que realmente caracteriza a la comunidad 

indígena contemporánea, “es la intensa participación colectiva en los asuntos políticos y religiosos locales, así como 

la vigencia de patrones de producción y consumo, cuya orientación es en primer lugar doméstica y después comunal. 

Es precisamente el principio de participación –junto con el de nacimiento-, el requisito básico para establecer la 

filiación comunitaria de cada individuo”. 
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La familia como comunidad 
 
La familia indígena funciona como una comunidad territorial y humana. Es una unidad 
económica y sociopolítica vinculada por lazos de sangre y de alianza que ocupa un 
territorio definido que puede heredar, y establece alianzas con otras comunidades 
familiares-territoriales ampliando su parentela mediante matrimonio o compadrazgo, 
expandiendo sus relaciones con la comunidad a través de reciprocidad. Esta parentela 
tiende a concentrarse en barrios, pero el compadrazgo implica alianzas con familias con 
las que no forzosamente hay contigüidad territorial, por lo que su objetivo es crear una 
comunidad humana. La humanidad de esta comunidad no está dada sólo por las 
características de sus integrantes sino por dos definiciones fundamentales: el trabajo es 
el que hace al hombre y lo humano no puede ser y reproducirse más que 
colectivamente, por lo que el trabajo comunal es el que funda la comunidad. 
 
Es a través del trabajo que se iguala a los desiguales, es decir que los miembros de la 
familia, si bien tienen funciones diferentes de acuerdo a sus respectivos grados de 
edad, el cumplimiento responsable de sus labores los iguala sin borrar las diferencias. Y 
es a través del trabajo como don y como generador de dones puestos en circulación, 
que los miembros de la familia expresan su voluntad de ser parte de esta comunidad 
familiar. Si alguno de sus integrantes no trabaja porque no quiere hacerlo, está 
olvidando que la familia es una unidad que requiere de todos para funcionar, y ello 
genera recelo, reproches, prestigio negativo. Incluso, los migrantes se van a trabajar 
fuera de la comunidad no para hacer su vida afuera sino para contribuir a la vida de la 
familia. 
 
La parentela constituye el circuito básico de la reciprocidad, pero se sabe perteneciente 
a una unidad abarcativa que es la comunidad, con la cual establece necesariamente 
relaciones de reciprocidad. La donación no se limita al ámbito de la parentela sino que 
al significar relaciones más allá de los parientes exhibe la voluntad de vinculación 
comunitaria. 
 
En el aspecto que podríamos considerar político, la autoridad de la familia está, como 
en la comunidad, en la diada padre-madre y, como señalan Bartolomé y Barabas 
(1990:178) las unidades domésticas extensas residen bajo un mismo techo, 
compartiendo las tareas, la comida y la vida social.  La familia es una comunidad que 
aunque no es autosuficiente sí es responsable de su vida y crea redes para fortalecer 
su responsabilidad para darse la mejor vida posible. Pero si bien el carácter de padre-
madre que tienen en varias culturas indígenas las autoridades permite afirmar que se 
trata de una proyección del modelo familiar de la diada paterna al gobierno de la 
comunidad, no debe olvidarse que las autoridades son generalmente hombres, 
habiendo aún muy pocos casos en que las mujeres son presidentes o agentes 
municipales.51 

                                                 
51

 La presencia de las mujeres en el ejercicio del poder municipal ha ido en aumento en los últimos diez años tanto 

por efectos de la migración masculina como de la expansión de las reivindicaciones de género, que en el caso de los 

pueblos indios han tenido sus expresiones más importantes entre las mixes y zapotecas de la Sierra Norte; las 

zapotecas, mixes y huaves del Istmo; las mazatecas de la sierra y las mixtecas. Como presidentas municipales, en los 
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La comunidad como gran casa 
 
John Monaghan (1995 y 1996) propuso que la comunidad funciona como una gran casa 
en la comunidad mixteca de Santiago Nuyóo. Encuentra que la capacidad para 
conformar un sólido grupo doméstico está en el afecto (nakara) y que la expresión más 
común del nakara ocurre en la cocina, al comer de la misma tortilla, confirmando que la 
comensalidad es expresión  casi ritual de relaciones. Esta característica expresiva 
ocurre tanto en lo cotidiano como en momentos trascendentales como la fiesta 
matrimonial. La importancia del hecho de comer de la misma tortilla es tal, que 
seguramente no se reduce al momento del consumo sino que refiere de manera 
implícita a la producción colectiva de los bienes necesarios para llegar a tener esa 
tortilla y el derecho ganado por todos los miembros mediante el trabajo, a compartir esa 
tortilla bajo la actitud amorosa de la autoridad familiar. La proyección de esta práctica 
familiar (de la casa) a la comunidad (gran casa) ocurre en la fiesta, pues Monaghan 
señala que es el acopio y redistribución de comida en ella lo que crea la gran casa. La 
comensalidad adquiere una importancia tal que es uno de los elementos que, junto con 
la descendencia, son considerados para establecer la membresía de quién es 
nuyooteco y quién no. 
 
De acuerdo con este enfoque, la comunidad funciona como una gran familia durante las 
fiestas, teniendo en la comida su momento clave de expresión familiar.52 Esto implica 
una proyección del acopio, producción y preparación de los alimentos como una 
actividad colectiva de la familia, en los preparativos y realización de la fiesta; el símbolo 
de unidad es la comensalidad, que en una fiesta es de consumo gozoso. La importancia 
de la comensalidad como símbolo de unidad en un contexto de producción y consumo 
está presente en otros grupos de Oaxaca: entre los chatinos, el grupo doméstico 
“puede ocupar una sola casa o varias contiguas dentro de un mismo solar, pero en 
ambos casos se comparte la cocina (metate, comal, fogón). El comer juntos es una 
expresión más de la solidaridad entre los miembros de las unidades. Pero el hecho 

                                                                                                                                                              
últimos 3 trienios han sido electas mujeres en 25 municipios, siendo 8 en promedio por trienio. En ninguno de estos 

municipios ha habido continuidad de mujeres en ese cargo, salvo en Zanatepec, aunque no en los tres trienios. 

En el trienio 1992-1995 fueron presidentas municipales ocho mujeres (Zanatepec, Sitio de Xitlapehua, Tututepec, 

Jicotlán, Cosoltepec, Yucuita, Chiquihuitlán y Valerio Trujano; las ocho fueron del PRI, entre los 549 municipios 

que ganó ese partido. Los municipios de oposición --PRD 15, PAN 4 y PFCRN 2-- no tuvieron mujeres en ese 

cargo). De las 1,978 regidurías, 56 fueron para mujeres (50 del PRI, 3 del PFCRN, 2 del PRD y 1 del PAN). 

En el periodo 1995-1998 ocho mujeres fueron presidentas municipales (Cuicatlán, San Marcos Arteaga, Ixtepec, 

Teposcolula, Zaachila, Sola, San Juan Ñumi y Teotongo); cuatro del PRI, dos del PRD y dos de usos y costumbres. 

De los 2,486 regidores, 80 propietarias fueron mujeres (39 del PRI, 18 del PRD, 12 de usos y costumbres, 10 del 

PAN y 1 del PVEM). 

En el trienio 1998-2001 hay mujeres como autoridades civiles en 189 municipios: 9 son presidentas municipales 

(Ixtaltepec, Santiago Cacaloxtepec, Teotitlán de Flores Magón, Niltepec, Zanatepec, Ixhuatán, San Martín de los 

Canseco, Santa Catarina Tayata y San Carlos Yautepec); seis son del PRI y tres de usos y costumbres. 71 son 

tesoreras y 64 son regidoras (30 de educación, 19 de hacienda y 15 de salud y sanidad). (Noticias, 8 de marzo del 

2000). 
52

 Al ser una proyección de la lógica familiar, la actitud de la cabeza de la familia es importante a considerar, pues si 

bien las autoridades comunitarias y ancianos reciben un trato preferencial durante la celebración y un lugar especial 

al comer, la autoridad de la fiesta es el mayordomo, y la autoridad religiosa es el sacerdote o quien celebre los 

rituales. Entonces, es un conjunto de autoridades las que intervienen para dar fuerza a la unidad. 
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central que organiza a la familia es la cooperación económica entre sus miembros” 
(Bartolomé y Barabas, 1996:278). Entre los mixes hay comidas que tienen un claro fin 
unificador, comiendo del mismo plato el “machucado”.53 A su vez, la fiesta de Todos 
Santos es una muestra clara de la importancia de la comensalidad, pues los muertos 
vienen a comer con los vivos. 
 
Por su parte, Miguel Bartolomé (1997:149) ha mostrado que la casa y la comunidad 
tienen similitudes conceptuales teniendo como metáfora al cuerpo humano: “Para los 
zapotecos binnizá del Istmo de Tehuantepec las categorías nominativas utilizadas para 
designar a la casa y al pueblo son casi idénticas, y ambas responden a proyecciones 
clasificatorias del cuerpo humano. En razón de este principio, las casas tienen cabeza 
(techo), espaldas (parte de atrás), pies (cimientos) e incluso estómago (ámbito interior). 
Así, la vivienda de una persona puede estar situada en la cabeza del pueblo, en sus 
costados o en su estómago, si reside en el centro. Es decir que tanto los cuerpos 
humanos como sus moradas individuales o colectivas forman parte de un mismo 
principio taxonómico”. Otras características de esta proyección de la familia en la 
comunidad han sido desarrollados por el mismo autor en este volumen: la 
consideración del cumplimiento en el trabajo familiar para la elección a cargos, la 
necesidad de tener muchos mecanismos de colaboración interfamiliar para buscar la 
autonomía, que las pequeñas comunidades funcionan como parentelas ampliadas o 
que la cualidad etaria no tiene un correlato automático en lo político, pues no todos los 
viejos son considerados ancianos. Finalmente, podemos destacar también que la 
proyección se observa a nivel de reciprocidad, pues mientras la familia da seguridad, 
acceso a la tierra, educación y afecto a cambio de trabajo, la comunidad da seguridad, 
identidad, prestigio y afecto a cambio de trabajo. 
 
La organización como comunidad 
 
El modelo comunitario se proyecta de diferentes maneras en las organizaciones 
etnopolíticas. En todas ellas, el principio rector es el de la asamblea general como 
órgano máximo y en sus acuerdos se busca el consenso, por ejemplo en la Unión de 
Comunidades Indígenas de la Región del Istmo, “según las costumbres de nuestros 
antepasados” (Vanderhoff y Galván, 1998:131). Este carácter asambleario tiene por 
funciones principales evitar la concentración de poder e igualar a todos los integrantes 
en una relación horizontal. Es en asamblea que se nombra directamente a las 
autoridades de la organización, buscando una rotatividad entre todos los grupos que la 
constituyen, similar a la rotación que hay de los cargos comunitarios entre los barrios 
que constituyen la comunidad. Las autoridades deben consultar a la asamblea en las 
decisiones importantes o a los asesores o al conjunto de las autoridades, pero esto no 
les disminuye su capacidad ejecutora y de gestión sino que la complementa, para una 
mejor realización de su mandato. Obviamente también se presentan casos de 
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 “En algunas poblaciones como Tamazulapan y Ayutla Mixe acostumbran celebrar el día primero de agosto un 

almuerzo comunal y entonces comen el machucado todos los de la familia o de la casa en un mismo recipiente 

llamado ama’tsin dex, para ahuyentar el hambre... Esta comida comunal también es utilizada en ciertos momentos 

para afianzar vínculos y celebrar triunfos. Como es el caso de Tlahuitoltepec: si una persona desempeña el cargo de 

capitán de banda en una fiesta tradicional, este individuo reune a todos sus colaboradores, hombres y mujeres, para 

almorzar juntos el machucado y dar gracias que todo haya salido bien”. (Cortés, 1991:7). 
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caciquismo y faccionalismo cuya consolidación y enfrentamiento provocan fracturas en 
la organización o incluso su desaparición. 
 
Otra característica importante, que destaca incluso en el ámbito nacional, es la gran 
capacidad de donación de trabajo que tienen sus integrantes. De la misma manera que 
los cargos comunitarios, las autoridades de la organización, incluso sus mejores 
intelectuales,54 saben que tienen que trabajar mucho e incluso gastar, sobre todo 
durante el proceso formativo de la organización (Vanderhoff y Galván, 1998:131), para 
cumplir su cargo, y además deben hacerlo honestamente. 
 
A su vez, sus integrantes se saben miembros de una comunidad de intereses 
vinculados a la cultura de su comunidad de origen. Funcionan como una gran casa (los 
mixes incluso tienen una casa en la ciudad de Oaxaca) y a pesar de sus diferencias en 
cuanto a grupos de edad se hermanan en la relación pero no en el trato: un joven y un 
anciano pueden llamarse compañeros, tratarse como camaradas, pero no es bien visto 
que se igualen. Eso rompería el sustrato étnico de la relación y no puede permitirse 
algo así, pues cabe recordar que las organizaciones trabajan en la comunidad, por lo 
que si se pierde el respeto y la distancia comunitaria entre las personas, establecida por 
los grados de edad y estatus, esa persona pierde prestigio ante los ojos de la 
comunidad. 
 
En lo relativo a la reciprocidad entre la organización y la comunidad, es importante 
considerar el momento del don y del contradon: la comunidad ha dado seguridad, 
identidad, prestigio y afecto a todos su integrantes, y los miembros de la organización 
etnopolítica lo valoran y buscan devolver a la comunidad una vida mejor, ya sea sin 
caciques, con autonomía, con mayores servicios, etc., lo cual logran a través de trabajo. 
De esta manera, el trabajo de la organización puede considerarse un contradon a la 
comunidad, de la que se espera una motivación a través de su involucramiento y 
movilización, para continuar trabajando con entusiasmo y, sobre todo, sin romper las 
raíces. 
 
En resumen, las tres líneas de acción que considera M.Bartolomé (1997) como 
fundamentales para la práctica política de la comunidad india, a saber: normatividad del 
pasado, la jerarquía y el consenso, están presentes en las acciones de las 
organizaciones etnopolíticas entre sus líneas principales. 
 
El pueblo como gran comunidad  
 
La lucha etnopolítica más avanzada en Oaxaca, encabezada por los mixes, plantea la 
necesidad de que los grupos etnolingüísticos se constituyan como pueblos o 
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 La manera como se ve a muchos intelectuales indígenas importantes pero que no están ligados al trabajo 

etnopolítico sino a proyectos burocráticos, es como individuos exitosos, valiosos, a quienes se puede acercar como 

aliados ocasionales en actividades concretas, pero con quienes no se busca ni espera más que una relación efímera de 

aprovechamiento. Estos intelectuales trabajan con comunidades pero la colectividad desde la que lo hacen no es 

propiamente indígena, por lo que sus esfuerzos son valorados sólo en cuanto a sus resultados, no a su propia 

existencia. El lugar desde el cual trabajan también es definitorio de su identidad y de la forma como se les identifica:  

aquí no cuentan sólo las intenciones sino también los procedimientos. 
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colectividades inclusivas, a través de la vinculación entre todas comunidades que lo 
conforman, sin importar ni suprimir sus diferencias culturales y variantes dialectales. 
Adelfo Regino (1998) señala tres pasos en la construcción de la autonomía en base al 
fortalecimiento de la comunalidad: a) el fortalecimiento de la comunidad, b) la 
reconstitución de pueblos, entendida como la articulación e interacción eficaz de las 
comunidades de un mismo pueblo y c) la articulación e interacción de los pueblos a 
nivel estatal y nacional. Estos pasos no tendrían sentido étnico si no estuvieran 
cimentados en la comunalidad como guía de acción en cada paso, y la comunalidad es 
básicamente reciprocidad con la colectividad, implica poder horizontal encabezado por 
la asamblea, tiene a la fiesta como un ritual indispensable y se expresa en un territorio. 
 
En consecuencia, los pueblos indios funcionarían como un nivel abarcativo propio entre 
la comunidad y el Estado mexicano, invirtiendo la relación actual predominante, que 
consiste en que es el Estado el que crea estructuras de intermediación, tales como las 
delegaciones regionales de gobierno, o aprovecha en función del sistema político de 
partido de Estado las establecidas, como las diputaciones locales. Tras observar el 
comportamiento, a veces obsesivo, de diversas organizaciones etnopolíticas en los 
últimos 20 años, así como sus propuestas y acciones, no queda duda de que esta 
estructura de pueblo estaría basada en la de la comunidad, teniendo como su órgano 
máximo a la asamblea general de los representantes nombrados en asamblea de cada 
comunidad, con un órgano ejecutivo que funcionarían como cargos para esta gran 
comunidad. Conformados los grupos etnolingüísticos como pueblos, la vinculación entre 
ellos sería un paso que implicaría constituir una comunidad mayor, formada por pueblos 
en una región o en el estado de Oaxaca, organizada precisamente bajo el mismo 
esquema de cada pueblo. 
 
No es casual que la estructura desde la cual impulsan su propuesta sea una Asamblea 
de Ciudadanos Mixes por la Autonomía. 
 
Las organizaciones como proyecto de comunidad 
 
Partiremos de considerar que toda organización que busca algún cambio social, aspira 
a ser (o en la práctica es) un modelo de la transformación que impulsa. Es decir que 
tiende a reproducir en su estructura interna y forma de funcionamiento las formas 
sociales que tiene como válidas o como imprescindible. A veces exhibe una crítica a 
situaciones que considera inadecuadas, por ejemplo al prohibir a sus integrantes 
alcoholizarse cotidiana o festivamente, pero exhibe también el tipo de comunidad que 
aspira a construir. 
 
Bajo esta propuesta, observaremos algunas tendencias que constituyen modelos de 
comunidad en cuatro tipos de organizaciones:55 la comunidad corporativizada, 
impulsada por organizaciones adherentes al sistema político mexicano; la comunidad 
fragmentada, impulsada por partidos políticos; la comunidad individualizada, a la que 
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 Se trata de un planteamiento necesariamente esquemático, cuya utilidad puede estar en sugerir una forma de 

observar el problema y de agrupar futuros datos que lo comprueben o contradigan. 
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aspiran los grupos protestantes; y la comunidad reconstituida y ampliada, que buscan 
construir las organizaciones etnopolíticas.  
 

1) La comunidad corporativizada. Este modelo es el que impulsan las 
organizaciones creadas por el sistema y afiliadas al partido oficial; en ocasiones son 
organizaciones surgidas independientes pero que encuentran un valor en su 
reformulación, o son llevadas por algún dirigente a ello. Las organizaciones cooptadas 
forman parte de esta categoría. La participación de todos sus integrantes es coyuntural 
y a pesar de que llegue a estar basada en una estructura asamblearia, eso no es 
trascendental pues invariablemente están dirigidas por un individuo o un grupo, quienes 
son los que establecen los contactos con las fuentes políticas del exterior. Entonces, su 
característica principal es el caudillismo. El dirigente aspira a escalar en el sistema y 
utiliza a la organización y su afiliación y presencia en centrales, para ascender. La idea 
de comunidad que está implícita en ellas es la de una comunidad corporada al sistema, 
subsidiada, que funcione bien en la medida en que esté bien integrada al ejercicio del 
poder a través del partido de Estado. 
 

2) La comunidad fragmentada. Los partidos políticos necesitan fragmentar o 
capitalizar políticamente las fragmentaciones para poder penetrar a las comunidades 
indígenas. El tipo de organización que piensan para la comunidad es la de una 
población dividida con el fin de que a través de esta división puedan todos expresar y 
defender sus diversas opiniones, y esta división estaría saldada por la vida 
democrática, es decir por el acceso igualitario de las distintas facciones al poder 
municipal y con él a la implementación de su idea de necesidades prioritarias a atender. 
Este igualitarismo supone una transformación importante en el poder tradicional 
indígena, que es la fractura de la asamblea, porque ya no se tiene como el espacio 
donde se construye el consenso sino donde puede imponerse una facción sobre las 
demás. Internamente, aunque los grupos locales afiliados a partidos puedan tener una 
vida asamblearia, los acuerdos importantes se toman en una asamblea mayor, a nivel 
estatal o nacional, donde las propuestas indígenas siempre han sido minoritarias o 
minorizadas. También se piensa en el subsidio como forma de relación con la nación. 
 

3) La comunidad individualizada. Los grupos protestantes que han aparecido en 
las comunidades han tenido un efecto nocivo a través de la expansión del 
individualismo.56  Su intención explícita es constituirse en una nueva comunidad sobre 
la existente, a través de la hermandad espiritual en busca de la salvación como hecho 
de responsabilidad individual. Frecuentemente genera conflictos su existencia frente al 
colectivismo de la comunidad, recurriendo estas organizaciones a las leyes mexicanas 
para defender su postura frente al derecho colectivo y a la práctica de la comunalidad.57 
Por otra parte, su tendencia a no tener compadres cancela la fuente principal de 
alianzas tradicionales extrafamiliares. En realidad no son organizaciones sino familias 

                                                 
56

 Hay que advertir que no todos los protestantes son individualistas. En algunos casos continúan vinculados a la 

comunidad prestando sus cargos y servicios, y en otros llegan a ser incluso los motores de la organización 

independiente en la comunidad y región, como es el caso del municipio mazateco de Eloxochitlán.  
57

 Una opinión frecuente de los protestantes respecto a la asamblea comunitaria es que “tiene la última palabra, 

siempre y cuando esté en beneficio del pueblo, sin afectar los intereses de las personas” (Gijsbers, 1996:68). 
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que pertenecen a iglesias, dependiendo de un pastor. Su existencia depende de su 
aislamiento dentro de la comunidad, y en el caso de comunidades que son 
mayoritariamente protestantes, quedan aisladas de las circunvecinas.  
 

4) La comunidad reconstituida. Las organizaciones etnopolíticas tienen a los 
valores principales de la comunidad como su modelo. Por tanto, se construyen en base 
al esquema organizativo de la comunidad. Pero destaca el hecho de que en su forma 
de organización tratan de eliminar los aspectos de la organización comunitaria que 
consideran negativos, por ejemplo el desequilibrio de género, el alcoholismo y la 
desigualdad entre agencias y cabecera. La presencia de las mujeres en estas 
organizaciones no sólo va en aumento sino que en algunas, como la Ucizoni, es su 
sector más beligerante y propositivo; como consecuencia, se ha logrado un cambio de 
actitud en los hombres que se refleja en las actividades de la organización: en las 
marchas los hombres también cargan a los niños, en los plantones y congresos la 
comida es servida por hombres y mujeres y el aseo realizado por ambos, mostrando 
con ello un modelo que consideran necesario de llevar a la comunidad. También se 
combate el alcoholismo nocivo, que es el cotidiano, no el festivo, y se busca que en los 
puestos directivos exista rotación entre todas las comunidades o grupos que la 
conforman, además de que en la asamblea general todos los delegados tienen igualdad 
de condiciones. Su propuesta de relación con el Estado no es subsidiaria sino basada 
en la autonomía. 
 
El proyecto de comunidad expresado en la organización interna de los cuatro ejemplos 
puede también leerse en una perspectiva histórica, resultando que el modelo de 
comunidad corporativizada implica su inserción plena en el esquema del sistema 
político mexicano y por tanto en su trayectoria postrevolucionaria; el modelo de 
comunidad fragmentada es el de la democracia liberal decimonónica acorde con el 
esquema de Estado-nación impuesto al país sin considerar las diferencias étnicas 
subsistentes y sus derechos originales; el modelo de comunidad individualizada busca 
la concreción de un esquema sajón que es capitalizable por el Estado y que no ha 
significado un valor positivo para los grupos etnolingüísticos: los partidos políticos al 
menos han servido para enfrentar cacicazgos; finalmente, el modelo de comunidad 
reconstituida se inserta en la historia política de los pueblos indios, como una solución 
pacífica al esquema dominación – resistencia – liberación, por lo que se confronta con 
el modelo de Estado-nación y con los proyectos que buscan institucionalizar la 
fragmentación a través de la política o la religión. 
 
Para terminar, observaremos algunos de los rasgos más destacados en la 
intencionalidad de las alianzas parentales y las redes de reciprocidad entre los actores 
que hemos seguido, con el fin de mostrar sus diferencias. 
 

Intencionalidad de las alianzas y dones 
 

Actor Parentesco Reciprocidad con  
la comunidad 

 

Reciprocidad con  
el Estado 

Comunidad Vincula ritualmente Amplía redes de relación más Reconoce al sistema a 
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familias para 
establecer redes de 
recurrencia 

allá de la parentela, a través 
del intercambio equilibrado 

cambio de afluencia de 
recursos 

Cacique Consolida su poder 
personal mediante 
lealtad y matrimonio 
dentro y fuera de la 
comunidad 

Busca la reciprocidad desigual 
para ampliar sus redes de 
poder dentro y fuera de la 
comunidad 

Da la comunidad 
controlada al sistema a 
cambio de poder 

Organizaciones 
priístas 

Establecen alianzas 
tipo cacique 

Trato diferencial con 
integrantes y simpatizantes del 
grupo 

Se da la organización al 
sistema a cambio de 
continuidad en la carrera 
política del líder 

Partidos 
políticos 

Establecen alianzas 
tipo cacique 

Trato diferencial con 
integrantes y simpatizantes del 
grupo 

Se da la comunidad al 
sistema a cambio de 
consolidar posiciones en 
el gobierno del país 

Grupos 
protestantes 

Cancela las redes 
rituales al no tener 
compadres y tender 
a debilitar su 
relación después de 
su conversión 

Tiende a negarse a reciprocar 
con la comunidad en los 
términos tradicionales de la 
comunalidad 

Se busca la protección 
del gobierno a cambio de 
lealtad al sistema 

Organizaciones 
etnopolíticas 

Consolida las 
alianzas parentales 
en la comunidad 
para no desligarse 
de ella 

La comunidad ha dado una 
historia, cultura, identidad y 
territorio, de los que se le ha 
pretendido despojar; como 
contradon, se trabaja para 
recuperar lo propio en la 
comunidad 

Se extrae del Estado todo 
lo posible a cambio de 
paz pero sin lealtad 

 
 
Pese a ser reductor y esquemático, el cuadro muestra diferencias demasiado obvias y 
conocidas pero que puestas en contraste ofrecen un panorama digno de consideración, 
algunas de las cuales son las siguientes: 
 
Tanto para el cacique como para las organizaciones partidistas y las sectas, la 
comunidad interesa en función de sus intereses particulares, que difícilmente pueden 
aspirar a ser leídos por la comunidad como intereses comunales. Sin duda que sobre 
todo caciques y partidos traen ayuda a la comunidad canalizando obras, servicios y 
recursos, pero el beneficio no logra ocultar su intencionalidad, aunque no haya forma de 
oponerse a ella. Los objetivos de las organizaciones etnopolíticas, aunque muchas 
veces cuestionados, tienen mayor posibilidad de ser leídos y apoyados como 
comunales, y aspiran a ser asumidos como propios. Se sabe que los caciques, partidos 
y sectas responden a intereses situados fuera del nivel comunitario, mientras que las 
organizaciones etnopolíticas han tendido a desvincularse pública y reiteradamente de 
los partidos precisamente para evitar ser considerados una versión nueva de la vieja 
intencionalidad.  
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La canalización y uso de recursos por parte de las organizaciones refleja la forma como 
les parece adecuado que se vincule la comunidad con el Estado como fuente de 
financiamiento. Esto permite a su vez ubicar la propuesta política de vinculación, 
tendiente a eficientar la articulación subordinada o a vivir con autonomía. 
 
La fragmentación comunitaria en realidad se traduce como una dramática fractura de 
familias o entre familias. La ruptura por motivos políticos o religiosos afecta primero en 
estos niveles de familia y parentela, llegando al nivel comunitario con una base 
desgastada. Es frecuente que sean familias las que se afilian a algún partido o se 
convierten a alguna denominación, en cuyo caso la tensión primera ocurre en el seno 
de la parentela y del barrio. 
 
Para concluir, baste señalar que la gran capacidad de movilización, visión, vocación de 
trabajo y participación democratizadora reconocida a los indígenas oaxaqueños 
organizados, al igual que a los rebeldes chiapanecos y a otros pueblos en movimiento, 
tienen su explicación en la lógica comunal (parental, de intercambio y política) que rige 
la formación comunitaria de sus miembros, quienes reflejan y maximizan los valores 
positivos de sus culturas y pretender superar los que se han vuelto negativos; para 
lograrlo buscan su autonomía agrupándose como pueblos. 
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V. AUTONOMISMO AUTORITARIO 
 
 
 
La polémica sobre autonomía india en las páginas de Ojarasca en 1997 entre Héctor 
Díaz-Polanco y Luis Hernández Navarro, a partir de la crítica de éste al libro La rebelión 
zapatista y la autonomía del primero y a la desafortunada tipología (comunalistas-
regionalistas) que establece Díaz-Polanco para constrastar su postura con la de los 
equivocados, servirá de base para proponer una forma adicional de abordar el tema 
autonómico.58 
 
Ubicar la diferencia de posiciones en el plano territorial, como lo hace Díaz-Polanco, no 
es lo más acertado, peor aún cuando para decir local dice comunal,59 pasando por alto 
que el sentido básico de pertenencia india es comunal, porque se pertenece a una 
comunidad humana, más que a una localidad. Si se acepta el cambio de nombres para 
ubicar la polémica entre localistas y regionalistas, se supera esa confusión que mezcla 
ámbito con condición humana pero sigue ubicándose en el plano de lo espacial: la 
comunidad y el conjunto de comunidades que constituirían una región. Además, 
preocuparse más por la autonomía a nivel de lo espacial es privilegiar un aspecto 
descuidando el fundamental, es decir el soporte interno de la autonomía: no puede existir 
autonomía sin autogestión, no se puede ser autónomo sin ser autogestivo, lo cual es uno 
de los principales aportes históricos y teóricos de la anarquía en esta cuestión.60 
 
Propongo entonces abrir más el abanico y llevar la diferenciación entre las propuestas de 
autonomía al plano de lo político, poniendo en un extremo la propuesta regionalista, que 
llamaremos autonomismo autoritario, en el otro extremo lo que llamaremos autonomismo 
libertario y en un punto intermedio la propuesta comunalista. 
 
 
Un extremo:  el autonomismo autoritario 
 
Consiste en tratar de garantizar la autonomía comunitaria mediante reformas legales que 
aseguren la autonomía regional como instancia intermedia de gobierno entre los 
municipios y el gobierno de los estados. 
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 Como buen marxista, Díaz-Polanco propone llegar a la autonomía a través de fortalecer al Estado, suponiendo que 

así se fortalece a la sociedad. Desde esta posición pro-estatista descalifica a los "comunalistas" porque --dice-- 

fundamentan la nueva política indigenista del Estado, es decir fortalecen al Estado. La conclusión de esto es que los 

"comunalistas"  fortalecen equivocadamente al Estado mientras que él propone la manera correcta de hacerlo.  
     59

 La argumentación de Díaz-Polanco ha causado malestar debido a que sostiene que la propuesta que llama 

comunalista es la nueva ideología indigenista del Estado, cuyo fin es reducir la autonomía al ámbito local. Sin embargo, 

afirma que el comunitarismo significa defender y valorar la comunidad. Si quisiera evitar provocaciones y ganar en 

precisión, lo que llama comunalismo podría ser llamado localismo, ubicado como un planteamiento del Estado, para 

diferenciarlo de la propuesta comunal, impulsada desde Oaxaca y otras partes, que tiene más que ver con lo que el 

mismo Díaz-Polanco llama comunitarismo (Ojarasca, 1997). 
     60

 Al respecto, en los estudios y relatos de la experiencia de anarquía en España destaca esta preocupación por hacer 

sólida a la autonomía, fundamentándola en organización autogestionaria tanto a nivel espacial como sectorial (Souchy y 

Folgare 1997, Mintz 1997, "Los de Siempre" 1997 y Maurice 1990, entre otros). 
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Está representado por la propuesta regionalista, impulsada por la Asamblea Nacional 
Indígena Plural por la Autonomía (ANIPA) y las Regiones Autónomas Pluriétnicas (RAP) 
de Chiapas, que tiene como uno de sus ideólogos básicos a Héctor Díaz-Polanco y entre 
sus promotores a varios dirigentes indios que son diputados perredistas. Su objetivo es 
lograr reformas constitucionales que redefinan la estructura federal en cuatro pisos de 
gobierno: el municipal, las regiones autónomas indígenas, el estatal y el federal; es decir, 
se trata de crear una instancia más de gobierno. 
 
Las regiones autónomas estarían integradas por "la unión de municipios, comunidades o 
pueblos. Según la composición interna de su población, las regiones autónomas podrán 
ser pluriétnicas o monoétnicas" (Art. 3º, ANIPA, 1996:163). Respecto a su creación, "la 
propuesta de constituir regiones autónomas debe fundarse en la expresión de la voluntad 
mayoritaria de la población en la circunscripción territorial respectiva, a través de un 
plebiscito organizado según los usos y costumbres. El Congreso de la Unión conocerá el 
acuerdo de la población de constituirse en región autónoma y expedirá la resolución y los 
procedimientos para establecer estas regiones" (Art. 3º, Ibid:164). 
 
De manera más concreta, el Consejo General de las Regiones Autónomas Pluriétnicas 
plantea que la construcción de estas regiones estaría dada por dos mecanismos básicos: 
1. la compactación de municipios (dos o más municipios de uno o más estados que se 
unen para formar una región autónoma); 2. la compactación de comunidades para crear 
nuevos municipios indígenas (dos o más comunidades de uno o más municipios que se 
unen para crear un nuevo municipio indígena, que al unirse con otro municipio podría 
formar una región autónoma). (CGRAP 1996:140-141) 
 
Esta propuesta parte de un reconocimiento muy pobre a la autonomía india realmente 
existente, y de un menosprecio por su práctica histórica, considerada como herencia 
colonial, es decir como una expresión de dominación y no de resistencia. 
 
 
Otro extremo: el autonomismo libertario 
 
En el otro extremo se ubica el planteamiento anarquista, que brilla por su ausencia en los 
distintos planteamientos actuales de autonomía india en México. Esta propuesta, en su 
aspecto político-espacial, se encuentra en diversos textos, por ejemplo en Bakunin, quien 
plantea que: "La nación no debe ser otra cosa que una federación de provincias 
autónomas... la provincia no debe ser otra cosa que una federación libre de comunidades 
autónomas... la unidad básica de toda organización política en cada país debe ser la 
comunidad completamente autónoma" (en: Cano 1978:83-85). 
 
Esta propuesta implica la desaparición del Estado --y con él, la abolición de la propiedad 
privada-- y su sustitución por este sistema de federaciones libres, formadas a partir de 
intereses comunes y, como decía Bakunin, de las "tradiciones, las circunstancias y la 
naturaleza específicas de cada país" (Ibid). 
 
En México, una expresión activa de esta propuesta se encuentra en el magonismo 
anarquista, cuyo texto fundamental, el Manifiesto del 23 de septiembre de 1911, y gran 
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parte de los artículos de Regeneración a partir de entonces (Flores Magón 1980), no 
dejan lugar a dudas: se llamaba al pueblo a armarse, expropiar (es decir, tomar los 
medios de producción y las mercancías, inventariando y distribuyendo según las 
necesidades), organizar la producción y coordinarse entre productores y comunidades 
armadas. Este era el contenido, razón y lógica de la lucha por Tierra y Libertad. 
 
Para entender el contexto de esta lucha y su consigna, es imprescindible recordar que 
Ricardo Flores Magón y otros magonistas sostenían que la forma de vida de los pueblos 
indios mostraba que era humanamente posible vivir en sociedades comunistas (Torres 
1990), porque la anarquía para Flores Magón, como ya vimos, es "orden basado en el 
apoyo mutuo" (Maldonado 2000a:132). 
 
En suma, para esta corriente la autonomía, en lo espacial, debe ser primero comunitaria 
para después poder ser libremente regional, no a la inversa, ni mucho menos se logra 
pidiendo al Estado que la decrete. 
 
 
La propuesta comunalista o localista 
 
Esta propuesta sostiene que en lo espacial la autonomía tiene que ser primero 
comunitaria para poder ser después regional. De ninguna manera plantea, como parece 
afirmar Díaz-Polanco, que se reduce a lo local negando lo regional. Es una propuesta 
impulsada en buena parte por organizaciones oaxaqueñas, básicamente mixes y 
zapotecas, pero también triquis, mazatecas y otras, sobre todo organizaciones de 
autoridades municipales o en las que están presentes.61 
 
La base de su planteamiento no es geográfica o gradualista sino cultural. Para los 
pueblos indios la comunalidad en sus cuatro aspectos (territorio, poder, trabajo y disfrute 
comunales) es su columna vertebral. Esta comunalidad existe a nivel local y en ocasiones 
y lugares adquieren formas regionales, pero básicamente constituye la lógica de vida de 
los pueblos indios en su doble expresión: micro (localidad) y macro (etnia). Se es indio 
cuando se es comunal, cuando se reacciona y razona comunalmente, pese al alto costo y 
peso que ello implica, en oposición a lo individual. 
 
Las comunidades indias han resistido a la invasión, y dos características de esa 
resistencia han sido el ejercicio de cierta autonomía y la práctica en distintos grados de la 
autogestión. Pero la cultura de resistencia india ha implicado la creación y adaptación de 
instituciones políticas, fortaleciendo diversas formas de autonomía defensiva, que ahora 
avanza hacia su transformación en autonomía constructiva. En ese sentido, la creatividad 
autonómica requiere ser pensada y desarrollada para que los pueblos indios se re-creen 
en función de sus objetivos en la perspectiva de su historia política. La defensa del 
derecho a la autodeterminación es, por tanto, uno de los aspectos actuales de la 
propuesta comunalista. Pero esta defensa no implica exigir su reconocimiento al Estado, 
al menos no hasta ahora, y esto no se debe a falta de discusión o fortaleza. Es muy 
ilustrativo el hecho de que los comunalistas oaxaqueños hayan impulsado con fuerza en 
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la entidad las reformas y posibilidades de la elección municipal por usos y costumbres,62 
y al mismo tiempo se opongan a las reformas que crearían el cuatro piso de gobierno: las 
regiones autónomas. 
 
La corriente comunalista no se opone a que haya reformas constitucionales para tener 
reconocimiento a la autonomía india; más bien se opone a su decreto como cuarto piso 
de gobierno. 
 
 
Comentarios al autonomismo autoritario 
 
Una diferencia fundamental entre los comunalistas y los autonomistas autoritarios es que 
mientras los primeros creen que los pueblos indios demandan un gobierno MENOR, los 
segundo piensan que su demanda es por un gobierno MEJOR. Así, mientras los 
comunalistas quieren menos gobierno, los regionalistas demandan más, al proponer otra 
instancia adicional. No parece probable que más gobierno, sobre todo al estilo actual, 
redunde en más libertad para los pueblos indios. 
 
Otro punto central en la diferencia está en que los regionalistas buscan incrustar la 
autonomía en el diseño actual del Estado, lo que es absurdo. Gustavo Esteva sostiene 
acertadamente que lograrlo sería una victoria pírrica: "A cambio de jurisdicción en un 
territorio administrativo, con instancia "autónomas" a las que se habría transferido 
competencias y facultades del Estado centralista, se habría consolidado la estructura de 
éste y se habría introducido en el seno de las autonomías efectivas de la gente, de sus 
sistemas de gobierno propio, el virus de su disolución" (Esteva 1996:19). De lo que se 
trata es de crear y consolidar poderes civiles, no de alimentar al Estado y los partidos. 
 
En el caso particular de Oaxaca, cuya fragmentación municipal en pequeñas 
comunidades viabiliza el poder de la asamblea sobre el de sus representantes, la 
creación de un poder gubernamental regional generalizado y vertical podría implicar la 
formalización del poder de los representantes sobre la asamblea comunitaria. 
 
Observando la relación Estado-pueblos indios en el caso de los tres pisos actuales de 
gobierno, es claro que los pueblos indios no han tenido acceso a los dos más 
importantes, el federal y el estatal.63 El tercero, municipal, ha estado relativamente en sus 
manos, pues si bien han podido elegir a sus autoridades de acuerdo a sus sistemas 
políticorreligiosos,64 el gobierno estatal y federal les ha confiscado la posibilidad 
administrativa y financiera de autodeterminación. 
 

                                                 
     62

 Desde las reformas de 1995, aunque a principios de 1997, el gobierno estatal intentó sorprender con una 

contrarreforma que fue oportunamente denunciada y detenida por las organizaciones indias que habían logrado dichas 

reformas. 
     63

 A menos que haya quien piense que Benito Juárez representaba siquiera a los zapotecos de la sierra durante su 

administración pro-criolla como gobernador de Oaxaca o como presidente de la República. 
     64

 Sin considerar por ahora que tuvieron que registrar a sus autoridades electas a la manera tradicional, como 

candidatos priístas durante décadas. 
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Ante este cuadro desolador de la relación de los pueblos indios con el gobierno 
mexicano, pensar en crear un cuarto piso lleva de inmediato a formularse y responder 
varias preguntas: ¿existe la posibilidad de que esa nueva instancia de gobierno sea 
controlada por los indios? tal vez, pero ¿que responda a los intereses de la mayoría 
india? no en todos los casos. ¿Qué garantiza que el gobierno a través de los indios 
priístas no controlará regiones? nada lo garantiza. ¿Quién promovería la unión 
intermunicipal e intercomunitaria? las organizaciones independientes, en el mejor de los 
casos. ¿Nada más ellas? no. ¿Son mayoría las organizaciones independientes en todo el 
estado de Oaxaca? no. ¿Existe actualmente la coordinación municipal o intercomunitaria 
autónoma? en algunas partes. ¿Depende su futuro de su legalización? no. 
 
Entonces, de frente a esto, uno se pregunta ¿qué lectura de la correlación de fuerzas 
estarán haciendo los regionalistas para insistir en su propuesta?. Deben pensar que está 
inclinada favorablemente hacia la sociedad o bien que la creación de regiones 
autónomas la inclinaría hacia la sociedad en su conjunto, pero a la luz de la situación en 
Oaxaca, con ninguna de estas dos lecturas podemos estar de acuerdo.65 
 
El rechazo a la creación de regiones autónomas como instancia de gobierno tiene como 
causa, además de la desconfianza en su real autonomía, el enorme problema que 
significa formalizar relaciones intercomunitarias y, sobre todo, crear un centro de la 
región, porque obviamente cada región tendría que tener un centro de poder. Entre los 
pueblos indios de Oaxaca, las relaciones intercomunitarias se dan de distintas formas, 
principalmente a través del mercado y las fiestas cívico-religiosas, al grado de que a partir 
de esas relaciones cotidianas es como se establecen en la práctica regiones interétnicas, 
como la región serrana, en la que están articuladas comunidades zapotecas, mixes y 
chinantecas. Al ser una región históricamente construida, genera un tipo de identidad que 
se expresa por ejemplo en la música de banda y la comida. La magia de estas regiones 
indias consiste en que no tienen un centro, lo que las hace suficientemente horizontales. 
Pero sus relaciones internas no han sido igualitarias: los zapotecos menospreciaban a los 
mixes, aunque este menosprecio desapareció cuando los mixes mostraron una solidez 
organizativa y claridad en planteamientos, al grado de que incluso una danza zapoteca 
con la que se burlaban de los mixes, cambió. Esto la hace una región atípica en Oaxaca. 
Lo común es que en las regiones interétnicas existentes, los pueblos indios estén 
articuladas en torno a centros mestizos de dominación, o étnicos, como en el caso de los 
zapotecos del Istmo respecto a los huaves. La creación de nuevas regiones en estos 
momentos, no alteraría el sistema de dominación y probablemente la formalizaría dentro 
de fronteras territoriales que hoy no existen. 
 
Por otra parte, formalizar relaciones intercomunitarias a través de su integración en una 
región autónoma implicaría establecer límites dejando fuera a comunidades con las que 
las relaciones son menores y poniendo un cinturón a las que ya de por sí se 
relacionaban. Esto se complica con el establecimiento de un centro. Poner un centro en 
la región serrana sería establecer para la cabecera una primacía no existente, que podría 
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 El hecho de no estar de acuerdo con los regionalistas del cuarto piso, no significa de ningún modo menospreciar sus 

esfuerzos ni buscar ridiculizarlos. Su propuesta no es vacía, tiene como soporte las experiencias para las cuales su 
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romper la horizontalidad de la región, y en el caso del Istmo implicaría ubicar el centro en 
las poblaciones dominantes zapotecas, aumentando la asimetría con los huaves.  
 
En esta perspectiva, vemos que la armonía no se logra creando --y a la larga 
imponiendo-- patrones organizativos renovadores pero desestabilizadores de lo ya 
construido. La vecindad no es razón suficiente para formar o no parte de una región. 
Tampoco se aboga por el inmovilismo, sobre todo percibiendo las desigualdades entre 
etnias y dentro de cada una. Lo que se plantea es que la creación de regiones 
autónomas como cuarto piso de gobierno puede ser una necesidad para quienes han 
avanzado en la autonomía local, como los municipios autónomos de Chiapas, pero no es 
la solución para todos. Habrá que pensar otros caminos. 
 
De cualquier forma, tanto el autonomismo autoritario como la propuesta comunalista 
están lejos de la radicalidad de la utopía anarquista. Pero mientras que el autonomismo 
autoritario prácticamente la cancela como via válida al seguir dejando las facultades 
últimas en el Estado, la propuesta comunalista deja abierto el horizonte hacia esa utopía 
común, que sigue siendo el objetivo a alcanzar y razón de ser de la resistencia india. A 
final de cuentas, buscar fortalecer al Estado para lograr la autonomía india forma parte de 
una concepción política del cambio, la marxista, que de ninguna manera es la única 
propuesta alternativa pues al menos la anarquista también existe. La discusión sobre 
autonomía no debe hacerse al margen de las corrientes de pensamiento y acción desde 
las que se plantean las distintas propuestas. 
 
Los pueblos indios constituidos serían una estructura intermedia entre los municipios y 
el gobierno del estado, lugar que hoy ocupan las delegaciones de gobierno y que 
buscaban ocupar las regiones autónomas pluriétnicas propuestas por Díaz-Polanco 
(antes lo ocuparon las jefaturas políticas de la dictadura porfiriana). Pero los pueblos 
serían una estructura propia, constituida desde las comunidades para garantizar su 
autonomía y no se conciben como una estructura del gobierno mexicano. 
 
 

1997-1998 Año Ciudadano de Ricardo Flores Magón 
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VI. LA COMUNALIDAD COMO UNA PERSPECTIVA ANTROPOLÓGICA INDIA  

 
 
 
Una característica básica de la vida india en Oaxaca, y podríamos decir que en 
Mesoamérica, es su carácter colectivista. No parece exagerado afirmar que esto se 
encuentra documentado de diversas maneras en todos los estudios antropológicos 
realizados en el área. Se trata de la forma normal de vida en estas comunidades, por lo 
que no es forzosamente explícita, pero siempre está presente y se hace evidente sobre 
todo cuando alguna actitud individualista la confronta. 
 
Reconocer y registrar este carácter ha sido un trabajo académico: la antropología 
desconstruye la realidad para analizarla y presentar esquemas de interpretación o 
reconstrucciones de la sociedad a partir de los modelos empleados, a través de los 
cuales se ha mostrado ese carácter colectivista indio y sus manifestaciones en las 
distintas esferas de la actividad humana.  Pero para el trabajo político no resultaba 
suficiente el aporte académico alcanzado, por lo que fue necesario profundizar en el 
estudio del colectivismo indio para trascender su reconocimiento en tanto característica 
cultural y ubicarlo como un valor central, definitorio, del ser indio. Esto significaría 
avanzar del dato científico reiterado pero sin mayor trascendencia hacia su colocación 
en función de intereses etnopolíticos, es decir, organizar los datos etnográficos a partir 
de esquemas que posibilitaran explicar la cuestión india en la perspectiva de su propia 
historia política y no sólo de su coyuntura etnográfica, sin convertir el discurso en 
panfleto. 
 
Ese trabajo lo iniciarían, en el caso de Oaxaca, dos antropólogos indios y se realizaría 
afuera de las aulas, en los debates y desafíos de la lucha naciente de los pueblos indios 
desde hace dos décadas. 
 
Ciertamente se trata de una teoría en formación. Hace falta fortalecerla con los 
múltiples aportes de la academia y hace falta someterla al calor de los datos 
provenientes de todos los pueblos indios de Oaxaca para comprobar su solidez y 
moldearla. Pero su propuesta es un esfuerzo serio de lectura de la realidad analizando 
lo cotidiano sobre una base firme: si la comunalidad fuera una característica 
esporádica, focalizada u opcional entre los indios, o estuviera presente sólo en algunos 
pueblos, no habría forma de proponerla como el eje de lo indio, y la realidad es que se 
trata de algo omnipresente, respetado, esgrimido como propio y por tanto vigente 
incluso fuera de la comunidad, aprendiendo a ser transterritorial para adaptar la vida en 
el mundo globalizado.  
 
 
Una aproximación sintética 
 
La comunalidad es una forma de nombrar y entender al colectivismo indio. Es más que 
un gusto por lo gregario, siendo en realidad un componente estructural de los pueblos 
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indios. Es la lógica con la que funciona la estructura social y la forma en que se define y 
articula la vida social.66  
 
La vida india se da en un territorio concreto, entendible, propio y apropiado 
simbólicamente, un territorio natural sacralizado, compuesto de gentes, naturaleza y 
fuerzas sobrenaturales que interactúan en él y cuyas relaciones están mediadas 
ritualmente y están fundadas y explicadas en mitos y otras narraciones. Este territorio 
es el ámbito de la comunidad, compuesta por familias interrelacionadas mediante lazos 
rituales y que construyen la vida comunitaria a partir de la reciprocidad como regla --que 
Alicia Barabas (2001b) ha categorizado como Ética del Don-- y la participación, 
manifestadas en tres tipos de actividad: el trabajo, el poder y la fiesta, todos ellos de 
carácter comunal, organizados en función de lograr objetivos colectivos. Las relaciones 
a nivel familiar, interfamiliar e intercomunitario tienen a ambas (reciprocidad y 
participación) como sus características básicas, a partir de las cuales se construye lo 
colectivo en los tres niveles mediante el trabajo: trabajo en el ejercicio del poder, trabajo 
en la vida económica, trabajo en la cimentación festiva y ritual de la identidad. 
 
Tal es en síntesis la idea de la comunalidad: cuatro elementos centrales (territorio, 
trabajo, poder y fiesta comunales) que son atravesados por los demás elementos de la 
cultura (lengua, cosmovisión, religiosidad, conocimientos, tecnologías, etcétera) en un 
proceso cíclico permanente. 
 
A través de la comunalidad los indios expresan su voluntad de ser parte de la 
comunidad, y hacerlo no es sólo una obligación, es una sensación de pertenencia: 
cumplir es pertenecer a lo propio, de manera que formar parte real y simbólica de una 
comunidad implica ser parte de lo comunal, de la comunalidad como expresión y 
reconocimiento de la pertenencia a lo colectivo. Se puede llegar a ser monolingüe en 
español, no usar la vestimenta tradicional, dejar de practicar rituales, pero no se puede 
dejar de servir a la comunidad. Más aún, quienes han migrado y viven en otros lugares 
obviamente no pueden trabajar cotidianamente en la comunidad, pero si expresan su 
voluntad de ser parte de ella a través de enviar dinero para las fiestas, buscar personas 
que cubran sus servicios o regresan cuando son electos en cargos, la comunidad los 
sigue identificando como sus integrantes.67 
 
Esto no significa que no importe perder elementos claves de la identidad, como la 
religiosidad propia, las costumbres alimentarias o el vestido. Aspectos como estos o la 
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 Además de su extensión entre todos los pueblos indios, debe tenerse en cuenta su profundidad histórica. Las 

comunidades indias en Oaxaca tienen todas una historia centenaria; una cultura con una multiplicidad de aspectos 
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del valle de Oaxaca fueron una sociedad oral con escritura a partir del periodo Clásico sin que ello sea una 

contradicción, se puede sugerir que la vida de las mayorías prehispánicas estaba organizada en torno a lo comunal 

aunque el poder en cada señorío estuviera en manos de linajes gobernantes. 
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obligaciones, por lo que los derechos individuales no pueden ejercerse independientemente de las obligaciones 

colectivas. 
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lengua son fundamentales, pero su abandono no implica inmediatamente pérdida de 
identidad e incluso, como sostiene Jaime Martínez, también en español resisten.68 
Significa más bien ubicar desde dónde se puede recuperar lo perdido, y en esta lógica 
es desde los elementos centrales de la comunalidad. 
 
Es muy importante señalar que la comunalidad no es una cualidad exclusiva de los 
pueblos indios, y se encuentra presente también en numerosas comunidades rurales no 
indias que se rigen por la reciprocidad y la participación en cargos, asamblea, trabajos 
colectivos, fiesta e incluso poseen comunalmente su territorio.69 Entonces, lo que 
distingue a los pueblos indios de estas otras comunidades es la vigencia de sus 
elementos etnoculturales: la organización oral a partir de la lengua propia, la 
cosmovisión prehispánica y sus rituales asociados, el uso de la vestimenta distintiva, 
entre los principales. Empleando términos de Juan José Rendón, podríamos decir de 
manera esquemática que las sociedades comunales indias y no indias conservan como 
su eje de vida a los cuatro elementos fundamentales de la comunalidad y que la 
diferencia consiste en el grado de conservación o pérdida de los elementos auxiliares y 
complementarios. 
 
 
Sus orígenes en Oaxaca 
 
Como ya se dijo, las primeras organizaciones etnopolíticas en Oaxaca se constituyeron 
a principios de la década de los 80's. La región donde surgen estas organizaciones 
pioneras es la Sierra Norte de Oaxaca, y son formadas básicamente por zapotecos y 
mixes, también por chinantecos. Ellas son: la Organización para la Defensa de los 
Recursos Naturales y Desarrollo Social de la Sierra Juárez (ODRENASIJ), el Comité de 
Defensa de los Recursos Naturales y Humanos Mixes (CODREMI), el Comité Organizador 
y de Consulta para la Unión de los Pueblos de la Sierra Norte de Oaxaca (CODECO). Sus 
más destacados intelectuales son dos antropólogos: Floriberto Díaz Gómez. mixe de 
Tlahuitoltepec, y Jaime Martínez Luna, zapoteco de Guelatao, quienes fueron también 
unos de sus más activos y comprometidos impulsores. Y son precisamente ellos dos 
quienes formulan la perspectiva de la comunalidad. Esta propuesta surge entonces al 
calor del trabajo organizativo que daría como resultado las primeras organizaciones 
propiamente etnopolíticas en la entidad. 
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En el documento más importante suscrito por las tres organizaciones serranas en 1982, 
hay varios elementos que serían clave en las luchas indias posteriores (en: Mejía y 
Sarmiento, 1987:267-274): 
 
La resistencia india: "Pero no se piense que los pueblos autóctonos hemos aceptado 
sumisamente esta historia que aquí hemos sintetizado, antes bien, la lucha de 
resistencia y de vencimiento de obstáculos ha sido constante: en algunos lugares 
nuestros pueblos han sido vencidos por la manipulación, por la absorción total del 
sistema del capital, por la corrupción.... nos han reducido más nuestras tierras, han 
usurpado más nuestros recursos naturales, han comercializado nuestros conocimientos 
y manifestaciones culturales, pero aún así no estamos ni nos sentimos derrotados en 
esta lucha que no es de coyuntura sino histórica" (Ibid:269). 
 
La comunalidad: "Por una educación en nuestras propias manos y con nuestras propias 
decisiones, en nuestras lenguas y de acuerdo a nuestros valores tradicionales, 
cimentados en la comunalidad, y ordenados de acuerdo a nuestros conceptos de 
espacio y tiempo y con asesores que nosotros mismos determinemos" (Ibid:270). 
 
La autonomía: "Demandamos respeto absoluto a nuestra autodeterminación 
comunitaria sobre nuestras tierras, sobre todos los recursos naturales y a las formas de 
organización que deseemos darnos.... Demandamos el respeto a nuestras expresiones 
de vida comunitaria, nuestra lengua, nuestra espiritualidad, nuestros calendarios, al 
intercambio de nuestros productos y manufacturas.... Demandamos respeto e impulso a 
nuestra  forma de gobierno comunitario, porque es la única forma garantizada de evitar 
la centralización de poder político y económico. Nos oponemos a que en aras de un 
supuesto "desarrollo nacional" se arrasen nuestros recursos naturales o se conviertan 
nuestras tierras en zonas de experimentación y de abastecimiento de materias primas 
para empresas privadas, paraestatales o estatales" (Ibid:273-274). 
 
A su vez, la lucha comunalista librada por los zapotecos de Yalálag contra décadas de 
caciquismo en esa zona de la Sierra Norte, llegaba también a principios de los 80's a 
uno de sus momentos cruciales cuando recuperó el pueblo el poder (Vásquez y Aquino, 
1995). En esta lucha y otras dirigidas en la zona por la Asamblea de Autoridades 
Zapotecas y Chinantecas de la Sierra --organización derivada del Codeco--, participaba 
activamente Juan José Rendón, lingüista ligado a las principales luchas oaxaqueñas en 
los últimos 40 años y quien realizara aportes teóricos y metodológicos relevantes a la 
idea de la comunalidad y su difusión. 
 
En suma, la idea de la comunalidad como principio rector de la vida india surge y se 
desarrolla en medio de la discusión, la agitación y la movilización, pero no como una 
ideología de combate sino como una ideología de identidad, mostrando que la 
especificidad india es su ser comunal con raíces históricas y culturales propias y 
antiguas, a partir de las cuales se busca orientar la vida de los pueblos como pueblos. 
 
 
Un enfoque etnopolítico de la antropología 
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La comunalidad es una visión propiamente india, surge como un llamada de atención 
de intelectuales indios acerca de lo que es para ellos el aspecto central, definitorio, de 
lo indio. Es la forma como quieren que se les mire, pero ante todo es una visión para la 
concientización étnica. Los efectos de la cultura dominante tenían que ser ubicados 
para poder ser revertidos, y en la búsqueda de la columna vertebral de lo propio, de la 
lógica subyacente al aparente sincretismo, encontraron a la comunalidad, tan visible y 
cotidiana que resultaba difícil de ver. Es su radiografía. 
 
Y si es la forma en que los indios quieren verse, al menos a través de la propuesta de 
sus intelectuales más destacados, tenemos que aceptar que es una forma en la cual los 
no indios también podemos observarlos, es decir, que es una perspectiva etnográfica. 
Esto supone la organización de los datos etnográficos con base en los elementos 
centrales de la comunalidad, hilando a partir de ellos la forma en que actúan los 
elementos señalados por Rendón como auxiliares o complementarios. Esta no es una 
etnografía convencional sino una etnografía política, lo cual no le resta 
automáticamente legitimidad. 
 
 
La perspectiva histórica 
 
El enfoque de la comunalidad como una mirada desde el interior de la historia política 
india permitió ubicarla en función del proyecto civilizatorio de estos pueblos y ese es 
uno de los  aportes relevantes de esta propuesta: La historia política india de los últimos 
siglos (que constituyen una pequeña parte de la historia de cada pueblo) es una historia 
de dominación, resistencia y liberación, tres elementos ligados e inseparables, porque 
perderían su significado: la dominación española o mexicana no se entiende sin la 
resistencia india que se le opuso, a la vez que las formas de la resistencia india o su 
fracaso sólo pueden entenderse en función de las características regionales de la 
dominación; y además, la resistencia no puede entenderse sin la liberación, porque el 
objetivo de la resistencia no es acomodarse a vivir perpetuamente bajo la dominación 
sino incubar las condiciones para acabar con ella. La comunalidad es la clave de la 
resistencia y por tanto la incubadora de la liberación (ver Maldonado, 2000). 
  
Si la comunalidad es la esencia del ser indio y los indios han seguido siéndolo porque 
han resistido a la dominación, entonces la comunalidad ha sido el cimiento de la 
resistencia.70 Desde ella se resiste y aqui es donde la diferenciación de sus elementos 
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 Miguel Bartolomé propone el concepto de “cultura de resistencia” para caracterizar a ese proceso como una 

dinámica social interna de las sociedades colonizadas: “A pesar de los procesos de transfiguración étnica y cultural, 

muchos de los rasgos culturales provenientes de la gran tradición civilizatoria mesoamericana se manifiestan en el 

presente de los pueblos indios, adquiriendo en algunos casos el carácter de emblemas de sus definiciones étnicas. No 

se trata de apelaciones a un pasado sino de la expresión de un presente, cuyas tradiciones culturales debieron 

refugiarse en una cuasiclandestinidad durante cinco siglos. Por ello el concepto de “cultura de resistencia” no debe 

ser confundido con el de resistencia cultural, término que suele designar a manifestaciones culturales contestatarias, 

y menos a aquella “resistencia al cambio” acuñada por una antropología cómplice de las prácticas neocoloniales del 

indigenismo integracionista. El mantenimiento durante siglos de  lenguas, tradiciones y específicos procesos de 

producción de significados, aun en el marco de las compulsiones coloniales, sugiere la presencia de lo que podríamos 

denominar un espacio interior de las sociedades colonizadas. Espacio que han tratado de mantener al margen de la 

presencia del dominador y dentro del cual se reproducen tradiciones milenarias... No se trata de una sufrida 
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centrales, auxiliares y complementarios cobra toda su importancia: la resistencia se da 
desde los elementos centrales, lo que significa que la alteración o incluso pérdida de 
elementos no centrales (como el vestido, la comida, incluso la cosmovisión o la lengua) 
no rompen forzosamente la lógica india. A su vez, la agresión a los elementos centrales 
lesiona directamente a esta lógica. La agresión más común es el individualismo, la 
fractura de la comunidad, impulsada por  algunas sectas religiosas y por los partidos 
políticos. No es casual, por tanto, que la Sierra Norte sea un lugar donde se han 
recrudecido las expulsiones de protestantes individualistas y se rechace al sistema de 
partidos políticos, siendo una zona eminentemente de usos y costumbres. 
 
 
Autonomía y comunalidad 
 
Desde su formación, la idea de la comunalidad ha estado ligada a la idea de 
autodeterminación, que en el lenguaje actual es la autonomía.71 Es precisamente la 
comunalidad la que constituye y es capaz de crear (recrear) las condiciones necesarias 
para la autonomía: la reciprocidad basada en el principio de la ayuda mutua, el poder 
en manos del colectivo constituido en asamblea, la voluntad de servir gratuitamente 
durante años a la comunidad en diversos cargos a pesar de ser onerosos, la defensa 
de un territorio histórica y culturalmente propio, son elementos suficientes para un 
régimen de autonomía en condiciones propicias, y esas condiciones son las que 
confisca el Estado: dependencia administrativa, economía de mercado, no decisión 
sobre el territorio comunitario y un sistema de vinculación con los municipios basado en 
el despojo de poder a través de caciques, delegados de gobierno y diputados. 
 
Es justamente desde la comunalidad que se puede reorientar el rumbo de los pueblos 
indios, pero para ello se requiere que logren articularse como pueblos, es decir, que 
encuentren las formas de vincularse todas las comunidades de cada grupo étnico para 
que puedan tener discusiones y decisiones sobre el territorio étnico, los proyectos 
abarcativos en cuanto a educación, salud, infraestructura, etcétera, y construir una 
mirada conjunta hacia el futuro. En otras palabras, se trata de trascender el ámbito 
comunitario para vivir como pueblos, lo que significa hacer de todas las comunidades 
de cada grupo una gran comunidad, regida obviamente por los principios de la 
comunalidad. 
 
Vivir en autonomía parece ser la última propuesta pacífica de los pueblos indios de 
México (a pesar de que fue detonada por las armas zapatistas) para liberarse de la 
dominación. 
 
 

                                                                                                                                                              
adaptación pasiva, sino de una lucha activa –a veces silenciosa y cotidiana--, desarrollada durante siglos, y que 

pretende lograr la conservación de matrices culturales e ideológicas consideradas fundamentales para la reproducción 

de la filiación étnica” (Bartolomé, 1997:79-80). 
71

 Dos jóvenes intelectuales indios, Hugo Aguilar y Adelfo Regino, integrantes de Servicios del Pueblo Mixe, A.C. 

establecen una precisión importante al señalar que la libre determinación es un derecho universal de todos los 

pueblos según la legislación internacional y que “la autonomía es la forma de ejercicio de la libre determinación que 

los Pueblos Indios de México estamos reivindicando desde hace años” (Ser, 1996:16). 
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Comunalidad e intelectuales 
 
La comunalidad es vivida cotidianamente por los indios, pero no es forzosamente 
percibida en toda su extensión y riqueza por todos ellos, razón por la que es necesaria 
una labor de concientización de la especificidad étnica. Por ello, surge esta idea ligada 
a su participación en la conformación de la identidad india y sobre todo a las 
posibilidades que brinda para recuperar lo propio. Esta idea brota de las montañas en 
Oaxaca, procreada por jóvenes indios que tuvieron que encontrar la fortaleza para 
recorrer el camino deculturador de la escuela sin sucumbir y además analizar lo propio, 
creando ideas. 
 
Un antecedente importante en la ubicación de claves para reconstruir la sociedad a 
partir de aspectos de lo que hoy se llama comunalidad, se encuentra en Ricardo Flores 
Magón, anarquista mazateco que a partir de 1910 orientaría su lucha revolucionaria en 
busca de Tierra y Libertad antes que Emiliano Zapata (con cuyo movimiento sostuvo 
relaciones) y basado explícitamente en la forma de organización de las comunidades 
indias como experiencia histórica que permitiría construir una vida confederal 
autogestiva después de la revolución libertaria (Maldonado, 1994). 
 
Tanto Floriberto Díaz como Jaime Martínez destacan la voluntad y capacidad de 
donación de trabajo a la comunidad como el valor principal de la comunalidad, y es a 
partir del trabajo económico y político como planteaban que los indios podrían defender 
su territorio y rehacer su vida cultural autodeterminada. 72   
 
Uno de los brillantes intelectuales mixes que han continuado por el rumbo que 
caminaba Floriberto Díaz, es Adelfo Regino Montes, quien considera a la comunalidad 
como la base, sentido y futuro en “la magna tarea de volver a reconstituir nuestros 
pueblos (Regino, 1998:415). 
 
Por su parte, los aportes teóricos de Juan José Rendón a la idea de la comunalidad 
vendrían a ser trascendentales, pues en principio profundiza en su desglose 
jerarquizándolo y la ubica en la perspectiva de la historia política de los pueblos indios, 
es decir en su presencia activa en la resistencia india frente a la dominación etnocida y 
sobre todo como plataforma de la resistencia para avanzar hacia la liberación. En el 
aspecto metodológico, Juan José formuló y diseñó un modelo de actividad 
concientizadora basada en la comunalidad, que denominó Taller de Diálogo Cultural. 
Por supuesto, él mismo se ha encargado de realizar numerosos talleres con comuneros 
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 Floriberto Díaz daba un valor fundamental al territorio: “Cuando los seres humanos entramos en relación con la 

Tierra, lo hacemos de dos formas: a través del trabajo en cuanto territorio, y a través de los ritos y ceremonias 

comunitarias, en tanto Madre. Esta relación no se establece de una manera separada en sus formas; se da 

normalmente en un solo momento y espacio. Sin la Tierra en su doble sentido de Madre y territorio, ¿de qué 

derechos podemos gozar y hablar los indígenas?. De ahí la reivindicación territorial, no la simple demanda agrarista 

con que nos han querido contestar los Estados-gobierno” (Díaz, 2001b:4). Abundando, Juan José Rendón (1992:36) 

recuerda que en sus pláticas, Floriberto consideraba al territorio como el elemento central de la comunalidad. Al 

respecto, Jaime Martínez Luna afirma: “Creemos que de la práctica cotidiana podemos arrancar lecciones ilustrativas 

de cómo el trabajo guía nuestras acciones y de cómo el prestigio de un ciudadano se funda en el trabajo. Nunca habrá 

poder comunal si no está avalado por un trabajo concreto” (Martínez Luna, 1995:34). 
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y miembros de las principales organizaciones indias de Oaxaca y otros estados, como 
Jalisco, a lo largo de 20 años. 
 
Esos talleres han dado resultados muy diferentes y sus impactos han sido también 
diversos. Uno de los más trascendentes es que el magisterio oaxaqueño logró que en la 
nueva Ley Estatal de Educación quedara incluida la obligación de respetar la 
comunalidad. 
 
Sin embargo, es necesario resaltar que la comunalidad no ha sido un enfoque utilizado 
con frecuencia por la academia en el país,73  ni en la entidad; incluso ha sido atacada 
pero también valorada.74 Parece que por algún tiempo seguirá siendo más una visión 
etnográfica desde adentro para los de adentro, lo cual no le resta ningún valor. 

                                                 
73

 Tal vez la excepción más sobresaliente sea Andrés Medina (1992 y 1996), quien sitúa a los cuatro elementos 

fundamentales de la comunalidad (a la que concibe como ideología que destaca los valores colectivos sobre los 

individuales) más la lengua y la cosmovisión, como eje del proyecto civilizatorio de los pueblos indios y por tanto de 

su identidad. 
74

 Héctor Díaz-Polanco sostuvo una polémica con Luis Hernández Navarro en Ojarasca a partir, entre otras cosas, de 

que Díaz argumentaba que la propuesta comunalista significaba impedir el logro de regiones autónomas pluriétnicas 

al encajonar la autonomía a lo local, y por tanto era una propuesta títere del gobierno dado que la reducción de la 

autonomía a lo local era una tendencia del Estado. Luis Hernández le replicó que al insistir en que el comunalismo es 

un proyecto estatal distinto al comunitarismo, “en lugar de reconocer su equivocación o su desconocimiento, enreda 

el debate. Pero hay que decir que el comunalismo es una importante corriente del movimiento indígena nacional, 

autonomista, presente básica pero no exclusivamente en Oaxaca, con una vasta producción teórica (que, por cierto, 

HDP no menciona en su bibliografía). Floriberto Díaz, Juan José Rendón, Joel Aquino, Jaime Luna, Adelfo Regino, 

Benjamín Maldonado y Gustavo Esteva, son algunos de sus teóricos más sistemáticos. Ellos se llaman a sí mismos 

comunalistas. El hecho de que como corriente critiquen abiertamente la concepción de autonomía propuesta por 

Díaz-Polanco, no da para descalificarla. 

 El peso político de esa corriente, su territorialidad, el grado de elaboración de sus propuestas, la 

correspondencia entre éstas y la práctica tienen gran relevancia. Más allá de la red que ha construido y de su 

influencia en comunidades, municipios y regiones enteras, logró, por ejemplo, que sobre la base de la fuerza de la 

sección sindical del magisterio oaxaqueño se incorporara a la ley estatal de educación el respeto a la comunalidad 

‘como forma de vida y razón de ser de los pueblos indígenas’, y desempeñó un papel de primera importancia en la 

modificación del Código Electoral del Estado para el reconocimiento de autoridades municipales de acuerdo a sus 

‘usos y costumbres’.” (Hernández, 1997:22). 
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VII.  COMUNALIDAD SIN COMUNIDAD: 
 LO INDIO EN LA CIUDAD DE OAXACA  

 
 
Este trabajo se enfoca a las condiciones en las cuales la etnicidad actúa como principio 
organizador de la sobrevivencia económica y la autodefensa de los indios migrantes 
(Murphy y otros, 1999), cuyas organizaciones “son vistas como indicadores de 
solidaridad e identidad étnica” (Ibid:6). 
 
Para ello, se recurre a dos ejes de discusión: uno sostiene que el comunalismo indio 
llamado comunalidad es la característica fundamental y definitoria del ser indio, y el otro 
plantea que los esfuerzos adaptativos de los indios en la ciudad se dan en el seno de la 
tensión entre dos formas culturales antagónicas.75  
 
Siguiendo el esquema elaborado por Robert Vachon (1995) para el estudio de los  
mohawk de Canadá, se puede observar a la cultura como un árbol cuya fronda son los 
aspectos morfológicos de la cultura, el tronco es su estructura y las raíces son su mito, 
entendido como el horizonte de inteligibilidad que da origen y razón a los aspectos 
visibles e invisibles de la cultura. En base a este esquema, podemos proponer que si 
bien es el horizonte o mito el que determina la formación y funcionamiento de un tipo 
particular de estructura, esta estructura es la que a su vez se constituye en el soporte 
de reproducción del mito, es decir en su ámbito específico, fuera del cual las raíces 
culturales (el mito) no encuentran condiciones suficientes para su reproducción, es decir 
para la vivencia integral de su diferencia con el otro.  
 
En ese sentido, podemos plantear que los pueblos indios de Oaxaca poseen una 
cultura comunal (en los tres aspectos del árbol) mientras que la cultura dominante es 
una cultura occidental individualista. Esto significa que la relación entre portadores de 
estas culturas no puede ser una relación simple, sino que cada uno pone en juego 
diversas estrategias surgidas de su experiencia para entender y actuar frente al otro. 
Además, esta relación no se da en un terreno neutro sino cultural, lo que implica en el 
caso de los migrantes indios en la ciudad de Oaxaca la presencia de formas diversas 
de la cultura comunal en un contexto predominantemente individualista, lo cual no se 
reduce a diferencias ideológicas o superestructurales sino que significa vivir en un 
contexto estructural ajeno y opuesto al propio.  
 
Al estudiar el forcejeo interétnico o intercultural no se ha puesto mucha atención al 
hecho de que el contacto se da entre dos culturas no sólo diferentes sino básicamente 
incompatibles: por un lado una cultura comunal dominada y por otro una cultura 
individual dominante; una religiosidad de politeísmo omnipresente interactuante y una 
religiosidad de monoteísmo omnipotente castigador; una sociedad compuesta por 
personas diferentes y una sociedad integrada por individuos iguales. Esto es lo que se 
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 Gustavo Esteva está actualmente empeñado en profundizar el estudio de la comunalidad y mostrarla como el 

horizonte de inteligibilidad de las culturas indias, siguiendo las propuestas de Raimón Panikkar (1995) y Robert 

Vachon (1995) y confrontándola con el individualismo como horizonte de la cultura occidental.  
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trata de mostrar aquí, partiendo del caso de los migrantes indios en la ciudad de 
Oaxaca. 
 
La migración es un fenómeno importante y muy extendido en las comunidades indias. 
Se migra sobre todo para buscar oportunidades, y en menor medida por rechazo a la 
comunidad (por ejemplo cuando se huye de un nombramiento como autoridad) o por 
rechazo de la comunidad (por ejemplo los protestantes individualistas expulsados). 
También hay quien migra huyendo del castigo de la ley, de alguna venganza o del 
desprestigio. 
 
Cuando los indios no tienen más opción que irse a vivir a otras ciudades para estudiar o 
para trabajar, parten de un reconocimiento generalmente amargo: la comunidad 
materna no es ya el ámbito donde puedan encontrar trabajo o estudio. Esto no significa 
que no haya sido el lugar donde tuvieran formas de reproducir su vida y su cultura, es 
decir de ser educados y de tener actividades productivas, sino que las características 
que requieren ahora en educación (escolarizada) y trabajo (remunerado), ya no le son 
ofrecidas por su comunidad no sólo por carencia sino además porque no son parte de 
su cultura. El trabajo remunerado ha sido parte de la vida india sólo en los últimos siglos 
de una historia de milenios, mientras que la escuela es una institución que los ha 
invadido apenas en el último siglo. 
 
Entonces, en estos casos, el migrante tiene que salir a buscar un satisfactor que forma 
parte de nuevos intereses (la escuela) o de nuevas necesidades (dinero), es decir que 
forma parte de las características de otra cultura y tiene que acudir a los lugares 
primordiales donde esa cultura los ofrece: las ciudades. 
 
Así, este migrante sale de su ámbito de pertenencia para buscar elementos que le 
permitan o lo lleven a alejarse más de su cultura o bien a retornar a ella o a su 
comunidad para fortalecerlas. Pero no debe olvidarse el contexto en que se da la vida 
india, que es el de una nación con una cultura, la occidental, propia de las clases 
dominantes y que se ha impuesto en la relación con los pueblos indios, cuya cultura se 
desarrolla en condiciones de dominación totalitaria.76 
 
Al hablar de cultura dominante y cultura dominada no nos referimos a dos formas de 
una misma cultura sino a la asimetría en la relación entre culturas diferentes, pero es 
más frecuente insistir en la asimetría política y no hemos abundado en mostrar las 
diferencias culturales entre ambas. El Estado y la cultura dominante han considerado a 
las culturas indias como formas atrasadas de una misma cultura universal y los 
intelectuales étnicos se empeñan en mostrar que no lo son, pero tampoco argumentan 
con fuerza las diferencias. 
 
Para contribuir a mostrar esas diferencias haremos una caracterización rápida de 
algunos de los principales aspectos definitorios de lo indio como ser comunal, para 
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  Robert Jaulin (1989) caracterizó a la occidental como una cultura totalitaria, en la medida en que pretende abarcar 

la totalidad negándose al diálogo con los diferentes, a quienes no reconoce como tales sino como formas incompletas 

de un solo modo de ser completo. 
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hacer luego un contraste con las características culturales del individualismo urbano en 
medio del que viven los migrantes indios en la ciudad de Oaxaca, utilizando tanto 
resultados de la observación etnográfica como los de otras investigaciones publicadas. 

 
La comunidad india 
 
Estructura de comunidad 
 
Una comunidad india no es sólo el lugar donde habitan sus pobladores sino que es 
también el lugar donde transcurre la mayor parte de su vida, un lugar donde todos se 
conocen y establecen una gran cantidad de relaciones. La comunidad es entonces un 
territorio colectivo en el que transcurre la vida de una comunidad, entendida como un 
grupo de familias interrelacionadas. La primera forma de comunidad a la que pertenece 
cada persona es su familia, donde todos encuentran un sentido de identidad y con la 
que todos tienen compromisos claros, cuyo cumplimiento cabal es la mejor forma de 
construir esta comunidad sólida y saberse parte de su construcción. Cada uno tiene 
tareas que cumplir, desde los niños hasta los ancianos, para proveer lo necesario. 
Incluso cuando algunos miembros tienen que migrar para obtener trabajo remunerado, 
lo hacen para enviar y traer recursos para la familia y la comunidad, más que para 
enriquecerse individualmente. La familia tiene unas tierras que trabaja y puede heredar 
a sus miembros –generalmente a los hijos varones--, incluso rentarlas a otras familias o 
personas, pero no puede venderlas porque la propiedad es comunal.  
 
En un segundo nivel, las familias se vinculan entre sí a través del matrimonio, el 
compadrazgo y la ayuda mutua, relaciones que están todas ellas regidas por un 
principio ético fundamental que es la reciprocidad (Barabas, 2001b), o sea la obligación 
moral de corresponder a la ayuda recibida, lo cual se hace generalmente con gusto y 
generosidad. Esta reciprocidad en las relaciones ritualizadas o sin ritualizar les ha 
permitido hacer frente a los distintos momentos de carencias, así como mantener un 
principio de cohesión selectiva pero amplia. La red local que conforman estas 
relaciones colectivas es parte fundamental de la estructura social que caracteriza a la 
comunidad india como comunidad. 
 
La comunidad india no puede ser entendida sin gobernarse a sí misma como asamblea, 
a través de sus autoridades por ella electas. Las autoridades son nombradas para 
desempeñar diferentes cargos y el sistema de cargos es otra parte fundamental de la 
estructura de comunidad y del concepto de comunidad, porque se sirve gratuitamente, 
como obligación general, tratando de responder a las expectativas de todos, no a 
intereses individuales distintos. Tampoco puede entenderse aislada. Aunque la forma 
de hablar la lengua, el tipo de bordado del huipil de las mujeres y los colores con que 
visten los hombres sean ligeramente diferentes a los de las comunidades de alrededor 
–y esto sirva a los comuneros para identificarse entre ellos, ser identificados por otros y 
sentirse orgullosos de serlo--, mantienen estrechas relaciones con estas comunidades y 
tambien con otras más alejadas o de otro grupo. La gente de cada comunidad va 
constantemente a la plaza de varias comunidades distintas, y de éstas y otras vienen a 
su plaza; además, de cada comunidad van gentes, equipos, banda y autoridades a la 
fiesta de comunidades aledañas y otras en visita recíproca. Estas relaciones entre 
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comunidades generan una red que conforma una región y aunque esta región no es un 
tercer nivel de comunidad (porque no tiene una asamblea general), sí es un ámbito en 
el que se comparte la vida intensamente, generando sentimiento de pertenencia e 
identidad.  
 
Asimismo, la comunidad no sólo está formada por humanos, sino también por animales 
y seres y fuerzas sobrenaturales que conviven en un mismo territorio (Barabas, 2002). 
Las personas y la comunidad se relacionan con estos sobrenaturales a través de 
rituales que llevan la reciprocidad hasta ese nivel, por lo que por ejemplo al Rayo se le 
dan ofrendas para que dé lluvia. Un conjunto de narraciones míticas dan cuenta de la 
creación y funcionamiento del mundo y de las relaciones entre sus integrantes, así 
como de las sanciones y peligros por el incumplimiento en forma o en fondo en las 
reglas establecidas para estas relaciones, con las que se busca la armonía entre las 
partes. 
 
En el aspecto formativo, la principal tendencia india no ha sido tratar de  desarrollarse 
como individuos sino crecer como personas siendo comunidad (Bartolomé, 1997:138 y 
142-163). No anteponen sus aspiraciones individuales a sus compromisos comunales y 
familiares, tanto los que tienen con su familia de origen como los que contraen al formar 
una nueva familia. Lo común ha sido que las nuevas familias creadas por matrimonio 
vivan en la casa paterna y sin renunciar a las redes a las que pertenecen crean nuevas 
redes interfamiliares. Este sólido tejido social es el que les ha permitido a las personas 
crecer en un marco amplio de seguridad y afecto: los niños no corren riesgos cuando 
sus padres tienen que salir, pues siempre hay familiares y vecinos dispuestos a 
cuidarlos; los enfermos se curan en el seno de la familia y sus atenciones; los ancianos 
cuentan con el apoyo de su familia y el respeto de todos.  
 
Lo indio y lo no indio 

 
La comunalidad es la característica definitoria de los pueblos indios en Oaxaca, que al 
parecer se comparte con los pueblos mesoamericanos. Es su cultura, entendida como 
el mito englobante o el horizonte de inteligibilidad de una sociedad en un momento y 
espacio determinados, como sostiene R.Panikkar (1995).77 Esta vocación colectivista 
constituye la explicación del mundo y guía su organización, es decir las estructuras y 
formas de relación entre los integrantes de la comunidad, a saber: humanos, 
sobrenaturales y naturaleza. En otras palabras, la razón comunal guía las formas de 
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  Panikkar (1995) parte de considerar que no existen los universales culturales, es decir “contenidos concretos de 

significación válidos para toda cultura, para la humanidad de todos los tiempos”, pero existen “invariantes humanas. 

Todo hombre come, duerme, pasea, habla, se relaciona, piensa, etc. Pero el modo como en cada cultura se interpreta, 

se vive y se experimenta cada una de estas invariantes humanas es distinto y distintivo en cada caso (Ibid:134). Sobre 

esta base formula su propuesta de cultura como “el mito englobante de una colectividad en un determinado momento 

del tiempo y del espacio: aquello que hace creíble el mundo en el que vivimos o estamos... El mito nos ofrece, en 

efecto, el horizonte de inteligibilidad en el que tenemos necesidad de colocar no importa cuál idea, convicción o acto 

de conciencia para que pueda ser captado por nuestro espíritu” (Ibid:133). Por lo tanto, “La cultura es el mito 

englobante que nos permite creer en el mundo en que vivimos. Toda cosmología es el logos de un kosmos que se nos 

muestra como tal gracias al mhytos que nos lo hace visible” (Ibid:134). 
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entendimiento y de relación, conformando estructuras comunitarias sobre las que se 
basa la reproducción de la comunalidad. Miguel Bartolomé lo expresa así:  
 

“En una bella metáfora, L.Feuerbach destacaba que la conciencia 
trascendental de un pájaro no podía menos que ser alada. Ahora diríamos 
que el ser social determina el tipo de conciencia social, y un ser que se 
realiza a sí mismo en un ámbito comunal necesariamente generará una 
conciencia comunal, una identidad social que reflejará la naturaleza de sus 
relaciones básicas” (1997:138). 

 
Si en la relación intercultural oaxaqueña tenemos por un lado que lo indio es lo 
comunal, por el otro tenemos que lo no indio –lo occidental— es lo individual, lo que 
significa que la vocación básica del ser occidental es por el desarrollo del individuo, 
para lo cual no se requiere ser parte activa de una red comunitaria de relaciones. En 
este sentido, la pertenencia comunitaria es aleatoria y tiende a ser rechazada, por lo 
que los hijos buscan abandonar tempranamente el hogar familiar, deshacerse de 
obligaciones respecto a la familia y formar una nueva familia nuclear lejos del hogar 
paterno. 
 
En términos generales tenemos que la oposición comunalidad – individualismo es una 
oposición que define dos horizontes civilizatorios, cada uno de ellos integrado por una 
gran diversidad de formas culturales. En otras palabras, se trata de la oposición entre la 
civilización mesoamericana y la occidental, expresada en las formas culturales 
específicas de sus portadores en el ámbito oaxaqueño: los pueblos indios y los no 
indios, es decir entre chatinos, mixes, etc. frente a mestizos occidentales, teniendo 
como un punto intermedio –pero más orientado hacia lo indio-- a los mestizos 
comunales. 
 
Antes de entrar a revisar las formas en que se da la oposición cultural en la relación 
interétnica oaxaqueña, es importante subrayar que la comunalidad se encuentra 
también presente en muchas comunidades rurales que no conservan identidad étnica o 
que han perdido la lengua materna. Ello se debe a que la estructura de comunidad 
sobrevive a la transfiguración cultural y a la descaracterización étnica,78 implicando que 
los migrantes de este tipo de comunidades rurales también se enfrentan en la ciudad de 
Oaxaca a una experiencia de vida ajena, aunque expresada ya por ellos en español. 
Cuando esta descaracterización implica la aceptación del mito individualista de 
Occidente y el abandono del propio, el migrante vive un proceso de tránsito que tiende 
a desembocar en el uso instrumental de la filiación comunitaria e incluso del origen 
étnico de acuerdo a sus nuevos intereses. Sin embargo, hay que señalar que aun en 
estos casos puede tratarse de un proceso coyuntural pues la pérdida de la identidad 
étnica no es siempre irreversible.  

                                                 
78

  De acuerdo con la propuesta de Miguel Bartolomé, por transfiguración cultural se entiende “una serie de 

estrategias adaptativas que las sociedades subordinadas generan para sobrevivir y que van desdibujando su propio 

perfil cultural: para poder seguir siendo hay que dejar de ser lo que se era” (1999:34) en tanto que la 

descaracterización étnica se refiere a la pérdida de la identidad específica, es decir “cuando los miembros de un 

grupo ya no encuentran en la adscripción étnica un factor significativo para su categorización como colectividad 

diferenciada” (Ibid:35).  
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Los indios ante la ciudad de Oaxaca 
 
La ciudad de Oaxaca está asentada en 18 municipios conurbados, los cuales están 
divididos en agencias municipales y colonias. El núcleo central de la ciudad lo 
constituyen los municipios de Oaxaca, Santa Lucía del Camino y Santa Cruz 
Xoxocotlán. La ciudad ha crecido sobre poblaciones rurales, las cuales han sufrido las 
consecuencias de su articulación con la urbe en el siglo XX, sobre todo en cuanto a 
cambio en el uso del suelo (Francisco, 1999). Estos municipios, en su mayoría 
habitados originalmente por zapotecos, han perdido la característica de comunidad, 
aunque conserven elementos estructurales como el sistema de cargos o elementos 
morfológicos como las fiestas patronales, además de haber perdido la lengua y haber 
transformado su identidad. La explosión demográfica resultante de la migración a 
municipios como Santa Lucía y Xoxo, ha provocado que sus habitantes originarios se 
conviertan en minoría, lo que afecta sus posibilidades de reproducción como comunidad 
y causó conflictos en la participación en el poder municipal, complicados por la fractura 
de la comunidad resultante de la presencia activa de varios partidos políticos. Los 
cargos han sufrido una transformación en su número, tipo y reglas de acceso, 
desapareciendo la lógica escalafonaria y perdiendo peso la asamblea, que se ha visto 
reducida a los pobladores originales (funcionando sobre todo en las agencias y 
cabeceras municipales), entrando en conflicto con los avencindados que exigen 
participar. Se trata entonces de habitantes originarios a quienes la comunidad se les va 
de las manos y su comunalidad deja de ser un sistema mayoritario articulado para ser 
una práctica minoritaria y fragmentaria en el territorio. 
 
Pero la mayoría de los habitantes de los asentamientos de la ciudad de Oaxaca no son 
ya sus pobladores originarios sino migrantes oaxaqueños. Buena parte de ellos son  
indios que generalmente no radican de manera definitiva en la ciudad sino que regresan 
después de algun tiempo a su comunidad o se van a otra ciudad. Algunos son los que 
rompen la relación continua con su comunidad de origen mientras que gran parte 
siguen vinculados a ella mediante la asistencia a fiestas y el cumplimiento de cargos y 
servicios. 
 
Al llegar a la ciudad, lo cual se realiza a través de una red de parientes o vecinos 
residentes, los indios se topan con una diferencia básica entre su experiencia de vida 
comunal y las características de la ciudad: no existe la comunidad, los asentamientos a 
los que llegan no tienen una estructura comunitaria, y por lo tanto se ven inmersos en 
condiciones que si bien pueden no serles completamente desconocidas, no forman 
parte de su mundo cotidiano, de su experiencia vital.  
 
Algunas de las diferencias entre dichos asentamientos y sus comunidades de origen 
son las siguientes: 
 
No son espacios signados por redes sociales intensas  
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Aunque muchos son los migrantes que buscan crear mejores oportunidades para vivir 
en la ciudad mediante la creación numerosa de redes sociales a través del 
compadrazgo (Maldonado, 1999), estas redes no generan comunidad en su ámbito de 
residencia porque no son muchos los compadres que se pueden tener (y se trata de un 
lugar sobrepoblado) y además porque es frecuente que las relaciones de compadrazgo 
se establezcan con personas que no radican en la misma colonia sino en lugares 
distantes. Por su parte, los intercambios de bienes entre vecinos son menos frecuentes 
que en la comunidad de origen, por lo que su impacto en formar redes es mucho 
menor. A su vez, los matrimonios entre vecinos, ya sea migrante-originario o entre 
migrantes tampoco amplían demasiado las relaciones en la colonia cuando la mayor 
parte de la familia de algún cónyuge radica en su comunidad de origen, que es el caso 
más frecuente. 
 
En suma, se trata básicamente de un espacio de individuos, en el que las personas –es 
decir, las gentes inmersas en relaciones sociales numerosas e intensas— no cuentan 
con la posibilidad de realizarse como tales. 
 
La reciprocidad es un valor relativo porque las redes sociales a las que significa son 
escasas y llega a ser más frecuente la práctica de la solidaridad, que no es una relación 
de doble sentido como la reciprocidad, pues consiste en dar sin esperar recibir y se 
trata de una práctica restringida, porque no hay forma de ser solidario con todos. La 
solidaridad no es una característica de las relaciones sociales establecidas porque ella 
misma es un tipo de relación social. 
 
También es notorio que prevalece la amistad como tipo de relación por encima de su 
ritualización a través del parentesco.79 
 
No hay un ámbito de poder porque no hay asamblea 

 
Los indios están habituados a ser poder, al formar parte de un órgano de gobierno 
comunitario que posee la máxima autoridad dentro de un territorio al que pertenecen, y 
es la asamblea. Están acostumbrados a tener conocimiento de los problemas, a 
discutirlos formal e informalmente y a participar en las decisiones y acuerdos tomados 
en asamblea. Hay una relación directa entre autoridad y asamblea, siendo difícil pensar 
en una comunidad india con ambos elementos disociados, salvo a causa de agentes 
externos –es decir, ajenos a la lógica comunal--, como el caciquismo o los partidos 
políticos. Al formar la asamblea todos los ciudadanos de la comunidad, esta asamblea 
los constituye en sujeto explícito, que tiene legítimamente representantes por ella 
electos, y que son todas sus autoridades, desde el presidente municipal hasta los 
comités de obra y los topiles. 
 
En las colonias de Oaxaca, e incluso en sus agencias, los migrantes indios no tienen 
participación asamblearia, porque los municipios no convocan a asamblea a todos sus 

                                                 
79

  M.Bartolomé (1997:138) ha advertido que entre los pueblos oaxaqueños de origen otomangue no existe la palabra 

amigo en sus vocabularios, porque la amistad es una relación ambigua, sin reglas y que no define posiciones, 

mientras que su ritualización a través del parentesco, sobre todo el compadrazgo, le da sentido.  
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ciudadanos y porque los residentes en fraccionamientos o colonias recientes no tienen 
derecho de voto por ser mayoría frente a los habitantes originarios. Esto significa una 
distancia amplia entre ciudadanos y autoridad municipal, mediada por una asamblea sin 
poder pleno por ser fragmentaria. 
 
Su principal posibilidad de vida asamblearia está dada por la participación en el ámbito 
reducido de la colonia (cuando tiene un presidente o representante) o del 
fraccionamiento (cuando han formado un comité de colonos). Pero en ambos casos se 
trata de sujetos de tipo microlocal, cuya representación negocia con las instancias 
establecidas del poder municipal, estatal o federal en condiciones de desigualdad. En 
todo caso, estas organizaciones y sus asambleas sólo son órganos de coordinación 
que carecen de poder real, pues éste se ubica en las instancias municipales. 
 
No tienen acceso a la estructura de poder 

 
Los avecindados en las colonias y agencias, muchos de ellos migrantes indios, no 
tienen acceso al sistema de cargos de la agencia o del municipio, salvo en puestos 
bajos como el de topil, puestos nuevos como los comités de obras y servicios o en 
cargos religiosos, como mayordomos. Además, el municipio de Oaxaca de Juárez no 
tiene ya ningún sistema de cargos y los dos municipios más poblados del área urbana: 
Xoxocotlán y Santa Lucía del Camino han sido campo de batalla de partidos políticos 
(PRD-PRI y PRI-PAN, respectivamente), por lo que tampoco tienen ya sistema de 
cargos. Sus autoridades forman parte de planillas a las que se accede por méritos y 
relaciones políticas o por intereses partidistas. Si algún migrantes indio llega a ser 
autoridad en la ciudad de Oaxaca, no es por méritos comunitarios. Por otra parte, los 
partidos políticos prefieren impulsar como candidatos a personas con arraigo e 
influencia, lo cual generalmente tienen los habitantes originarios o algunos avecindados 
con ligas políticas, y basan su fuerza en el convencimiento del electorado y la coptación 
de los dirigentes locales. 
 
El territorio no es comunal 

 
El área que abarcan las colonias, fraccionamientos y agencias es un espacio continuo 
que se encuentra generalmente fragmentado y poseído en propiedad privada individual, 
salvo en los casos de ejidos absorbidos, pero que han fragmentado y vendido 
ilegalmente sus tierras a causa del acoso de la mancha urbana y ahora lo pueden hacer 
legalmente. 
 
El tener un territorio en propiedad comunal mueve a la participación colectiva en las 
decisiones sobre sus usos y defensa. Su fragmentación en el ámbito urbano contribuye 
a que no se tenga un sentido de pertenencia pues el espacio del que se es responsable 
es la casa familiar y no la gran casa. Además, muchos de los habitantes no son 
propietarios sino inquilinos. 
 
Por otra parte, el territorio indio es comunal no sólo porque así se le tenga en propiedad 
o porque sea el asiento de un conjunto de familias que forman la comunidad, sino 
además porque esta comunidad se constituye entre humanos, seres sobrenaturales y 
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naturaleza, implicando una comunidad de cultura. Las colonias no tienen espacios 
habitados por seres sagrados, salvo los templos, pero no hay espacios para una 
religiosidad india; no existe la convivencia cotidiana entre seres sobrenaturales y 
hombres, la tierra no tiene ya un carácter sagrado e incluso los muertos pueden ser 
enterrados en panteones ubicados fuera del territorio de la colonia, agencia o municipio. 
Se conservan algunas leyendas que hablan de seres y sucesos sobrenaturales, pero se 
trata de relatos sin contexto, es decir que son narraciones que divierten o sensibilizan 
pero que ya no son parte de un sistema formativo. 
 
Un territorio desacralizado no es espacio propicio para una religiosidad basada en la 
presencia de seres sobrenaturales interactuando en diferentes partes físicas del 
territorio, por lo que los rituales que revitalizan los saberes e identidad comunitarios no 
tienen lugar ni razón para practicarse. 
 
No son lugares de vida 

 
Los espacios urbanos en que habitan los migrantes indios son en su inmensa mayoría 
espacios inseguros, en los que predomina la indiferencia como forma de relación entre 
los vecinos. En el mejor de los casos, se llegan a organizar localmente para darse 
seguridad, pero se trata de una opción de solidaridad --por lo tanto voluntaria, no 
obligatoria-- en la que es comun que no todos los vecinos participen, sin que ello les 
implique mayor problema, y es una organización intermitente, que difícilmente se 
sostiene por periodos largos. La inseguridad nocturna en las comunidades es sobre 
todo de tipo sobrenatural, pero en las ciudades se enfrentan a problemas diurnos y 
nocturnos de falta de seguridad física. 
 
Tampoco son espacios en los que se comparta cultura, por lo que se utiliza el español 
como lengua de comunicación. Las lenguas indias son factor de identidad y 
aglutinamiento entre sus hablantes, sin importar el lugar de residencia. 
 
Es común que en estas colonias se llame a dar tequios, que son obligatorios sólo en los 
lugares donde la presencia de la autoridad municipal o local es importante. No se trata 
en este caso de donar trabajo sabiendo que se construye la comunidad sino sólo 
sabiendo que son obras necesarias que el gobierno no va a pagar por hacer, es decir 
que se trata de trabajo útil pero sin significación trascendente. 
 
Incluso las fiestas colectivas, abiertas, que se realizan son parecidas a las de las 
comunidades sólo en los lugares antiguos, en los que existe una presencia importante 
de pobladores originarios. En el resto de los lugares (colonias, fraccionamientos) los 
habitantes acuden a fiestas de otras partes o bien organizan fiestas que tratan de ser 
colectivas pero son poco frecuentes. Sobre todo, a falta de capilla, se realizan posadas 
en casas particulares, donde conviven los vecinos que desean asistir o son invitados. 
 
No son lugares que generen arraigo 

 
Como consecuencia de todo lo anterior, los espacios urbanos no generan arraigo entre 
los migrantes indios, lo cual puede percibirse en el hecho de que la gran mayoría de las 
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gentes que se van a otra colonia o a su comunidad, no regresan con frecuencia a la 
colonia en que vivieron, e incluso algunos jamás regresan, lo cual no les parece extraño 
a los que permanecen. No tienen mucho a qué regresar si sus parientes y compadres 
urbanos se encuentran diseminados por distintas partes de la ciudad. 
 
Por otro lado, es muy importante señalar que gran parte de los migrantes indios no 
rompen lazos con su comunidad de origen, sino que están temporalmente en la ciudad 
y de cualquier forma van a las fiestas comunales y siguen acrecentando sus redes 
sociales con personas de la comunidad. Por tanto, su pertenencia sigue siendo a la 
comunidad materna y su identidad primordial sigue siendo de tipo residencial y con la 
cultura comunal. Aunque los indios pertenecen a una cultura comunal y están 
acostumbrados a la pesada carga de servir a su comunidad, no pueden servir a dos 
comunidades, incluso si fueran dos comunidades indias (suponiendo que tengan tierras 
y familia en otra comunidad diferente a la materna), mucho menos a otra comunidad 
con la que no se identifican ni sienten pertenencia y que ni siquiera es comunidad, 
como la ciudad de Oaxaca y sus asentamientos. No cabe en la lógica india tener que 
esforzarse por servir a dos comunidades, porque el ejercicio de servir a una es 
agotador y además, como dicen algunos migrantes, quien puede servir a dos 
comunidades puede servir mejor a una sola y la comunidad de origen se los puede 
reclamar. Aun así, muchos de los esfuerzos por organizar a los colonos urbanos son 
encabezados por migrantes o residentes indios, quienes se echan sobre los hombros la 
tarea inusual de convencer de las bondades de la comunalidad a gentes indiferentes y 
sin práctica comunal. 
 
La gran casa desterritorializada es la organización 

 
Cuando se habla de la comunidad indígena trasnacional para caracterizar a las 
construcciones simbólicas de los migrantes, en este caso oaxaqueños, se hace 
referencia a los tejidos sobre los que se forman expresiones nuevas de identidad, en las 
que “las comunidades trasnacionales adoptan principalmente la forma de 
organizaciones civiles, independientes del Estado y de los partidos políticos, nucleadas 
en torno a la defensa de los derechos etnoculturales. Son trasnacionales no sólo 
porque traspasan las fronteras nacionales sino porque son construcciones etnopolíticas 
que trascienden los Estados nacionales” (Barabas, 2001a:102-103). En tal caso, no se 
está refiriendo a la comunidad como estructura y territorio sino a una forma de 
organización que da sentido colectivo de pertenencia a partir de elementos culturales 
maternos y de reivindicaciones como grupo. Siguiendo este razonamiento podemos 
decir que la comunidad trasnacional o la gran casa desterritorializada es la organización 
etnopolítica de los migrantes. Pero esta gran casa desterritorializada no se encuentra 
desligada de la comunidad de origen, y no parece tener muchas posibilidades de existir 
esta comunidad trasnacional sin tales vínculos, pues no es posible pensar a la fecha 
que los indios puedan ser grupos étnicos sin un territorio en que gobiernen, como los  
los gitanos. 
 
Si vemos esto mismo pero dentro de la nación, también podemos decir que las 
organizaciones de migrantes en la ciudad de Oaxaca --que son numerosas, con 
muchos miembros y algunas de ellas muy activas--, son una forma de crear comunidad 
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étnica no territorial en la ciudad, ante la imposibilidad de ser gobierno en su espacio 
urbano de residencia ni de ser comunidad allí con un conjunto de individuos. Esta 
comunidad organizacional se vincula estrechamente con la comunidad materna, al 
grado que en algunos casos sus directivos son electos en presencia y con el 
reconocimiento de las autoridades de la comunidad de origen.80    
 
Al ser considerada como gran casa, en la organización se reproducen las formas 
comunales de poder: la asamblea, los cargos obligatorios y gratuitos, la donación de 
trabajo y se articula con la gran casa territorial mediante apoyos. Asimismo, las fiestas 
son el momento privilegiado de articulación de los migrantes entre sí y con su 
comunidad de origen, teniendo como punto central a la comensalidad. Y de igual 
manera, los migrantes que no quieren trabajar por la gran casa territorial o 
desterritorializada, no son tenidos en cuenta por su asamblea y terminan aislándose o 
incorporándose.81 
 
 
Comunalidad y comunidad en Oaxaca: un balance 
 
A través de esta semblanza de lo indio en la ciudad de Oaxaca hemos tratado de 
mostrar algunas de las principales características diferenciales entre lo indio y lo no 
indio, concretamente entre lo comunal y lo individual, tomando en cuenta tres aspectos 
de la cultura: el morfológico, el estructural y el mítico. 
 
Consideramos que la mayoría de los migrantes indios en la capital oaxaqueña siguen 
ligados estructuralmente a su comunidad de origen, conservando y participando en 
distintos grados en aspectos morfológicos como la lengua, el vestido, la alimentación o 
las fiestas, habiendo una gama mayor en el aspecto mítico, que en algunos casos ha 
llegado a la descaracterización. 
 
Estos indios migrantes traen su comunalidad vivencial a un contexto hostil, infértil, por 
lo que no encuentran motivos para ser parte de una comunidad que habría que formar 
como tal. Y dada su liga estructural y su lealtad a la comunidad materna, optan por 
crear condiciones propicias en la ciudad a traves de organizaciones que los aglutinan 
sin importar su ámbito de residencia, constituyendo así una comunidad o gran casa 
desterritorializada, con la que resisten culturalmente y se articulan con su comunidad de 
origen y también con otras organizaciones, dando vida a un movimiento indio en 
ascenso. 
 

                                                 
80

  La agencia municipal triqui de Santo Domingo del Estado, Putla, cuenta con 1,500 habitantes en su territorio y 

241 radicados en la ciudad de México, los cuales están organizados en una mesa directiva que los agrupa. Sus 

directivos “son autoridades nombradas por todos los radicados en México, en presencia de las autoridades de la 

agencia. Son reconocidas por éstas y sirven de vínculo entre la comunidad y los radicados. Entre sus funciones está 

la de recabar cooperaciones y mandarlas a las autoridades de la comunidad para objetivos sociales, gestionar las 

necesidades más prioritarias de los radicados en la ciudad de México ante las instituciones gubernamentales. El 

periodo de duración en el cargo es de un año a partir de cada primero de enero” (Avendaño, 2001:78).  
81

  Un desarrollo más amplio de la idea de la organización etnopolítica como comunidad real y proyectada se ofrece 

en Maldonado (2001a, en este volumen). 
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Parece entonces que podemos concluir que no hay condiciones para la reproducción 
del mito comunal en el seno de una estructura no comunal, individualista,82 y que la 
etnicidad que ponen en juego los migrantes urbanos a través de sus organizaciones 
tiene una dependencia directa con el referente territorial de pertenencia y con la 
articulación con su comunidad materna, mediante una práctica de poder asambleario y 
donación de trabajo.  

                                                 
82

  Esto constituye un punto de atención tanto para los migrantes que radican más tiempo fuera de su comunidad que 

en ella, como para las comunidades indias cuya estructura está siendo transformada por el mito individualista. 
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VIII.  LA URBANIZACIÓN  
COMO PROCESO DE COLONIZACIÓN DE LO REAL Y LO IMAGINARIO 

 
 
 
Cuando se analiza la urbanización nos topamos con un problema de inmediato: no hay 
una definición que la abarque suficientemente, y por lo común cambia según el enfoque 
con que se observe, ya sea histórico (revolución urbana; creación o imposición de 
ciudades), geográfico (redefinición del territorio a partir de los centros urbanos), 
económico (subordinación del campo a la ciudad en función de la industrialización), 
político (libertad urbana frente al control feudal; congregación forzada; desmovilización 
en las grandes urbes, marginación), cultural (continuum folk-urbano; migración), 
arquitectónico (traza de las ciudades, edificios que la definen), etc. Comúnmente se ha 
llamado urbanización al proceso que fundamenta a la civilización, ligado al 
sedentarismo agrícola y a la vida en aldeas; así, se asocia con la aparición de ciudades 
como un momento de transformación histórica que, en una perspectiva evolucionista, 
significa división de la historia: lo rural constituye el ámbito de lo incivilizado en la 
medida en que lo urbano es considerado un estadio superior.  
 
Ante la magnitud del tema, propondremos sólo algunas líneas de acercamiento a la 
categorización y problemática de la urbanización a partir del caso de Oaxaca, ubicando 
la experiencia histórica vivida por los pueblos indios de la entidad. 
 
Hacia una definición de lo rural y lo urbano: concepto, continente y contenido 
 
En términos más comunes, la diferencia definitoria entre lo rural y lo urbano tiene como 
una de sus bases principales la diferencia entre ciudad y pueblo (aldea, rancho, 
comunidad, etc.), y tal como lo observó Michael Higgins, “nadie tiene problemas para 
distinguir un pueblo de una ciudad, salvo cuando se trata de definirlos” (Higgins 
1974:42). La definición implica tres aspectos: el concepto, su continente y su contenido. 
Lo urbano como concepto se expresa a través de las ciudades (su continente) en las 
que viven sociedades urbanas (su contenido), y por oposición, lo rural se expresa a 
través del campo (aldea, rancho, comunidad, etc.), donde viven sociedades rurales. Por 
tanto, a través del análisis comparativo del continente y contenido se podría aproximar 
a la clarificación de ambos conceptos. 
 
Continente 
A continuación se enlistan algunas de las características propias de las ciudades, a las 
cuales hemos opuesto las características que definirían a una comunidad rural: 
 
Características de la ciudad  Características de la comunidad rural 
1. economía monetaria,   economía autorregulada por las familias 
2. sistema legal formal,   solución interna de sus problemas 
3. sacerdotes fijos,    encargados de lo sagrado que no son casta 
4. educadores,    la familia enseña 
5. burócratas,    la familia (a través de individuos) participa del gobierno 
6. idioma escrito   sociedades orales 
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Aunque hay muchos otros elementos propios de las ciudades (por ejemplo, población 
numerosa, edificios públicos, servicios, mercados, industria, vias de comunicación), no 
hay duda de que prácticamente todas las ciudades tienen los seis elementos 
asignados, y las que históricamente no los tenían, tienden a tenerlos. Al ubicar por 
oposición las características de la comunidad rural, encontramos que todas ellas son 
propias de prácticamente todas las comunidades rurales en el estado de Oaxaca, y 
aunque ya no sean la regla general en muchos casos, lo han sido durante la mayor 
parte de la historia de esas comunidades, sufriendo un proceso acelerado de 
transformación en el presente siglo. 
 
Con ello llegamos a una categorización del continente de lo urbano y lo rural, pero que 
no parece útil para diferenciar poblaciones en el caso de Oaxaca: si tomamos cualquier 
pequeña comunidad rural india, observamos los seis elementos característicos de la 
vida rural, pero también los seis de la vida urbana, llegando a concluir que la comunidad 
concreta conserva espacios de expresión de lo propio rural en coexistencia con lo ajeno 
urbano o lo urbano en proceso de apropiación. Por su parte, si consideramos a la 
ciudad de Juchitán, tenemos que además de los seis elementos de lo urbano, los seis 
elementos de lo rural también tienen presencia, unos con más fuerza que otros, 
dependiendo del ámbito que se observe: la colonia, el barrio, la ciudad, el municipio. En 
suma, resulta que los elementos definitorios en ambos casos no son excluyentes, por lo 
que la utilidad del esquema está en observar los aspectos que organizan a los otros, es 
decir observar cuáles son los aspectos básicos, sentidos como propios, en base a los 
cuales se acepta, discute, rechaza o impone los elementos opuestos. 
 
Este caso sugiere otras dos líneas de observación: una es la cuestión de los ámbitos de 
referencia para las definiciones, y otra que la superposición de lo rural y lo urbano en el 
campo oaxaqueño debe ser ubicada históricamente para comprenderla. El ámbito de lo 
rural y lo urbano, su continente, es la ciudad o la población rural, pero ello no basta para 
llegar a una definición pues ya vimos que sus características no son excluyentes y se 
pueden encontrar en ambas. El INEGI diferencia una población urbana de una rural por 
el número de sus habitantes, estableciendo como urbanas a las poblaciones mayores 
de 2500 habitantes; esto no permite ubicar el carácter rural de muchas comunidades 
mayores de ese número de habitantes, como San Juan Guelavía, San Gabriel 
Mixtepec, San Francisco del Mar o San Pedro Amuzgos, además de que engloba en 
una misma categoría a estas poblaciones junto con las ciudades de Oaxaca, Ixtepec, 
Huajuapan, Salina Cruz o la ciudad de México. A su vez, el ámbito de referencia 
modifica la categorización, pues una ciudad puede contener poblaciones rurales: la 
ciudad de Oaxaca, no sólo su municipio, está rodeada de comunidades rurales sobre 
las que ha crecido, como Tlalixtac y Huayapan, e incluso el mismo municipio de Oaxaca 
tiene agencias rurales como San Luis Beltrán y Viguera. Con ello llegamos a otro 
elemento fundamental, que es el momento o lapso de tiempo considerado, pues 
colonias que hoy forman parte urbana de la ciudad de Oaxaca, como Trinidad de las 
Huertas, Cinco Señores o Donají, en un pasado reciente eran comunidades rurales 
(Francisco 1999).  
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Al ubicar la definición en un ámbito que no se reduzca al propiamente espacial de la 
ciudad o el poblado rural, nos enfrentamos con otro problema: ¿las sociedades con 
ciudades son sociedades urbanas? La respuesta lógica debe ser afirmativa pero ello 
falsearía la realidad. Tenemos que ubicar dónde vive y qué características tiene la 
mayoría de la población que constituye la sociedad referida. No podemos decir, usando 
los datos del Censo de 1990, que el estado de Oaxaca sea urbano, que la sociedad 
oaxaqueña sea urbana, cuando más del 50% de su población vive en poblaciones 
menores de 2500 habitantes, ocupando más de 7 mil de las 7210 localidades 
registradas;83 entonces, tener o no ciudades no define a una sociedad como rural o 
urbana. Si enfocamos el problema hacia la cultura ¿podríamos decir que los zapotecos 
son o fueron una sociedad urbana porque habitan o crearon ciudades? La respuesta no 
puede estar referida sólo a la tendencia histórica de haber transitado de la aldea a la 
ciudad y al señorío, sino que tiene que involucrar las implicaciones que ello tuvo y por 
tanto observar si este cambio habitacional implicó un cambio de mentalidad y 
organización. Para esto es útil hacer la pregunta en sentido inverso: ¿dejaron los 
zapotecos de ser una sociedad rural por haber creado y habitado ciudades?. En ese 
mismo sentido podemos preguntar: ¿dejaron los zapotecos de ser una sociedad oral 
por haber creado el primer sistema de escritura conocido en Mesoamérica? 
 
Para tener más elementos en esta discusión y para avanzar hacia la caracterización del 
proceso de urbanización en Oaxaca, buscaremos algunos datos en el pasado. Es 
sabido que hacia 1500 a.C. aparecen las primeras aldeas en que el hombre se 
sedentarizó en Oaxaca y que la tendencia histórica fue a la consolidación del Estado y 
la materialización de su control a través de una red de ciudades, y finalmente al 
abandono de las grandes ciudades y la fragmentación organizativa en ciudades-Estado 
o señoríos. Con Teotihuacan y Tiahuanaco surgió en Mesoamérica y los Andes la gran 
ciudad, pero estas ciudades prehispánicas no presentan algunos de los rasgos de la 
urbanización:  
 

“La planificación urbana no alcanzó a la periferia de las ciudades, a los 
suburbios dispersos, de baja densidad, sin servicios, con viviendas parecidas 
a las rurales. Las clases populares debían encontrar solución a sus 
problemas. Tanto en las áreas urbanas como en las rurales, posiblemente se 
apoyasen en una forma de vida comunitaria....... No puede hablarse de una 
política urbanística sino de criterios de regulación urbana, pero sí hay una 
política de construcción de servicios públicos urbanos, como agua y 
mercado, no así la educación, recreación y, tal vez, algún sistema de salud, 
que eran privilegio de las élites” (Hardoy 1978:94 y 95). 

 
Las ciudades eran el espacio habitacional y de control de las élites, y a partir de ello el 
Estado la hacía funcional. En cuanto a su traza, tenemos en Oaxaca durante el periodo 
de mayor ocupación al menos tres tipos: la ciudad con traza (Guiengola era una ciudad 

                                                 
83

 Es interesante e ilustrativo contrastar este dato con el del Censo del 2000,  pues sucede que el número de 

comunidades registradas es de 10,511, o sea que en sólo diez años aparecieron más de 3 mil nuevas comunidades en 

el estado, justamente en la década en que se canceló el reparto agrario. No parece haber alguna forma sensata de 

explicar este drástico aumento, salvo que alguno de los dos censos es engañoso; tal vez los dos. 
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de 400 hectáreas con centro ceremonial y callejones con evidencia de casas), el centro 
ceremonial habitado por las élites (Mitla era el gran centro pero la gente vivía dispersa 
en los cerros de alrededor, en pequeñas comunidades) y el centro con suburbios 
(Monte Albán, en el clásico, no tenía más traza urbana que el centro ceremonial, 
viviendo el pueblo en las faldas del cerro). Mucha gente vivía en torno a centros 
ceremoniales, pero mucha otra vivía dispersa. Pertenecientes a la fase Xoo (600-800 
d.C.) en los Valles Centrales, se localizaron más de mil asentamientos ocupados por 
unas 130 mil personas, de los cuales sólo 31 tenían más de mil habitantes (Lind 
1995:104). Esto muestra que si bien había ciudades altamente pobladas como Monte 
Albán, con más población incluso que en la época actual, como Jalieza, el patrón de 
asentamiento generalizado era el disperso. Los españoles se maravillarían con el 
esplendor de las ciudades y combatirían la dispersión de la población rural: 
 

“Si causó admiración a los europeos la grandeza de las ciudades mexicanas, 
muy distinta fue su reacción al ver la dispersión de la gente y la falta de 
policía en el campo. En efecto, todo les pareció sin orden, las casas 
esparcidas entre las milpas a veces solas o en grupos de dos o tres, en 
llanos y barrancas y terrazas, en sitios que carecían de agua y de cualquier 
comodidad. Aun las llamadas cabeceras, aparte de los núcleos urbanos, no 
eran poblaciones ´formales´ sino centros religiosos y gubernamentales donde 
sólo vivìan los caciques y principales alrededor de los templos y mercados” 
(Gerhard 1975:567-568). 
 “En general, parecería que las grandes concentraciones urbanas como 
Tenochtitlán eran raras. El patrón habitual era un asentamiento principal o 
centro comunal con mercado, templo y las residencias del gobernante, los 
sacerdotes y la nobleza, rodeado por asentamientos subordinados de 
macehuales. A veces los centros ceremoniales no tenían más residentes que 
los sacerdotes y estaban separados de los asentamientos principales, que 
solían ser  verdaderas fortalezas... en general los asentamientos 
dependientes, a menudo con un puñado de casas cada uno, estaban 
dispersos en forma bastante pareja junto a los campos que trabajaban sus 
habitantes” (Gerhard 1986:27). 
 
 

La invasión española es clave para entender el proceso de urbanización en Oaxaca. La 
dinámica propia había llevado a crear ciudades en las que se concentraba el culto, el 
comercio, el poder y los conocimientos especializados de las élites mientras que la 
mayoría suburbana o rural atendía y resolvía sus problemas, sin más intervención del 
Estado al que pertenecían o al que estaban sometidos. Con la llegada de los 
españoles, la urbanización adquirió la característica de reducción masiva de indios a 
pueblos y fue un proceso forzado, fundamental para los intereses colonizadores: 
 

“Este deseo general de los españoles de trasladar a los indios dispersos a 
pueblos consolidados y accesibles se convirtió en imposición legal después 
de la epidemia de 1545-1548. Ordenes reales de 1551 y 1558 dictaron que 
todos los indios sobrevivientes debían congregarse en pueblos de traza 
europea cerca de los monasterios y para 1560 la mayoría de las antiguas 
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cabeceras habían sido trasladadas... Centenares y probablemente millares 
de estancias desaparecieron en esas primeras reducciones, pero en algunas 
áreas, particularmente las administradas por sacerdotes seculares, el patrón 
de asentamiento disperso continuó... En 1598 la mayor parte de la Nueva 
España fue dividida en alrededor de treinta distritos de congregación, a cada 
uno de los cuales se envió un juez con sus subordinados con el cometido de 
examinar la zona, elegir ubicaciones convenientes para comunidades indias 
y enviar sus recomendaciones a la ciudad de México. Los nuevos pueblos 
eran construidos por los propios indios siguiendo el tradicional modelo 
español” (Gerhard 1986:27 y 28). 

 
Las primeras ciudades en Oaxaca (Antequera, Villa Alta y Nejapa) tuvieron una función 
administrativa y defensiva, destinadas básicamente a dar seguridad a los españoles. 
 

“Las ciudades coloniales comenzaron, en su mayoría, siendo un fuerte, otras 
veces fueron puertos o puntos mercantiles; a veces se levantaron sobre 
ciudades indígenas (México y Cuzco, Cholula, Bogotá, Quito) y otras se 
fundaron en torno a centros mineros, como Taxco, Guanajuato y sobre todo 
Potosí en Perú..... La mentalidad fundadora fue la de la expansión europea 
presidida por la certidumbre de la incuestionable y absoluta posesión de la 
verdad” (Romero 1976:48 y 49). 

 
Resumiendo, a nivel de espacio, la invasión europea significó en Oaxaca la cancelación 
de la dinámica prehispánica de vida y su integración al sistema de ciudades con las que 
los españoles expandirían su dominio, aunque las Repúblicas de Indios, 
congregaciones rurales, jugarían el doble papel de vincular a los indios al sistema 
colonial explotador y darles el margen suficiente para reconstituir su vida. Indios serían 
la mayoría de los marginados en las urbes coloniales y de los pueblos indios saldría en 
el siglo XX otro contingente permanente a vivir en la marginación urbana. Lo urbano 
quedó definido así como el ámbito privilegiado del dominador, al que los indios estaban 
articulados, y lo rural como el ámbito del indio dominado, sin privilegios. 
 
Contenido 
Las características del continente de lo rural y lo urbano (la ciudad o el pueblo) no son 
suficientes para llegar a una definición; pasemos ahora a las del contenido, a las 
sociedades que habitan los ámbitos continentes. 
 
características rurales     caracteristicas urbanas  
la familia extensa como unidad económica    la familia nuclear consumidora 
participación política mediante asamblea    órganos de representación 
el apoyo mutuo        el trabajo remunerado 
el territorio colectivo       el espacio familiar y el coche 
la identidad abarcativa       la desidentificación 
lo comunal         lo individual 
responsabilidad       poca responsabilidad 
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De acuerdo a este listado tenemos que las características observables en los 
pobladores de la comunidad rural oaxaqueña, son: la familia extensa que funciona 
como unidad económica y de establecimiento de alianzas y relaciones, así como 
espacio de atención y solución a diversos aspectos y problemas como la salud, la 
alimentación, la horfandad, la educación, etc.; la integración política de la familia a la 
comunidad mediante la asistencia a la asamblea y la participación de sus miembros en 
el sistema de cargos; el apoyo mutuo interfamiliar y el tequio como forma de 
reciprocidad no remunerada para atender necesidades familiares (vivienda, cultivo, 
patrocinio de fiestas, etc.) o de la comunidad (obras públicas); el territorio colectivo 
como espacio otorgado por divinidades para la vida humana y poblado por fuerzas a las 
que es imprescindible propiciar para lograr la convivencia que reproduzca la vida; la 
identidad como familia que pertenece a una comunidad que forma parte de un grupo 
culturalmente diferenciable; la comunalidad como forma de expresar en actividades 
concretas (fiestas, asamblea y cargos, trabajos comunales y defensa y uso del 
territorio) la voluntad de ser parte de la comunidad; y la responsabilidad asumida de 
enfrentar y solucionar los problemas cotidianos y conflictos, sobre todo atendiendo 
familiar y comunalmente las necesidades básicas. 
 
En contraste, lo urbano aparece como el ámbito donde la familia no está articulada 
como unidad de producción sino como unidad de consumo y ya no se trata de una 
familia extensa sino más bien nuclear; donde la participación política se traslada a la 
elección de representantes y ya no se forma parte del poder comunitario, es decir que 
la asamblea no tiene peso y la jerarquía de cargos ha sido desplazada; donde privan 
las relaciones laborales sobre las de gratuidad recíproca, la cooperación intrafamiliar e 
interfamiliar no es frecuente y la atención de las obras públicas se deja en manos del 
gobierno; donde la pertenencia a un territorio se ha reducido del ámbito colectivo (la 
comunidad) e intermedio (la colonia o el barrio) a la propiedad familiar y al automóvil; 
donde la identidad se expresa más en términos de no pertenencia al pasado, es decir 
de desidentificación individual crítica más que de afirmación; donde lo comunal ha sido 
desplazado por el privilegio del individuo y sus derechos; y donde la vocación de 
intentar gobernar la vida propia ha cedido ante la irresponsabilidad que implica esperar 
o reclamar las soluciones a las instituciones del Estado. 
 
Esta diferenciación entre lo colectivo rural y el individualismo urbano también es un 
esquema cuyas partes se entrecruzan al analizar poblaciones concretas, aunque de 
una manera menos amplia que en el caso de las características de la ciudad y la 
población rural. Una comunidad, incluso las pequeñas poblaciones rurales, no es una 
sociedad homogenea, menos aún actualmente que se enfrentan procesos de 
transformación tan intensos. Por ello, en las poblaciones rurales coexiste la familia 
extensa con la nuclear, puede haber actitudes de irresponsabilidad colectiva 
(contaminación de ríos, tala inmoderada, basureros) como individual (dependencia de 
médico para curar, maestro para educar, representantes para gobernar, etc.), e incluso 
puede estarse abandonando la identidad originaria, pero lo comunal como vocación y 
su expresión a través del poder, trabajo, fiestas y uso del territorio comunales sigue 
definiendo y autoidentificando la pertenencia a lo rural, específica pero no 
exclusivamente a lo indio. 
 



 98 

Tomando las características señaladas para el continente y el contenido de lo urbano y 
lo rural, podemos cruzarlas para analizar comunidades concretas partiendo de un 
elemento importante: la observación nos permite ubicar las características que 
encontramos en esa comunidad, pero una vez hecho esto debemos establecer qué 
aspectos de lo que encontramos son propios y cuáles no, es decir, debemos partir de 
ubicar a la comunidad como rural o como urbana, cuyas características serían las 
típicas en este caso, y considerar a las demás características presentes como un 
funcionamiento patológico o como una transición hacia una nueva normalidad. Esto 
implica observar tendencias, tratando de ubicar momentos definitorios de cambios y sus 
causas.  
 
La utilidad de realizar un análisis de esta naturaleza no es sólo académico sino también 
político, pues al ubicar las características actuales de la población podemos ver las 
congruencias e incongruencias entre continente y contenido, diferenciando lo que se 
está perdiendo de lo que ya se perdió, y tener conciencia de la dinámica de los 
procesos para intervenirlos. La urbanización de lo rural es mucho más que dotar de 
servicios a la comunidad, independientemente de que sea una solicitud o no de la 
misma comunidad, como veremos ahora. 
 
Cuatro características de la urbanización en Oaxaca 
 
La urbanización, más allá de la aparición y expansión de ciudades, involucra al menos 
cuatro aspectos a considerar: la urbanización de las ciudades, la urbanización de la 
comunidad rural, la ruralización de las ciudades y la marginación. La primera 
preocupación del gobierno colonial fue establecer el asiento y protección del gobierno y 
de los conquistadores a través de ciudades, a las que dotó de servicios. A partir de 
entonces, su principal preocupación ha sido la urbanización de las ciudades tanto para 
proveer a las élites de las mejores condiciones de vida como para llevar servicios al 
pueblo bajo establecido en los suburbios, resultando un acceso desigual a dichos 
servicios. 
 
La urbanización de la comunidad rural es un proceo que ha tenido tres formas de 
expresión: la conurbación, la dotación de servicios e integración a la red de ciudades, y 
la transformación de la mentalidad comunitaria. La conurbación, es decir la expansión 
de la ciudad sobre comunidades rurales, significa la transformación radical de la 
comunidad al ser alcanzada y absorbida por el crecimiento de la ciudad, reduciendo y 
generalmente cancelando las posibilidades de seguir siendo rural. Dotar de servicios a 
una comunidad rural significa llevarle los beneficios relativos de las ciudades. La 
pavimentación de su acceso y calle principal, la introducción de tubería de agua potable 
y de drenaje, o el cableado para energía eléctrica significan una modificación del 
paisaje y de la vida familiar y comunitaria que generalmente revelan  un deseo de 
“progreso” que puede ser legítimo, pero que comunmente conlleva una calificación 
negativa para lo propio: hay que urbanizar a la comunidad para no seguir en el atraso y 
porque se tiene derecho a ello. Por último, urbanizar a la comunidad rural, como ya 
estamos viendo, también es un proceso mental, de transformación mental, que significa 
atribuir valores positivos a las características del continente y contenido de lo urbano, 
descalificando, menospreciando o rechazando las de lo rural. Así, además de un hecho 
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físico (conurbación o dotación de servicios a la comunidad rural), la urbanización 
implica un hecho mental que modifica el imaginario social al significar un reemplazo de 
imágenes de lo ideal. 
 
Por otra parte, en la caracterización de la urbanización en Oaxaca es necesario 
considerarla no sólo como un fenómeno múltiple de conquista de los espacios rurales 
sino también en sentido inverso, como penetración de lo rural en la ciudad. La 
ruralización de las ciudades está dada no sólo por la permanencia, cada vez menor, de 
espacios agrícolas dentro de la mancha urbana, sino sobre todo por la organización de 
los suburbios en base a la presencia de migrantes. Los migrantes oaxaqueños a la 
ciudad de Oaxaca, y seguramente a otras, traen la dinámica rural a la que pertenecen y 
de la que sólo algunos se desligan. Organizan sus asociaciones, realizan actividades 
culturales y festivas, colonizan partes de la ciudad (por ejemplo la colonia de yalaltecos 
en la zona del antiguo aeropuerto) y actúan en base a la dinámica de la estructura 
social a la que pertenecen, cuando les es posible, por ejemplo aprovechando a la 
escuela para extender sus redes de compadrazgo para darse mejores condiciones de 
vida (Maldonado 1999). Las redes de intercambio con las que sobreviven los 
marginados que observó Larissa Lomnitz (1975) hace más de veinte años en la ciudad 
de México, son las mismas que son trasladadas del campo a la ciudad por los 
migrantes porque esa es su experiencia de vida. La ciudad de Oaxaca está marcada 
por un fuerte contingente rural que podría contribuir decisivamente a democratizar la 
ciudad si pensaran en gobernarla como se gobiernan sus comunidades, a través de la 
participación de todos en asamblea y cargos. 
 
Un cuarto aspecto de la urbanización es la marginación, de la que destacaremos dos 
aspectos: lo rural es marginado respecto a las ciudades, lo que significa una integración 
desigual en función de los requerimientos urbanos, y hay marginación dentro de las 
ciudades, lo cual significa una integración desigual en función de los requerimientos de 
las élites no productoras (un tercer aspecto no tratado sería la marginación de 
agencias, barrios y rancherías por la cabecera en muchos municipios, lo cual sería una 
reproducción del esquema ciudad-campo). El campo queda subordinado a las 
decisiones del gobierno asentado en las ciudades y a las necesidades de la ciudad, o 
más bien de la red de ciudades. Esto implica que el gasto público está orientado a 
satisfacer las demandas de las ciudades de manera prioritaria, dejando en el campo la 
demanda permanentemente insatisfecha. Obviamente los servicios se concentran en 
las ciudades y si recordamos que en Oaxaca son más del 50% los habitantes que viven 
en comunidades consideradas rurales, entenderemos que la marginación tenga índices 
muy altos en la entidad. Algo interesante a considerar al respecto es que lo rural 
permite un mayor margen de sobrevivencia: si los niveles más altos de marginación 
rural en Oaxaca se trasladaran a las ciudades, la gente que los padezca difícilmente 
podría enfrentarlos como los enfrenta la población rural. Por otra parte, la marginación 
es también y ante todo un problema de las urbes: no se puede dar todo a todos ni se 
tratará como iguales a todos, porque las ciudades son el asiento de los privilegios, no 
de la igualdad. Por tanto, los pobres de la ciudad y los migrantes del campo se 
concentran en suburbios sabiéndose rechazados, sintiendo que no pertenecen a la 
ciudad y a veces tampoco quieren seguir perteneciendo al campo. 
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“Los procesos de urbanización e industrialización produjeron la aparición de 
grandes focos de miseria en la periferia de las urbes. El rechazo de esos 
enormes contingentes humanos provoca en ellos un sentimiento de no 
pertenencia y una falta de participación, que es un rasgo de la marginalidad. 
Otro rasgo es la falta de integración interna de los grupos marginales, 
atomizados como resultado del colonialismo interno” (Giusti 1968:54). 
 

Al empezar a vencer esa inercia desmovilizadora, el movimiento urbano popular surge 
con fuerza en los años 70 reclamando e invadiendo espacios para vivir y demandando 
seguridad en la tenencia de la tierra y dotación de servicios a sus asentamientos, es 
decir, buscando crearse condiciones físicas para vivir en la ciudad más que tratando de 
reorganizar localmente el poder. 
 
Con lo expuesto podemos ver que la urbanización es un fenómeno complejo, que no 
implica forzosamente la transformación de lo rural pues la mentalidad colectiva muchas 
veces intenta trascender a la imposición gubernamental. De las cuatro características 
del proceso de urbanización, quisiera destacar uno que me parece fundamental para 
comprender el proceso, y es la transformación de la mentalidad, es decir, la 
urbanización como un esquema mental que, junto con la imposición de la urbanización 
física, se ha tratado de imponer a las sociedades rurales. 
 
La urbanización como colonización de lo imaginario 
 
La urbanización de la mentalidad es el proceso mediante el cual todos reconocen a la 
ciudad como El centro y a sus características como un ideal superior de vida (de la 
misma manera en que la alfabetización y la escolarización son el proceso mental a 
través del cual todos reconocen que una cultura digna sólo puede ser escrita y 
aprendida en la escuela, o que la hospitalización de la mentalidad significa extender la 
certidumbre de que sólo en hospitales se logra el restablecimiento de la salud). Implica 
por lo tanto un cambio de mentalidad, una pérdida de certidumbre sobre lo propio para 
apropiarse de lo ajeno como forma de recuperar la certidumbre. Esta urbanización de la 
mentalidad significa la expansión de un concepto que conlleva su materialización en un 
continente (la ciudad) y un contenido (las características de las ciudades y las 
sociedades urbanas). Se expande sobre la vida del campo y de la ciudad, de la misma 
manera que la escolarización de la mentalidad implica la masificación de la escuela y el 
papel primordial del profesor, invadiendo la ciudad y el campo. 
 
A raíz de la colonización española, la urbanización como dominio de la colectividad 
desde la ciudad refuerza violentamente la idea de que la ciudad es el centro rector de la 
vida en término occidentales, es decir que desde la ciudad se gobierna todo, incluyendo 
al campo y sus poblaciones rurales. Esto se suma a la urbanización forzada o política 
de congregación con la que se obligó a los indios a vivir en pueblos sujetos al mando 
desde ciudades y el resultado fue que, independientemente de que vivieran en 
ciudades o en los pueblos más alejados de ellas, se fortaleció y difundió la idea de la 
ciudad como centro rector y como modelo de calidad de vida. Las ciudades 
prehispánicas no habían funcionado plenamente así, no significaban la negación de la 
vida rural. De la misma manera, y ligado a este proceso, los indios aprendieron que la 
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escritura fonética (escribir la lengua, capturar el habla en signos) era la forma en que se 
ejercería el poder, independientemente de que supieran o no leer y escribir. 
 
Este proceso de urbanización de los pueblos indios tiene una relación directa con el 
ejercicio del poder colonial. Se trataba de dominarlos organizadamente agrupándolos, 
reforzando fronteras mediante ciudades españolas y domesticando su mente 
considerada primitiva. El poder colonial se construyó, como en muchas otras 
circunstancias históricas, a través de ciudades. Aparece como el órgano de la 
socialización o de la sociabilidad, de la unión, frente a la “dispersión” india negando con 
ello que los indios estuvieran organizados, evidenciando las necesidades de la “unión”, 
pero no de la unión india sino de su unión en torno al poder español, y mostrándose 
como la solución a un problema que no existía: no era necesario fundar la sociabilidad 
entre los indios sino reconstruirla después de haberla roto e impedir el ejercicio de sus 
formas propias y antiguas, y es en este contexto de unificación de la sociedad en torno 
al Estado conquistador y a la cultura dominante que debe ubicarse el análisis de la 
continuidad de las culturas indias como resultado de enfrentar a la dominación 
mediante diversas estrategias simultáneas de resistencia. 
 
La urbanización occidental, además de un violento proceso físico, ha buscado la 
colonización de la cosmovisión india a través de las imágenes de lo urbano. Mientras 
los indios no tuvieron cabida masiva en las ciudades, las percibían como un mundo 
ajeno y lejano, pero la ciudad se ha convertido en el espacio de lo atractivo mientras el 
campo es el espacio de lo bello, subordinando la belleza a la atracción. La ciudad 
seduce y se busca trasladar su seducción al ámbito de la vida propia. Lo atractivo es su 
cáscara, sus oportunidades, sus ofertas, su amplitud de opciones, su modernidad, 
aunque se sepa que la fruta está podrida. Se anhela la urbanización de la misma 
manera en que se aspira a ser educado, rico, moderno. Se anhela conocer la ciudad o 
vivir en ella a veces por curiosidad, a veces por rechazo a lo propio, y en ello está la 
diferencia: buscar lo ajeno desde lo propio o buscarlo rechazando a lo propio, tratando 
de ser parte de lo ajeno. 
 
La ciudad moderna es realmente lo opuesto a la comunidad rural. Es la oposición entre 
la individualización y la vida colectiva, entre el desgano de gobernar y el ejercicio largo 
y costoso de servir gratuitamente a la colectividad, entre el contacto con la naturaleza y 
su desaparición bajo el asfalto, entre la atención de la vida y la dependencia de los 
servicios públicos y privados. La ciudad es el espacio de confluencia de la explotación 
de la naturaleza y del hombre: 
 

“La era moderna se apoya en un nuevo modo de vivir eminentemente 
urbano, alejado del contacto de la naturaleza, hecho de masificación y 
anonimato... Sólo la ciudad gestada en lo mercantil desde el siglo XII fue la 
que instauró un tipo de vida liberal, anónima e individualizada, al tiempo que 
concentró condiciones fundamentales para el proceso material. Una y otras 
se fundieron en ella para crear un sólo proyecto de dominación de la 
naturaleza y del hombre, sin preverse que esas serían las condiciones para 
la permanente protesta social”  (Angel 1984:9 y 12). 
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Las opciones 
 
El proceso de urbanización de la comunidad rural puede ser controlado y positivo si no 
implica la negación de lo propio, es decir la transformación de la mentalidad y 
características de la sociedad rural por las de la sociedad urbana. Incluso esta sociedad 
rural puede llegar a modificar su paisaje y poblar su infraestructura de servicios públicos 
y equipamientos colectivos controlando el proceso comunitariamente. Pero ello requiere 
no sólo suponer que se conocen las cosas y tener la voluntad de intervenirlas, se 
requiere una conciencia etnopolítica extensa, que resulte de un proceso colectivo de 
discusión. Tampoco los obreros, por el hecho de ser proletarios, tienen idea de la forma 
como son explotados ni generan automáticamente una conciencia de clase. Es algo por 
construir. 
 
En cuanto a las ciudades, la vida moderna, globalizada, gira en torno a ellas, a la 
urbanización incesante. Aunque destruye, la ciudad atrae y es un espacio que al 
parecer ya no puede ser ajeno a la vida humana. Frente a ello aparecieron las utopías, 
que son una crítica a la ciudad como productora de infelicidad: el mundo ideal es una 
ciudad perfecta (Utopía, Ciudad del Sol, Falansterios) o un regreso al mundo natural 
(Diderot, comunas hippies). Incluso Flores Magón, reivindicador de lo indio, cuando 
formula su utopía imagina una Ciudad de la Paz (Maldonado 1994). 
 
Volver al campo es opción sólo para algunos, pero para muchos la opción es 
transformar las ciudades para seguir viviendo en ellas. Para Oaxaca podemos imaginar 
varias opciones, partiendo de dos premisas básicas: la fragmentación del poder en 
poder local ciudadano y la organización basada en la voluntad de ayuda mutua. Esto 
tiene que ver con potenciar un proceso que ya está presente: ruralizar a las ciudades, 
permitir que las características de las sociedades rurales guíen la vida en las ciudades. 
En términos concretos, podemos pensar en la ciudad de Oaxaca fragmentada en 
cuatrocientas o quinientas agencias municipales organizadas en federaciones con 
representación en el municipio. Esta posibilidad de tener poder a nivel microlocal y 
recursos para administrar los requerimientos urbanos significaría dar a la gente la 
posibilidad de dirigir su vida con sus vecinos y eso, que no es fácilmente imaginable en 
ciudades de máxima individualización como la ciudad de México, en Oaxaca significaría 
dar a los migrantes y avecindados, que son gente con raices vivas en el campo, la 
posibilidad de poner en práctica su experiencia de vida rural, que tal vez no esté 
perdida sino inhibida por la ciudad. Así, la ruralización de las ciudades, que no significa 
su agricolización, llevaría al ejercicio comunitario del poder ciudadano a nivel local, lo 
que orillaría a sus habitantes a ser inevitablemente responsables de su vida, teniendo la 
oportunidad de contar con apoyo del Estado, lo contrario de lo que ocurre actualmente, 
en que se espera del Estado lo indispensable, el arreglo de lo cotidiano, para lo que no 
quiere uno moverse ni resolver. Sólo recuperando el poder ciudadano a nivel de lo 
vecinal se puede construir seriamente un poder más amplio con base social de 
sustentabilidad. Esta es una posibilidad de autonomía incluso para la ciudad más 
grande de Oaxaca, y puede serlo para cualquier ciudad del mundo. Es muy importante 
recordar que lo rural en Oaxaca es básicamente lo indio, por lo que ruralizar a la ciudad 
tiene aquí un fuerte componente cultural étnico e histórico. 
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Urbanización, desintegración y reconstrucción de la organización social 
 
Un análisis más de cerca de la ciudad y las consecuencias de la urbanización, ligada 
indisolublemente a la expansión del capitalismo, nos llevará a ver las bases sociales de 
la desintegración y recuperación de la organización social en manos de la ciudadanía. 
Este proceso está definido por la transformación de la familia desde el Estado. 
 
El esqueleto del espacio urbano lo constituyen los equipamientos colectivos, los cuales 
son considerados como los servicios que permiten las siguientes funciones: 
 
 circular (vialidad, transporte, saneamiento) 
 educar (equipamientos educativos) 
 cuidar (hospitalarios y sanitarios) 
 cultivarse (culturales) 
 practicar el deporte (deportivos) 
 jugar (lúdicos) 
 gozar de la naturaleza (áreas verdes) 
 
Estos servicios no se dotan sin una política de gobierno, lo cual significa que una 
función del Estado es garantizar su dotación a la población, de acuerdo al contrato 
social que lleva a la constitución del Estado como garante de ese tipo de bienestar. 
Francoise Fourquet y Lion Murard sostienen que existe una vinculación estrecha entre 
esta dotación de servicios a través de instituciones gubernamentales y privadas, y la 
desintegración de la familia extensa que es resultado de la transformación capitalista de 
las relaciones de producción: 
 

“Una idea dominante: las instalaciones y los servicios colectivos sirven, ante 
todo, para dirigir la vida social. Los servicios colectivos aparecen al mismo 
tiempo que las grandes ciudades y están directamente vinculados con la 
vivienda. Pero sobre todo dependen de la extensión de la familia. De este 
modo, en Canadá, donde la tendencia de la unidad familiar apunta a ser 
menos importante y a comprender únicamente a los padres y a los hijos, la 
organización familiar requiere de un máximo de servicios colectivos. Es lo 
contrario de lo que sucede en los países meridionales y orientales, donde los 
hogares, que comprenden muchas familias, son muy frecuentes, de modo 
que la carga de los hijos o de los enfermos no recae sobre un solo miembro 
de la familia. Esta constatación empírica hecha hace 25 años, pone de 
relieve nuestra hipótesis acerca de que los equipamientos colectivos están 
ligados a la dispersión de la familia establecida (extensa) europea. 
Pero no se trata solamente de una correlación; se trata de una función de 
integración en la sociedad o, por decirlo de otro modo, de un modelo social 
que la familia conyugal no puede asegurar. El hogar se desintegra y hay  que 
crear entonces, pieza por pieza, una nueva unidad de convivencia, algo así 
como un hogar colectivo. Hay que desplegar deliberados esfuerzos por hacer 
que nazca el sentimiento de la colectividad... los nuevos conjuntos de 
vivienda-dormitorio han estado privados de toda vida colectiva durante los 
primeros años” (Fourquet y Murard 1978:125-126). 
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El capitalismo, nacido en las ciudades, provoca un cambio fundamental en los lugares 
que integra, rurales, no sólo en la ciudad. Tiene que reconstruir lo que destruye, y la 
transformación, sostienen los mismos autores, lo vuelve indispensable. 
 

“Con el capitalismo industrial, lo que era marginal se vuelve esencial. La 
familia, como unidad de producción y de apropiación, se resquebraja. La 
familia resulta dislocada y sus miembros se encuentran fijados en un proceso 
de trabajo cooperativo y luego industrial, organizado alrededor de las 
máquinas.... Antes, el trabajo, el tiempo libre, el sueño y las relaciones 
sexuales estaban fijados, codificados, por la familia establecida. El capital, al 
destruir las antiguas relaciones de producción, destruye al mismo tiempo 
estos sistemas de fijación y libera flujos temibles que nuevamente debe fijar, 
congelar, encadenar y neutralizar (p.77)... La familia funciona socialmente 
sólo en la medida en que corresponde a cierto tipo de relaciones de 
producción: talleres artesanales, explotación familiar campesina. Si, luego del 
trastocamiento de las relaciones de producción (como consecuencia del 
predominio del modo de producción capitalista) la familia literalmente se 
desmorona, hace falta toda la fuerza del Estado para mantenerla en su sitio, 
o más bien para fabricar otra: la familia conyugal. Los equipamientos 
colectivos son constituidos históricamente como instrumentos de dominación 
y de fijación territoral de los flujos liberados por la destrucción de la 
explotación familiar artesanal y agrícola. No son una prolongación de la 
familia sino un nuevo conjunto levantado sobre el cadáver de la antigua 
familia establecida (extensa), con la finalidad de producir y reproducir la 
moderna familia conyugal (p.86-87)”. (Fourquet y Murard 1978) 

 
Los equipamientos con que el Estado restituye la acción de la familia constituyen una 
expansión mental y física que implica una recomposición del poder, o de la relación de 
poder entre Estado y sociedad. 
 

“La red de equipamientos colectivos se cierra sobre el yo, sobre la persona 
universal, y abarca cada uno de los posibles casilleros que están dispuestos 
en el tiempo y en el espacio; en consecuencia, obtura todo eventual peligro 
de que la masa de individuos pueda de repente convertirse en masa-
protagonista, muchedumbre libre, generadora de duros golpes en la historia. 
Si este yo está enfermo, se le hospitaliza; enfermo mental y es internado en 
el manicomio; viejo y va al asilo; niño y va al internado o al colegio; sin 
trabajo, ingresa al mundo del hampa y es candidato al tribunal o a la cárcel; 
si se inscribe como fuerza de trabajo, es porque está en la fábrica; si se 
desconecta de la producción económica o no se encuentra aún inserto en 
ella, cae dentro de otra serie. ... ¿Hay que curar la enfermedad allí donde 
surge --en el caso de la psiquiatría, en el seno de la familia-- o en el hospital? 
Este problema es inseparable de otro: como la familia es incapaz de 
mantener en su seno al loco, de contener la enfermedad, hay que 
encontrarle un territorio social. El hospital es instituido como trasfondo de la 
quiebra de la familia. El equipamiento colectivo es el territorio no familiar 
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donde se ejerce directamente la soberanía del Estado”. (Fourquet y Murard 
1978:77) 

 
En México, particularmente en Oaxaca, la tendencia a la nuclearización de la familia ha 
sido documentada. Se conoce la organización prehispánica por linajes y las etnografías 
del siglo XX dan cuenta de la existencia de la familia extensa en el campo, incluso de la 
sociedad de linajes que prevalece aún entre los triquis. Esa tendencia a la 
fragmentación de la familia extensa está presente al menos desde el siglo XIX. 
 

(Durante ese siglo) “se aumentó la distancia entre el modo de vida de las 
familias rurales y las urbanas; más que nunca hubo dos Méxicos, y después 
muchos Méxicos. El siglo XIX introdujo, debido a la tecnología sobre todo, 
una sutil modificación de la familia al transformarla de una unidad económica 
en una dedicada ante todo a la reproducción de sí misma y de sus valores 
culturales” (Staples 1994:30). 

 
En el siglo XX, “el modelo arquetípico es el de la familia nuclear conyugal, 
que descansa en el surgimiento del individualismo afectivo. Al modelo de 
familia tradicional conyugal se asocia el mito de los mundos separados, de 
acuerdo con el cual la familia constituye un refugio privado o santuario íntimo 
frente a un mundo público impersonal, frío, competitivo y despiadado. La 
imagen de la familia conyugal como unidad aislada, autosuficiente, 
autónoma, impermeable a influencias externas y con fronteras claramente 
demarcadas entre ella y el resto de la sociedad, guía a una visión romántica 
de la familia” (Tuirán 1994:36). 

 
Fueron varias las causas de la transformación de la familia en el país: 
 

“la industrialización, la urbanización, la expansión del trabajo asalariado y del 
mercado de consumo, contribuyeron a transformar --en el curso de varias 
generaciones-- la estructura, organización y funciones de la familia. 
Promovieron la dislocación de la familia extensa e impulsaron el predominio 
de la nuclear con residendica neolocal. Los cuatro son procesos que 
contribuyen a explicar el traspaso de algunas funciones de la familia a otras 
instituciones especializadas” (Tuirán 1994:38).  

 
Este mismo autor argumenta que las familias de las ciudades ya eran nucleares y que 
son dinámicas, pues un tiempo son nucleares, luego extensas y en otro momento 
vuelven a ser nucleares o se transforman en otro tipo. El hecho es que para 1987 en el 
país se registraban como nucleares el 68% de las familias y extensas el 25%.(Tuirán 
1994:54). Por su parte, Pedro Carrasco observa el proceso de nuclearización 
sugiriendo una razón de Estado: 
 

“Antes de la conquista eran corrientes los hogares compuestos de varias 
familias nucleares emparentadas. A través de la época colonial, y hasta la 
actualidad, parece haber habido un aumento en la importancia de familias 
nucleares independientes, relacionado probablemente con el sistema de 
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hacer a la pareja de casados la unidad de tributación y prestación de 
servicios” (Carrasco 1975:197). 

 
Referente a la ciudad de Oaxaca tenemos algunos datos más recientes: en 1974 la 
colonia Lindavista era una población joven en crecimiento y cuya estructura mostraba 
ya la tendencia al predominio de la familia nuclear, tanto como unidad residencial como 
base de recursos: familia nuclear 74%; matrifocal 13%; extensa 9%” (Higgins 
1974:162). Este perfil estadístico de esa colonia marginal es semejante a los que se 
atribuian a otras colonias de paracaidistas estudiadas unos años antes por Butterworth 
en la ciudad de México, Chance en Oaxaca, Leeds en Brasil y Turner en varias partes. 
Al realizar su investigación en 1973-1974, Iñigo Aguilar encontraba en su muestra de la 
ciudad de Oaxaca que el 89.1% eran familias nucleares y que la familia extensa --
"residuo, en la estructura familiar citadina, de la tradición rural"-- representaba sólo el 
10.9%, habiendo una tendencia a la nuclearización (Aguilar 1980:95). Al referirse a esta 
tendencia a la nuclearización de la familia en el caso de los triquis, Huerta señala que 
existe una "evolución de la familia extensa a la autonomía de la familia nuclear y de la 
paulatina desarticulación de la organización social arcaica. El compadrazgo se adecúa 
a estos cambios reafirmando y consolidando lazos de solidaridad" (Huerta, 1984:304). 
 
Por tanto, si la propuesta de Fourquet y Murard es aceptada, estaríamos observando 
que la tendencia a la nuclearización de la familia en México y en Oaxaca, sobre todo 
pero no exclusivamente en las ciudades, estaría relacionada con la recomposición de la 
vida que implicó la penetración capitalista en sus distintos momentos, y con la 
intervención del Estado en el reforzamiento de la organización social a través de la 
dotación de servicios, lo cual hace más y más dependiente a la sociedad respecto a la 
solución gubernamental de sus problemas vitales (salud, educación, vivienda, 
comunicación, servicios, seguridad, etc.). No hay forma de reconstruir a la familia 
extensa para reasumir la responsabilidad de resolver y enfrentar los problemas y 
necesidades cotidianos, por lo que se tiene que recuperar esa responsabilidad a partir 
de un tipo de organización que vincule vecinos, sean familias o individuos, sin que se 
dependa del Estado, aunque no se tenga forzosamente que prescindir de la relación 
con esa estructura, a menos que se avance hacia un tipo de pacto social menos 
vertical. 
 
Ubicar a la urbanización como un proceso invasor, de colonización y no de conquista, 
permite pensar en que no es permanente, que puede ser enfrentado y revertido. Se ha 
resistido, adaptado o sucumbido al proceso de dominación, pero no es un proceso 
fatalmente inevitable, lo que haría inútil tratar de enfrentarlo. Controlar la urbanización 
en tanto proceso colonial, implica recuperar y fortalecer las imágenes propias de lo ideal 
y desde ese imaginario colectivo emprender la lucha por la recuperación del poder vivo, 
palpitante, que se ubica en lo local para de allí avanzar a otros ámbitos más 
abarcativos. No hay movimiento sólido que no tenga idea de sus intenciones, que no 
defina y proyecte imágenes compartidas de lo que se debe ser, de lo que se quiere 
lograr, y para ello se parte de la crítica de lo que es y ya no debe ser. 
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IX.  REGENERAR LA VIDA EN EL CAMPO 
 

 
 
Las comunidades rurales han sido por siglos el espacio para la dominación colonial y al 
mismo tiempo el bastión de la resistencia india en Oaxaca. Muchas comunidades no 
resistieron la dominación etnocida de los gobiernos español y mexicano y se 
transfiguraron, perdiendo la lengua y partes de su cultura materna: son hoy las 
comunidades rurales mestizas. Al refugiarse y refugiar su cultura en la comunidad, los 
indios privilegiaron lo local sobre lo regional, lo abarcativo. A cambio, lograron defender 
con eficiencia su cultura, que hoy continúa viva por eso. La comunidad no los alejó de 
su cultura, sólo los aisló de la dominación, es decir creó islas en las cuales se daba la 
dominación y la resistencia, llevando la lucha a ese ámbito propio en el que lograron 
crear las mejores condiciones posibles para vivir. La regeneración de la vida en el 
campo tiene que partir de las comunidades, fundamentada en esa historia viva de 
resistencia o en su recuperación. Sólo se podrá lograr esta regeneración cuando las 
comunidades ejerzan organizada y colectivamente su poder. 
 
Los habitantes de las comunidades rurales de Oaxaca han sido dañados de muchas 
maneras en su economía, en su organización y en su cultura, pero no han sido 
vencidos y su derrota parece cada vez más lejana. Sus intelectuales han llamado 
invasión a lo que siempre se consideró conquista, precisamente porque lo consideran 
un proceso reversible, al que no dejaron de eludir y enfrentar sus antepasados. Por eso 
siguen siendo la base de la esperanza, porque son gente que sabe hacerse comunidad 
con trabajo. 
 
El campo en Oaxaca está poblado principalmente por indios y mestizos comunales que 
apenas una o dos generaciones atrás hablaban alguna lengua india y ahora siguen o no 
identificándose como indios sin ella. A su riqueza natural, el campo oaxaqueño suma el 
colectivismo indio presente en las comunidades rurales y también en ciudades, al 
tiempo que intenta proteger sus riquezas naturales.  
 
Las costumbres y la estructura de los pueblos indios son en gran medida compartidas 
por los mestizos rurales, precisamente porque de ellas derivan. El mestizaje en Oaxaca 
es más el resultado de la transfiguración cultural de la mezcla de razas, lo que significa 
que es más el resultado etnocida de relaciones de dominación hacia los indios y por lo 
tanto un proceso cultural más que biológico. Asi, la frontera para delimitar lo indio y lo 
no indio aparece difusa porque lo no indio resulta enormemente parecido a lo indio.84 
Generalmente se ha tenido a la lengua como el elemento definitorio de pertenencia a 
una cultura, razón por la que el Estado mexicano buscaba la nacionalización de los 

                                                 
84

  Sin embargo no son iguales los indios y los mestizos: quien renuncia a la identidad india o ya no la tiene, pierde la 

ligazón con la historia milenaria de su grupo original; por tanto, sus proyectos históricos son diferentes. Pueden 

compartir la forma, pero en el fondo sus significados son distintos. Es decir, pueden las comunidades indias y 

mestizas aspirar a la autonomía, pero para los indios obtenerla es la culminación de un largo proceso de resistencia 

mientras que para los mestizos no puede ser lo mismo, a menos que se introduzcan en la perspectiva de una identidad 

despojada que pretendieran recuperar. 
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indios a través de su castellanización. La lengua es para los mismos pueblos un factor 
importante de identidad, pero no es el único factor. Por ejemplo, ya sólo el 10% de los 
huaves de San Francisco del Mar habla su lengua materna, pero sus habitantes, 
incluyendo a los monolingües de español según muestra un estudio reciente, hoy más 
que antes se identifican huaves. Algo similar ocurre, aunque incipientemente, en el caso 
de pueblos con lengua en proceso de extinción, como el chocho, donde algunos 
intelectuales indios realizan importantes esfuerzos por la recuperación de la lengua 
ngigua: la población se sabe chocholteca aunque ya no hable esa lengua. 
 
En la práctica de lo comunal tienen los indios y mestizos rurales la experiencia histórica 
que les puede permitir la regeneración de sus tejidos sociales y culturales, y con ella 
fincar la autonomía. 
 
 
La agresión desarrollista 
 
El empobrecimiento indio y rural en general, con sus consecuencias de desnutrición, 
insalubridad y mortandad, es un fenómeno reciente, resultante de la forma de relación 
del Estado mexicano con los pueblos indios. 
 
La extrema pobreza registrada en el 75% de los municipios de Oaxaca (marginación 
Alta y Muy Alta) es resultado de un proceso de empobrecimiento que es el saldo de los 
usos de los recursos y territorios rurales en función de intereses económicos 
capitalistas o de desarrollo fuera de las zonas despojadas. 
 
Todos sabemos que el país construyó su desarrollo extrayendo riquezas de las zonas 
rurales. La vocación de progreso del Estado-nación mexicano incluía la minusvaloración 
de las culturas locales y el sacrificio del campesino como un costo aceptable del 
fortalecimiento nacional. En Oaxaca la dinámica de despojo, explotación y 
transformación ha impactado brutalmente la estructura productiva y la cultura de las 
sociedades campesinas.  
 
La transformación productiva 
 
Carlos Sorroza distingue tres formas de agricultura en el campo oaxaqueño: la mercantil 
desarrollada o comercial; la mercantil simple, típicamente campesina, que combina 
producción de autoconsumo y para el mercado sobre la base de distintos productos para 
cada fin, o del policultivo de productos alimenticios; y la no mercantil, predominantemente 
indígena, que se basa en la producción de autoconsumo y el intercambio horizontal, y se 
complementa con el producto monetario de la migración. La situación de estos tres 
sistemas agrícolas de los campesinos oaxaqueños hace dos décadas era ya la siguiente: 
 

“El sistema no mercantil tiende a profundizar su deterioro. En las regiones 
Mixteca y Sierra Norte predominan las situaciones de infrasubsistencia y sus 
rasgos pueden ejemplificarse con lo que ocurre en la Mixteca. Ahí continúa 
profundizándose la dependencia del ingreso del trabajo migratorio para la 
supervivencia de las familias, el estancamiento y caída de la producción 
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agrícola, pero, también, la persistencia del arraigo local y el cultivo del maíz (en 
parcelas que son generalmente menores a 1 hectárea) como elemento central 
de la cultura campesina. En un estudio realizado en 1988 encontramos que la 
migración ha tenido un aumento ininterrumpido desde 1940; que entre 1982 y 
1987 descendió en 25.5% la superficie cosechada; que, en términos 
migratorios, el 29% de las familias no migra, el 60% lo hace temporalmente (en 
periodos que son casi siempre de 6 a 12 meses) y el 10% se va 
definitivamente, y que en las comunidades se observa la siguiente dinámica 
migratoria: en el 66.4% de las poblaciones mixtecas está migrando entre el 70 
y el 100% de sus familias (en forma completa o por lo menos uno de sus 
miembros), en el 24.5% migra entre el 30 y el 70% de las familias, y que en el 
9.1% restante migra 10% o menos de las familias nativas. En las regiones de 
economía mercantil simple nos encontramos ya una situación crítica. El 
abandono de las pautas de cultivos tradicionales y la refuncionalización de las 
estrategias de supervivencia son hechos que se están generalizando. Las 
salidas son múltiples: la actividad artesanal, hechura y venta de alimentos, 
trabajo asalariado temporal, actividades en el sector informal o el comercio de 
los bienes que antes se producían y hoy sólo se traspasan de mercado a 
mercado, o la migración se encuentran entre las opciones que debe adoptar el 
campesino si quiere sobrevivir. En tal situación, sólo los más favorecidos por la 
naturaleza (porque cuentan con agua y tierra suficiente y de calidad), o los que 
lograron capitalizarse medianamente en el pasado (con la compra de tractores 
u otros equipos), son los que tiene todavía en la producción y el intercambio 
agrícola su fuente principal de subsistencia. La mayoría de los campesinos, por 
el contrario, se asemeja cada vez más a los de las zonas de infrasubsistencia. 
La agricultura comercial pasa por una crisis que se puede ilustrar un poco con 
el ejemplo del café: En la región de Pochutla los pequeños y medianos 
cafeticultores se encuentran con los siguientes problemas: su zona tiene uno 
de los rendimientos más bajos del estado y del país (3.5 q./ha. mientras que el 
promedio nacional es de 9 q./ha.); sus plantaciones tienen una proporción muy 
alta de cafetales viejos (el 70% en la parte alta y el 60% en la parte baja son 
cafetos que tienen más de cuarenta años y a veces llegan a tener cincuenta o 
sesenta); casi no existe diversificación ni innovación técnica en las variedades 
plantadas; se realiza un uso esporádico o nulo de fertilizantes y se utiliza poco 
trabajo y equipo debido a que el productor no cuenta con el capital necesario 
para su adquisición; se aplican quince jornadas de trabajo para la pizca en 
lugar de las sesenta que son el mínimo necesario para dar un mantenimiento 
adecuado; el mercado está controlado por comerciantes locales que tienen 
maniatados a los productores a través de préstamos para la producción y para 
el gasto de subsistencia, otorgados con tasa de interés sumamente altas; la 
política crediticia es reducida y excluyente (Banrural está prestando $441.500 
para el mantenimiento de una hectárea, lo que es sólo el 28% de lo que se 
requiere); y los precios del café se han desplomado”. (Sorroza s/f:38-41). 

 
Esta situación ha provocado una serie de cambios y desajustes en las sociedades rurales 
que se notan con claridad en el caso de las comunidades indias. 
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Consecuencias etnocidas 
 
La modernización, señala Guido Munch, “rompe los vínculos tradicionales de las 
sociedades indígenas, destruyendo sus sistemas de pensamiento y acción, es decir, su 
cultura. El impacto de la economía industrial genera nuevas formas de vida que tienden a 
desplazar los elementos propios al sustituirse por las pautas de la sociedad mestiza. Las 
expresiones culturales propias de cada grupo indígena desaparecen rápidamente por el 
violento cambio sufrido durante los últimos años. En algunos pueblos han desaparecido: el 
lenguaje, la danza, la música, la construcción colectiva de la casa, el vestido, la 
cosmovisión, la filosofía de la vida, los valores, la medicina tradicional, las normas de 
comportamiento, la ayuda mutua, el trabajo colectivo y otros rasgos característicos de las 
sociedades indígenas” (Munch 1980:31).85 
 
Para ejemplificar lo anterior, el mismo Munch muestra el impacto en una de las zonas de 
mayor desarrollo en Oaxaca, que es el Istmo de Tehuantepec, donde la industrialización 
“ha venido rompiendo el equilibrio ecológico, económico, social y cultural entre la 
población indígena del Istmo de Tehuantepec. El desarrollo ha generado la aparición de 
problemas que no se habían presentado anteriormente de manera aguda, como la 
desintegración social de la familia y el empobrecimiento cultural. La superficie agrícola 
ganadera que desde hace muchos años había sido importante productora de alimentos, 
ha empezado a reducirse por la expansión de la zona petrolera y la contaminación 
ambiental. Los campesinos que complementaban su economía con la pesca ya no 
disponen de ese importante recurso por la contaminación de las aguas. Algunos pueblos 
ya no tienen un área de cultivo, han quedado estrangulados por las industrias o la 
ganadería extensiva. Los residuos de azufre y del amoniaco han afectado la salud del 
hombre. La sociedad industrial ha repercutido drásticamente entre los campesinos. En las 
ciudades como en el campo han venido apareciendo fenómenos sociales como la 
marginación, el hacinamiento, la promiscuidad, las invasiones, los cinturones de miseria, 
el desempleo, la carestía, el alcoholismo, la delincuencia, la drogadicción, prostitución, 
gavillismo, caciquismo y corrupción política” (Munch 1980:29-30).  
 
En el aspecto tecnológico propio, estos desajustes también se aprecian, por ejemplo en el 
caso de los pueblos indios de la costa, donde Salomón Nahmad observó que “el 
desarrollo de la economía agropecuaria de mercado implica con frecuencia la modificación 
y abandono de muchas de las prácticas antes comunes para los campesinos indígenas. 
Un estudio reciente efectuado en la costa señala al respecto que para poder subsistir, los 
indígenas han tenido que introducir de manera creciente cultivos eminentemente 
comerciales (ajonjolí, chile, jamaica, café, limón y la ganadería). Algunas actividades 
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tradicionales de los grupos campesinos han perdido importancia: la caza y recolección 
han disminuido toda vez que se ha perturbado gran parte del hábitat natural de los 
animales y vegetales aprovechables; la pesca también se ha limitado debido a la 
explotación irracional del recurso, a la disminución del caudal de los ríos y por la 
contaminación de sus aguas; las artesanías se han mercantilizado, y los productores se 
ven obligados a vender su fuerza de trabajo para obtener los satisfactores no producidos 
por ellos. 

   El afianzamiento de esta situación tiene repercusiones sociales negativas: el 
abandono de los cultivos de subsistencia y la dependencia alimentaria que esto genera, 
distorsiona muchas de las pautas comunitarias en torno al manejo y distribución de la 
tierra, y posibilita el debilitamiento paulatino, pero constante, de las estructuras ideológicas 
étnicas que derivan su vigencia de las formas materiales que permiten la reproducción 
material y cultural. Las transformaciones de las estructuras productivas conllevan 
irremediablemente a la transfiguración del resto del aparato social. En el caso del 
abandono del cultivo de maíz por el de café estamos frente a una situación que no implica 
sólo una decisión de tipo económico de los productores: representa el paulatino abandono 
del pilar cultural que por más de 6 mil años ha regido la vida, creencias y costumbres del 
campesino indígena. En suma, se trata del abandono del vínculo central que confiere 
identidad y cohesión cultural a las comunidades y sociedades indígenas de México” 
(Nahmad y otros 1994:20-21).  

 
Esta situación ha trastocado severamente las condiciones estructurales de las economías 
y sistemas productivos indígenas, provocando que en muchos casos las técnicas 
tradicionales pierdan eficacia y dejen de ser productiva y ambientalmente apropiadas al 
cambiar las condiciones sociales y naturales en donde se desarrollan. En este sentido, tal 
como funcionan ahora, no resultan una alternativa viable; lo adecuado sería partir de ahí 
para refuncionalizarlas de acuerdo a principios rectores más cercanos a lo propio. 
 
 
Las respuestas 
 
La crisis agrícola derivada del sistema económico que han impulsado los gobiernos 
postrevolucionarios en beneficio de una minoría de mexicanos y extranjeros, ha sido 
enfrentada por los campesinos, entre ellos los indios, de dos maneras: la individual y la 
colectiva. La respuesta individual ha consistido en que cada familia o miembros de ella 
buscan la forma de enfrentar su empobrecimiento a partir principalmente de generar 
ingresos económicos fruto del trabajo artesanal o agrícola para el mercado, o algunos de 
sus miembros han optado por la migración o la siembra de estupefacientes. 
 
     La respuesta colectiva consiste en el esfuerzo de organización, tanto para fines 
productivos --que han emprendido muchos oaxaqueños por su propia iniciativa o por 
política gubernamental--, como para la lucha (por la tierra, por servicios y por el poder 
municipal). Las organizaciones de tipo productivo nacieron como una opción para obtener 
ingresos sin necesidad de abandonar la comunidad. Sin embargo, estas organizaciones 
han tenido el problema central del mercado, en el cual es sumamente difícil que compitan 
con éxito. Los integrantes de estas organizaciones han destinado la mayor parte de sus 
tierras cultivables a sembrar productos comerciales o a criar ganado, lo que los hace 
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dependientes del abasto para satisfacer sus necesidades mínimas de consumo. Sólo 
algunas organizaciones han empezado a impulsar entre sus miembros la diversificación 
de actividades, tendiendo a fomentar la producción de autoconsumo. 
 
La lucha por la tierra tiene una historia conocida por cada comunidad y región y es tan 
vasta y variada que es imposible resumirla. Basta con decir que se ha dado y se sigue 
dando y que los pueblos oaxaqueños tienen una memoria clara de ello. Pero esta lucha ha 
tenido que enfrentar no sólo la represión caciquil y gubernamental, sino también la falta de 
respaldo de un buen número de comuneros y ejidatarios que, ante la crisis, optan por 
salidas rápidas e individuales, como la migración, antes que comprometerse a una lucha 
de larga duración y de efectos a mediano o largo plazo.    
 
La migración es un fenómeno que debe observarse con más detenimiento, pues si bien 
en un primer momento era una respuesta individual que parecía no tener en cuenta a la 
comunidad y la cultura comunitaria, ha mostrado que los migrantes encuentran en su 
propia cultura los elementos vitales para reordenar su vida en los lugares de destino y 
no rompen los vínculos con su comunidad, estando presente la perspectiva de regresar 
a su comunidad. 
 
Los pueblos indios hacia su reconstitución 
 
La principal propuesta para regenerar el campo en Oaxaca es la reconstitución de los 
pueblos indios. Ellos, herederos de la tradición civilizatoria mesoamericana, viven su 
diferencia cultural: habitan territorios sacralizados mediante cuevas, cerros, 
manantiales, cruces, etc., en los que interactúan con fuerzas sobrenaturales y "dueños" 
de lugares a través de complicados sistemas rituales y con la intermediación de 
especialistas de lo sagrado; explican su vida a partir de viejos mitos; conocen las 
formas de cultivar la tierra y aprovechar sus recursos naturales (algunas zonas 
indígenas son las mejor conservadas ecológicamente, otras han sido devastadas 
industrialmente). Se organizan en base a lo comunal y de esa manera enfrentan sus 
conflictos. Así quieren seguir viviendo pero en libertad, en la libertad que da la 
autonomía. Para ello luchan por su vinculación como pueblo. 
 
Las comunidades rurales mestizas hacia su confederación 
 
El ejemplo indio es viable en comunidades mestizas. Siempre lo ha sido, incluso a 
principios de siglo lo observaba Ricardo Flores Magón cuando proponía la lógica 
comunal india para la reconstrucción revolucionaria del país.  
 
Las comunidades mestizas rurales no tienen un ámbito cultural de pertenencia tan 
definido como el de los pueblos indios, pero muchos de ellos tienen el poder municipal 
en manos de sus asambleas y mantienen relaciones con los pueblos vecinos. En base 
a estos elementos es posible que sus asambleas discutan y decidan formalizar su 
vinculación entre varias comunidades mediante una forma confederal, en la que los 
congregue una voluntad de reconstruir su vida organizadamente. 
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Una confederación de esta naturaleza permitiría a las comunidades de una región tener 
una fuerza suficiente para emprender trabajos conjuntos, como la gestión y realización 
de obras para la región; la discusión del tipo de educación que desean para sus hijos; la 
búsqueda de soluciones al problema del agua y su distribución; la administración de 
sistemas propios de transporte, comercialización y abasto, información audiovisual 
masiva o tratamiento de la basura; el establecimiento de órganos internos de 
administración regional de justicia en base a criterios discutidos en conjunto o la 
búsqueda de soluciones a conflictos agrarios; la protección de zonas arqueológicas, 
sagradas o naturales; y muchas más, teniendo como base la posibilidad de retener en 
cada región a sus mejores intelectuales para impulsar estos trabajos. 
 
El fortalecimiento de la vida propia que daría un órgano como la confederación, 
permitirá además establecer relaciones con otras confederaciones y pueblos indios, 
ampliando con ello las posibilidades de éxito en los trabajos emprendidos y 
conformando pacíficamente un orden político que permitiría una vida en las mejores 
condiciones posibles. Eso es la autonomía. 
 

 

El papel de las organizaciones 

 
El desarrollo capitalista de la nación se construyó sobre buena parte de los territorios 
indios, implicando la explotación de la mano de obra y el despojo de sus recursos y 
trayendo como consecuencia la desarticulación de diversas partes de la estructura 
comunitaria y cambios en su organización. La familia extensa como unidad productiva 
en la que todos los miembros contribuían para solventar las necesidades familiares 
sobre todo en trabajo y en especie, se transformó en una unidad de consumo que 
requiere de la venta de fuerza de trabajo o la comercialización de su producción para 
solventar sus gastos, lo que significó la migración laboral. 
 
Para hacer frente a esta situación, los que no quisieron abandonar su comunidad 
empezaron a organizarse, como resultado de trabajo de la Iglesia católica, el magisterio 
u organizaciones políticas, para crear las condiciones mínimas de sobrevivencia. 
Surgen así las organizaciones campesinas que buscan recuperar la tierra en los años 
70’s; en el caso indio, estas organizaciones eran comunitarias, encabezadas por las 
autoridades municipales o agrarias, o en algunos casos estuvieron formadas por 
miembros de la comunidad que reclamaban tierras y se afiliaban organizadamente a 
frentes más amplios.86  Estas organizaciones desencadenaron procesos organizativos a 
partir de grupos de reflexión y cooperativas de producción o de consumo generando 
experiencias que serían importantes en la conformación de las primeras organizaciones 
regionales étnicas que surgieron a principios de los 80’s. Estaban conformadas tanto 
por autoridades municipales como por grupos de jóvenes que buscaban proteger los 
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recursos naturales, enfrentar al caciquismo y trabajar en la recuperación cultural, así 
como por grupos de productores. Los intentos gubernamentales de control del 
movimiento derivarían en la promoción de infinidad de organizaciones para acceder a 
créditos y recursos. Otras organizaciones que surgieron buscaban conformar centros de 
derechos humanos, aglutinar a quienes querían elaborar alfabetos y gramáticas de las 
lenguas indias, agrupar a médicos tradicionales, entre otros. A su vez, creció la 
presencia de partidos políticos y sectas religiosas que conformaban grupos de adeptos.  
 
Todas estas organizaciones responden a necesidades diversas de sectores de la 
comunidad; su característica es que su conformación no pasa por una decisión de 
asamblea comunitaria sino sólo de los interesados, por lo que su presencia en la 
asamblea es escasa y generalmente están alejados o incluso en confrontación con 
autoridades municipales. Estas organizaciones son paralelas a la organización 
comunitaria y sólo en algunos casos buscan cruzarse, lo que por desgracia es más 
frecuente en las que tienen un impacto negativo, que divide a la comunidad, como las 
sectas y partidos. La dinamización social que significa la aparición de organizaciones 
comunitarias no repercute en la medida de su magnitud en la dinamización de la 
organización comunitaria. Esto permite entender que el movimiento indio está aún 
conformado sobre todo por organizaciones de las comunidades, las cuales no han 
logrado hacer que su proyecto alimente el proyecto de la comunidad y esa es, por lo 
tanto, la tarea primordial. 
 
En este sentido, el papel primordial de las organizaciones indias y campesinas es 
fomentar la reconstitución de pueblos y confederaciones de municipios, es decir, hacer 
que su trabajo y la historia de su trabajo se inscriba en la linea de resistencia frente a la 
dominación, que lleva a la liberación, sin correr paralela con ella.  
 
La sociedad civil movilizada, que es la que forma parte de las organizaciones y de los 
movimientos que éstas generan, será así el motor de la sociedad civil organizada, que 
son los ciudadanos indios y mestizos organizados a través de sus estructuras de 
asamblea y cargos, pero que no se moviliza aún hacia la definición y consecución de 
sus objetivos. La autonomía debe cimentarse en esa sociedad civil organizada, 
impulsada a movilizarse; porque el movimiento de las organizaciones es fundamental 
pero no es suficiente para lograr los cambios desde una lógica comunal. 
 

Propuestas para una vida autónoma 87 

 
Las sociedades rurales de Oaxaca han estado permanentemente, al menos durante 
más de 20 siglos, buscando darse la mejor vida posible, basada en una estructura y 
organización que les facilita lograrlo. Las transformaciones impuestas en los últimos dos 
siglos han devastado sus territorios y comunidades, sumiéndolos en las peores 
condiciones de su historia y transformando su estructura y organización, haciéndola en 
muchos aspectos inoperante o contraproducente. Pero sin duda en el 90% de su 
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historia está presente la experiencia capaz de enfrentar la expansión etnocida que han 
padecido en sólo un 10% de su historia.  
 
Intercambiar 
 
Un fundamento de la vida buena en el campo oaxaqueño ha sido el intercambio 
horizontal basado en el principio rector de la vida comunal que es la reciprocidad. Este 
intercambio se daba a nivel intrafamiliar, intracomunitario y a nivel que podríamos 
llamar comercial. Los dos primeros constituyen el conjunto de bienes y alimentos que 
se intercambian a través de las redes sociales familiares y de la comunidad; la 
comercial es la que se daba a través del sistema regional de plazas o a través de los 
comerciantes ambulantes en base al trueque, y que constituía la posibilidad de lograr 
una autosuficiencia alimentaria a nivel regional. 
 
La fractura de este sistema, lograda por la monetarización de su economía y la 
transformación productiva de sus tierras, implicó su desplazamiento en función de un 
sistema vertical y desigual, basado en el dinero y regulado por el mercado; es decir, un 
sistema fuera del control cultural de los campesinos. La fractura implicó la separación 
del abasto respecto a la comercialización de la producción, lo que duplicó el problema. 
 
El campesino se ha reconocido preso de este sistema y ha luchado contra él en varios 
frentes: organizando formas de autoabasto, por ejemplo a través de cooperativas, o de 
control del sistema gubernamental de abasto; construyendo canales alternos para llevar 
sus productos al mercado; generando sus esquemas de autofinanciamiento productivo; 
incluso diversificando su producción. Sin embargo, estos avances aún no son 
suficientes: no es fácil -– tal vez no sea posible— tratar de hacer horizontal la 
verticalidad del sistema. 
 
En tal caso, la propuesta es combinar estos esfuerzos ya dados y avanzados, con 
formas horizontales de intercambio (sistemas de mercado propios), que permitan dar 
salida a los excedentes de comercialización, es decir a los productos que no pudieron 
colocarse en el mercado, y que lo hagan a través de un esquema horizontal como el de 
cupones funcionando como pesos locales. 
 
Esto podría funcionar dentro del área de influencia de una organización regional y 
tendría más éxito si se logra vincular con ella a municipios o incluso a organizaciones. 
Pero tendría sus condiciones máximas de éxito si fuera una propuesta impulsada por 
algún pueblo indio reconstituido o por alguna confederación de municipios mestizos. 
 
Conocer y aprender 
 
La escuela ha fundido en el hecho de estudiar los viejos artes de formar, conocer y 
aprender, y ha provocado la duda de que la formación dada por los padres a sus hijos 
sea la adecuada porque la escuela reclama tener el carácter “científico” en la formación 
de los niños, olvidando que los indios no forman individuos, ciudadanos con derechos 
individuales, sino personas en comunidad, integrantes y continuadores de una 
colectividad de cultura. Hizo dudar también de la utilidad y validez de los conocimientos 
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étnicos ancestrales argumentando que no tienen carácter “científico” ni llevan a producir 
suficiente dinero. Y creó la certeza de que aprender es inevitablemente una relación 
vertical, argumentando que la cultura es un bien escaso y que sólo con muchos años en 
la escuela se puede adquirir. Los indios cedieron ante el embate postrevolucionario de 
la escolarización, permitiendo e incluso exigiendo la penetración de ese Caballo de 
Troya en sus comunidades y ahora están pagando sus secuelas etnocidas. 
 
Una de las consecuencias más graves de la dominación es hacer creer en ella como un 
estado natural de vida. Los escolarizados han aprendido a ver con ojos ajenos, a 
entender con conceptos ajenos, a regir su vida con definiciones ajenas. Se han 
acostumbrado a vivir sin conocer. La vida se ha separado de su explicación y 
entendimiento. Por ello es que la huella más dramática de la derrota se percibe cuando 
las imágenes del dominado coinciden con las imágenes del dominador, como decía 
Lorenzo Aubague. Ante ello, muchos indios se han negado a sentirse derrotados, por 
eso llaman invasión a lo que la nación llama conquista española. No aceptarse 
conquistados lleva a reconocer una lógica de resistencia en busca de liberación.  
 
Pero las intenciones no bastan. Es necesario recuperar la claridad. El hecho de ser 
dominados no los hace concientes de la dominación, de la misma manera que un 
obrero no es conciente de su explotación sólo por el hecho de ser explotado. La 
conciencia de su situación es imprescindible, pero también lo es llegar a esa conciencia 
con sus propias palabras, con sus propias razones.  
 
El conocimiento y el aprendizaje, así como la vida en general, no son cuestión de 
individuos, no son problemas de personas sino de colectivos, como la familia, como la 
comunidad, como el pueblo. Su solución no puede estar en encontrar individualmente 
alternativas sino en repensar las actividades en el marco de protección, seguridad y 
congruencia que es cada uno de estos espacios colectivos. Los conocimientos y 
actividades de cada uno adquieren su dimensión humana cuando se articulan con los 
esfuerzos de todos, cuando son parte del deseo de integrarse al conjunto y de servir 
también a él. La realización personal adquiere un carácter plenamente humano cuando 
busca también la realización de la colectividad.  
 
La escuela es un espacio ajeno que separa el proceso de conocimiento. En ella 
básicamente se circula y se consume información, no se producen conocimientos. Eso 
mismo hacen las tiendas, las cantinas, las iglesias, pero no se hace en las casas o en la 
milpa, que son los lugares donde aprenden nuestros niños en nuestra lengua las cosas 
que son importantes que sepan. Mientras no se pueda prescindir de ella, es mejor 
arrinconarla: aprender allí sólo lo que es útil y no puede aprenderse en otra parte. 
 
La escuela es un espacio indispensable de socialización del niño sólo en aquéllos 
lugares donde las transformaciones han sido tantas que ya no existen las viejas formas 
de socialización de los niños. Por tanto, es preferible regenerar esas formas antiguas 
donde ya no existen antes que insistir en tener escuelas para una labor que debe ser 
familiar y comunitaria. 
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Sanar 
 
La salud de los enfermos ha sido una preocupación familiar. Basados en un complejo 
sistema de creencias, conocimientos, elementos naturales y sobrenaturales, las familias 
rurales han atendido la curación de padecimientos provocados por desequilibrios que 
todos entienden, aunque en muchos casos sólo los especialistas de lo sagrado pueden 
curar. Estos sabios condensan buena parte del patrimonio cultural de los indios y 
mestizos rurales. 
 
Pero los sistemas modernos de salud han desconfiado desde siempre de la capacidad 
de estos sabios, de los conocimientos creados y de los conceptos sobre las 
enfermedades y sus causas. Las clínicas aíslan al enfermo y su curación queda fuera 
del ámbito familiar y cultural. 
 
Es imprescindible restaurar la lógica de los sistemas de salud-enfermedad propios de 
cada cultura india y rural, en toda su complejidad; al reconstruir todos los aspectos 
ligados a este sistema (causas de la enfermedad, lugares de curación, calendarios 
propios, plantas curativas, prácticas terapéuticas, importancia de los curanderos) es 
como se puede reconocer la magnitud de este saber. 
 
No se trata de alejarse de la medicina moderna sino de volver a privilegiar el uso de la 
medicina tradicional recurriendo a la moderna cuando sea imprescindible: las 
enfermedades industriales no las ha logrado curar la medicina tradicional. Y tampoco se 
trata sólo de accesos o derechos a la salud, sino de reconocer la razón de una lógica 
sabia en la que se ha formado y crecido cada cultura. 
 
El fortalecimiento de la medicina tradicional se da a través de la organización, tal como 
lo hemos visto gracias a los esfuerzos de grupos de apoyo o de organizaciones de 
médicos tradicionales. Estos esfuerzos pueden tener un impacto mayor al integrarse 
como parte de los trabajos de los pueblos reconstituidos y de las confederaciones de 
municipios.  
 
Habitar 
 
Pese a la existencia de grandes ciudades como Monte Albán, sabemos que los indios 
prehispánicos no acostumbraban habitar en pueblos, sino que tenían sus casas 
dispersas en el campo, junto con sus tierras de cultivo, y se reunían en el pueblo en 
diversas ocasiones pero no estaban allí permanentemente, salvo algunas familias de 
élite. Por ello fueron obligados por los españoles a congregarse en pueblos. Esto 
significó cambios importantes en la vida india, incluso muertes y rebeliones, y 
finalmente los indios se acomodaron a estos cambios pero en base a su tradición: 
hicieron comunal la vida en los pueblos, llevando la experiencia comunal de la vida en 
pequeñas comunidades casi familiares. A pesar de ser una imposición, los indios le 
dieron su propio sentido de comunidad a sus nuevos lugares de residencia (de manera 
algo similar a lo que hacen los migrantes de ahora). 
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Estos pueblos fueron, como antes, centros políticos cuyo centro físico eran los espacios 
del poder: las casas de gobierno o palacios municipales y los templos. Ambos edificios 
son símbolos de identidad comunitaria, por lo que la comunidad los ha cuidado con 
celo. Así, cuando se tienen posibilidades, lo primero que se piensa es en mejorarlos, 
ampliarlos, aunque no haya una necesidad urgente de hacerlo. 
 
Además, los indios llevaron su sabiduría a los pueblos rurales y siguieron manteniendo 
una relación equilibrada con la naturaleza, incluso los que se amestizaban. 
 
El arte rural de habitar no se ha reducido a integrar su vivienda, a partir de materiales 
locales, al paisaje ecológico-cultural del que forman parte o a construir y distribuir la 
casa con ánimo de propiciar la convivencia comunitaria. No se trata sólo de un asunto 
de personas sino de la comunidad, por lo que los campesinos oaxaqueños siempre han 
tomado esta responsabilidad en sus manos, sin esperar a que lo haga el gobierno, 
salvo recientemente. 
 
Ahora han aparecido basureros por todos lados, el agua ya es escasa o está 
contaminada, la tierra se erosiona y los ecosistemas en general están alterados. 
 
No hay forma de parar esta barbarie salvo organizadamente, y las experiencias han 
mostrado que una comunidad o un conjunto de ellas no han sido suficiente fuerza para 
enfrentar los problemas ecológicos, forzosamente regionales, y los políticos asociados, 
que son cacicazgos que hunden sus raíces depredadoras en las esferas del poder 
estatal y nacional. Así, nuevamente, las opciones sabias no bastan si no hay fuerza 
política, y ésta se requiere amplia; una fuerza tal, sólo la pueden dar los pueblos 
reconstituidos o las confederaciones municipales, a partir de los cuales se puede 
estudiar los problemas con seriedad, amplitud y posibilidad real de solucionarlos. 
 
Comer 
 
La alimentación fue la base de la reconstitución india posterior a la devastación del siglo 
XVI. No hay otra forma de entender que una población mermada en 90% en sólo un 
siglo a causa sobre todo de epidemias, haya podido recuperar su dinámica demográfica 
y además reactivar su sistema productivo para mantenerse y pagar los tributos a la 
corona, en muchos casos excesivos. Esta recuperación no hubiera sido posible bajo un 
esquema de dominación vertical de tipo esclavista, y fue posible debido a que los indios 
pudieron conservar autonomía mediante las llamadas Repúblicas de indios y un 
sistema de relación con el gobierno virreinal que involucraba básicamente a las 
autoridades comunitarias. 
 
Sin embargo, hoy el diagnóstico de salud en comunidades indias indica niveles altos de 
desnutrición. Las causas están en la transformación productiva y la escasez de 
ingresos en dinero. Han podido sortear consecuencias peores gracias al uso integral de 
los recursos naturales, combinando producción con recolección, caza, pesca y venta de 
fuerza de trabajo. 
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En base a la experiencia histórica de deterioro de las condiciones de alimentación (y 
por tanto de salud) como consecuencia de la pérdida paulatina de autonomía, 
proponemos que la superación de las condiciones adversas en alimentación y salud 
sólo puede detenerse y revertirse viviendo en autonomía, es decir pudiendo volver a ser 
responsables de un sistema de vida buena sustentado en una alimentación adecuada. 
Y para lograrlo se requiere reconstituir los pueblos indios y formar confederaciones de 
municipios mestizos para enfrentar, desde esas plataformas, los problemas con 
posibilidad de venderlos. 
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CONCLUSIÓN 
 
 
 
En síntesis, los pueblos indios de Oaxaca han vivido durante los últimos cinco siglos de 
su historia milenaria bajo diversos regímenes de dominación a los que han opuesto 
resistencia tanto frontal como indirecta, por lo que hoy siguen levantando la voz desde 
su cultura. 
 
Esta dinámica de dominación y resistencia ha tenido diversa intensidad y características 
que podemos agrupar en torno a tres momentos: una primera invasión, que todos 
conocemos con el nombre de Conquista española; una segunda invasión, situada por 
Marcello Carmagnani (1988) a mediados del siglo XIX, quien la llama segunda 
conquista; y una tercera invasión, resultante de la política de los gobiernos 
postrevolucionarios hacia los indios y sus recursos naturales, y que podemos situar 
hacia mediados del siglo XX. Las tres invasiones provocaron una ola de rebeliones y 
resistencia, pero la tercera invasión es la que ha sido más violenta por su carácter 
etnocida, por su magnitud, extensión y alcance, penetrando masivamente a todos los 
rincones de la entidad. También es a la que enfrentan los indios de manera organizada, 
pues las rebeliones coloniales y del siglo XIX eran estallidos que no estaban 
cimentados en alguna organización que las preparara y continuara después de 
sofocada la rebelión. 
 
Ahora los indios enfrentan la dominación colonial con organizaciones, con intelectuales 
étnicos y con diversos aliados en un contexto que les ha costado mucho trabajo ir 
forjando. El movimiento indio de las últimas décadas ha ido avanzando y construyendo 
su plataforma, que hoy está signada por la demanda de autonomía, como una 
propuesta pacífica de liberación que implica la reformulación de la nación para ser un 
ámbito pluriétnico de diálogo intercultural. 
 
Llegar a constituirse como pueblos es el camino que aparece como indispensable para 
una vida india autónoma y significa crear de manera horizontal, mediante un urgente 
diálogo intracultural, una tercera unidad sociopolítica (junto a la familia y a la 
comunidad: una asamblea de comunidades del grupo etnolingüístico) que deba 
reconocer el Estado mexicano, y no significa crear verticalmente un cuarto piso de 
gobierno de la nación. 
 
Miguel Bartolomé prefiere llamar naciones a lo que aquí llamamos pueblos, y al analizar 
la tendencia latinoamericana a la conformación de estas unidades abarcativas propone: 
 

“Si quisiéramos sintetizar conceptualmente este proceso podríamos 
entenderlo como una transformación cualitativa de las comunidades 
etnoculturales, que ahora constituyen naciones en sí, en tanto colectividades 
culturalmente diferenciadas de la dominante, pero que buscan constituirse en 
naciones para sí, en la medida en que generan una conciencia compartida 
de esa diferencia y la asumen no sólo como realidad del presente sino 
también como un proyecto de futuro” (Bartolomé, 2002:26). 
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Estas naciones para sí, integrantes de un Estado, implican diversos tipos de ciudadanía 
coincidente con los ámbitos y formas de identidad, y la conquista de una ciudadanía 
múltiple, que exija respeto a las diferencias nacionales existentes en el país y que a su 
vez respete las diferencias internas, constituye “un acto de afirmación política, en tanto 
expresión conjugada de las culturas que buscan su construcción nacionalitaria, pero se 
trata de un proceso que no debe ser confundido con el nacionalismo reificante de los 
Estados nacionales, ya que no pretende constituirse en un acto de hegemonía sino de 
afirmación existencial” (Ibid:34). 
 
Los indios no buscan venganza, porque su lucha no es de exterminio contra sus 
agresores; tampoco quieren independencia, porque su lucha no es por soberanía; no 
pretenden encabezar una revolución, porque su lucha no es por el poder nacional ni 
contra el Estado; no emplean la violencia generalizada, porque su lucha es de 
convencimiento y negociación. Los indios quieren libertad para ser ellos dentro de la 
nación en condiciones de igualdad con las demás culturas que habitan el país, porque 
su lucha es por autonomía, por un régimen de autonomía. 
 
El despojo territorial, la explotación económica y el sometimiento político que han vivido 
los indios durante los dos siglos de vida de la nación mexicana han provocado su 
empobrecimiento masivo agrediendo y alterando sus unidades sociopolíticas: rompieron 
la familia como unidad doméstica de producción, provocando su dependencia creciente 
del mercado, el capital y los servicios del Estado; inhabilitaron a la comunidad como 
ámbito de vida para todos, provocando la migración masiva, y lograron aislar a las 
comunidades de cada pueblo e incluso enfrentarlas en conflictos por tierras. Además, el 
Estado ha creado estructuras que despojan de poder a la comunidad desarticulada y 
explotada. 
 
Pero la comunalidad sigue siendo la naturaleza propia del ser indio y de la estructura de 
la comunidad india, y la estructura comunitaria es una estructura de coerción interna 
propia para la autonomía. Las ideologías sociales revolucionarias más avanzadas 
anhelan construir un mundo en el que la gente tenga poder, se relaciones con sus 
vecinos para organizar y ejercer el poder, la producción, las necesidades comunes y 
discutir los problemas, que esté signada por la solidaridad, que las personas estén 
dispuestas al sacrificio por construir y defender la colectividad, que sepa recibir de cada 
quien según sus capacidades y dar a cada quien según sus necesidades, que tenga la 
fortaleza para impedir que la explotación vuelva contra ellos una vez vencidos los 
explotadores por la revolución. Las comunidades indias, como observaron grupos 
anarquistas europeos en la sierra mazateca en 1998 y 1999, tienen eso: una asamblea 
de todos, una capacidad de trabajar intensamente por el colectivo, una larga 
experiencia de ayuda mutua además de una identidad generada por una cultura 
compartida durante siglos de historia. Esa vivencia autonómica, basada en la 
comunalidad, es la que el Estado mexicano ha tratado de contener a través de diversos 
mecanismos y estructuras. Parafraseando a Ricardo Flores Magón, quien contradijo a 
Madero en 1910 afirmando que el pueblo mexicano no es apto para la democracia sino 
para mucho más, porque es apto para el comunismo, pues los indios han vivido en un 
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sistema parecido, podemos decir que el Pueblo Mexicano es apto para la Autonomía, 
porque ella es parte de su historia pasada y presente. 
 
Ante todo este panorama, parece que la disyuntiva nacional está entre aceptar la 
reformulación del pacto social refundando la nación o seguir conteniendo la autonomía 
india, al menos por un tiempo. En otras palabras, darse ya la forma de lo que es o 
aferrarse a una forma que no corresponde con su realidad. 
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