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Introducción 

La incursión de las comunidades originarias y de sus intelectuales en el campo 
educativo, con iniciativas que reivindican las identidades propias y sus marcos 
históricos, lingüísticos y culturales, es un proceso que empezó a documentarse 
en los años noventa. El subcampo Etnicidad y escuela del estado de la investiga-
ción educativa de esa década (Bertely y González, 2003) reportó el surgimien-
to de proyectos educativos en contextos comunitarios indígenas, formulados 
como “apropiaciones étnicas” de la escolarización oficial. Lo que entonces se 
perfilaba como línea emergente, ha devenido en una línea de investigación so-
bre el desarrollo de tales iniciativas, escolarizadas o no, que se enuncian desde 
contextos etnopolíticos locales y regionales, articuladas a las luchas sociales de 
organizaciones y comunidades indígenas por la reivindicación de sus derechos 
colectivos, y formuladas como proyectos “propios”, con base social-comunitaria 
y articulados a entramados étnicos-históricos (González y Rojas, 2013). En ellas 
participan sujetos indígenas en equipos interculturales y vinculados a redes 
inter-actorales diversas que incluyen sectores académicos, gubernamentales, 
organizaciones étnicas y civiles y organismos multilaterales. En estas redes se 
construyen y sostienen las iniciativas, enunciadas como comunitarias, inter-
culturales o indígenas. 

En términos generales, los proyectos se caracterizan por la  incorporación de 
un eje político transversal a sus dimensiones lingüísticas, culturales, pedagógi-
cas, curriculares, administrativas y de gestión. El sentido étnico-político define 
la orientación de los proyectos y modela implícita o explícitamente las prácticas 
educativas, generalmente en campos sociales intra e interculturales tensiona-
dos. Este eje político puede significar formarse para la autonomía (Gutiérrez, 
2005; Núñez, 2011; De Aguinaga, 2010), la ciudadanía étnica (Rojas, 2012) o la 
ciudadanía intercultural (Bertely y Gutiérrez, 2008; Bertely, 2009), la pertenencia 
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comunal (Maldonado, 2011), la revitalización lingüística y cultural (Julián, 2011;  
Soberanes, 2011) o la intermediación intercultural (González, 2004). 

Los proyectos incorporan conocimientos y prácticas local-globales, y for-
mas socioculturales de aprendizaje y socialización en currículos escolares que 
se construyen a partir de los elementos que resulten políticamente significa-
tivos a los actores (Gasché, 2008). Asimismo, al enunciarse como educaciones 
“propias”, “otras” o “desde abajo”, asumen una posición política en el marco 
de las relaciones de poder entre las comunidades originarias y el Estado, y 
establecen los límites y alcances de su relación con sus instituciones, agen-
tes y recursos. En un continuum diverso y desde perspectivas autonómicas y 
reivindicativas de ciudadanías diferenciales, pueden situarse en la estructura 
educativa oficial y demandar reconocimiento y recursos, o implementarse al 
margen de sus instituciones; sin embargo, su posicionamiento político incluye 
un deslinde de la educación intercultural oficial como una retórica enunciativa 
de la diversidad que desdibuja las relaciones de poder (Sartorello, 2009) y que 
representa la continuidad de las políticas del Estado nacionalista, hoy enun-
ciado como pluralista.  

Además de su pertinencia política, en los proyectos se busca la pertinencia 
cultural. Incorporan  pedagogías liberadoras, constructivistas e inductivas, e 
incursionan en las dimensiones socioculturales del aprendizaje. En esta bús-
queda pueden contestar la cultura escolar institucional y redefinir el papel del 
docente, proyectándose hacia los espacios comunitarios y familiares, y las prác-
ticas socioproductivas locales. Un aspecto central y polémico son los marcos de 
explicitación de los conocimientos locales o indígenas, las formas y alcances de 
su incorporación como saber escolar y sus articulaciones con el conocimiento 
escolar convencional. Finalmente, en tanto conectados a redes socioeducativas 
amplias y diversificadas, los proyectos abrevan del discurso de la diversidad 
cultural y el enfoque de derechos indígenas, así como de las propuestas de la 
comunalidad, entre otras influencias discursivas. Pueden tematizar crítica-
mente el territorio y problematizar la vinculación sociedad-naturaleza ante la 
globalización neoliberal, construyendo identidades dinámicas y posicionadas 
en los contextos local-globales contemporáneos. 

En este campo socioeducativo, la investigación etnográfica es un espacio de 
contribución a los procesos de interculturalización de la escuela y a su perti-
nencia cultural, étnica y política. Aunque algunas investigaciones iniciales han 
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tenido continuidad como estudios longitudinales del devenir de los proyectos 
(De Aguinaga, 2010), hasta ahora escasos trabajos han abordado a sus egresa-
dos (Morales, 2012) en la perspectiva de sus experiencias escolares, sus trayec-
torias de egreso y/o sus valoraciones de la formación en sus proyectos de vida y  
en la configuración de su identidad, aspectos que adquieren relevancia social 
y académica. 

Implicación de la autora y límites de la investigación

La génesis de este estudio es mi propia implicación desde hace más de quince 
años con proyectos educativos de base social y/o comunitaria y sus equipos y 
redes heterogéneas a nivel profesional, académico y de posicionamiento po-
lítico, así como en las relaciones de amistad y parentesco ritual construidas 
en el camino. En las últimas dos décadas, he conocido, y eventualmente co-
laborado, en proyectos educativos, diversos por definición, que contestan la 
ideología escolar monocultural, articulando propuestas pedagógico-políticas 
e identitarias más cercanas a las prácticas locales, a las culturas regionales y a 
las demandas y concepciones de identitdad y desarrollo de sus actores. Como 
hemos documentado (González, 2003; 2006), los proyectos se construyen en 
medio de tensiones socioculturales y políticas que son inherentes a sus pro-
cesos y que suponen conflictos de los cuales el investigador es parte activa y 
sujeto posicionado, como mucho se ha insistido desde una academia crítica  
y reflexiva de la que me considero parte. 

Al momento de redactar esta introducción a un trabajo que implicó los 
últimos años de mi vida académica, soy consciente de que mi inserción en re-
des socioeducativas que vinculan actores y canalizan recursos en la reflexión, 
gestión y co-construcción de estos proyectos, ha significado un punto de con-
flicto.  Movilizarse como colectivos hacia un horizonte donde la relación de 
investigación se construya como colaboración activista, demanda aclarar las 
propias posiciones que se ocupan en una relación de poder; implica asumir que 
quien interpreta lo dicho por “los otros” ocupa un lugar de privilegio donde las 
voces aparecen dentro de su propia narrativa. Hablar del “otro” sin visibilizar-
se en esa construcción relacional, y estructuralmente desigual, es reproducir 
un conocimiento colonizado cuando tenemos la conciencia del imperativo 
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ético-político y también de la necesidad personal —en palabras de Silvia Ri-
vera Cusincanqui —, de trabajar en la deconstrucción de nuestra propias re-
laciones colonizadas. 

Mi trabajo con proyectos y prácticas educativas alternativas, primero como 
militante de algunas ONG con perspectiva de educación popular en la ciu-
dad de México y de educación intercultural en Chiapas, después como estu- 
diante de posgrado y posteriormente como académica en distintas etapas y 
tránsitos teóricos, epistemológicos y políticos, ha sido una ruta de aprendizajes, 
tensiones y conflictos. Este libro es un reflejo ambivalente de ello y carga con su 
propia contradicción: inició con la ambición de ser un estudio colaborativo y po-
lifónico que se abriría a la co-construcción del conocimiento desde la definición 
misma de sus objetivos y estrategias; sin embargo, aunque se construyó siempre 
desde una mirada inductiva y dialógica, una ética académica y una concepción 
de los actores como sujetos históricos activos en la construcción de sus expe-
riencias y procesos, la filiación colaborativa se desdibujó gradualmente y tuvo 
que ser pospuesta para situarse finalmente dentro de los límites de un estudio 
etnográfico interpretativo. El giro se impuso por las condiciones institucionales 
de producción del conocimiento académico y por mi propia implicación en una 
tensión no resuelta entre el imperativo de responder a aquellas  —sus tiempos, 
exigencias y lógicas—, y a la vez asumir los ritmos y necesidades que han de ser 
negociadas en un proceso de co-labor que tiene su propia agenda. 

Así, en continuidad con trabajos anteriores, inicié este estudio en el año 
2009, motivada por articular una mirada longitudinal a los procesos políticos 
y sociales que tiempo atrás confluyeron en torno a un bachillerato comunitario 
pionero en su planteamiento etnogenético. A quince años de haber elaborado 
la tesis de maestría (González Apodaca, 2004), donde tuve la oportunidad de 
colaborar como docente del bachillerato, me propuse construir una retrospec-
tiva desde las voces, experiencias y trayectorias de sus egresados, algunos co-
nocidos de aquel entonces, entretejidas con mi propia perspectiva y proceso. Lo 
presenté ante mis interlocutores como una propuesta que generaría un espacio 
de retrospectiva crítica a la experiencia escolar y de enunciación de las perspec-
tivas y posiciones de sus egresados en ejes temáticos definidos colectivamente 
y reunidos en un libro de autoría colectiva que se planteó como producto final. 

A la vez, la investigación fue planteada como el insumo principal de un 
proceso de evaluación académica por el órgano dictaminador de la institución 
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donde trabajo y, como tal, estuvo sujeto a sus ritmos y lógicas que si bien 
nunca excluyeron la opción colaborativa, tampoco la facilitaban. Lo siguiente 
es previsible; se fue configurando una fuerte tensión ante lo que implicaba 
co-construir un andamiaje de colaboración en un contexto autonómico y et-
nopolítico. Mi posición se complejizó al ser partícipe de relaciones amistosas 
y/o de investigación con diversos actores de Tlahuitoltepec, al ser distante a 
otros actores en la misma arena y, en suma, al estar inmersa en un proceso 
institucional que me demandó tomar decisiones metodológicas y asumir las 
limitaciones y conflictos que el proceso supuso, como una nueva expresión de 
las que años atrás también emergían como parte sustantiva de los procesos 
que estudio y de mi posición en ellos.

Este libro es, en parte, expresión de esas tensiones no resueltas que llevaron 
a una construcción donde las voces de los sujetos estan presentes, pero inser-
tas en mi propia narrativa. En meses posteriores a la conclusión del borrador 
y a su evaluación institucional, los relatos biográficos fueron regresados a los 
actores en un ejercicio de devolución que en algunos casos detonó un diálogo 
enriquecedor que espero poder continuar y, en otros, permitió hacer adapta-
ciones y cambios al texto original.1 

El texto queda en deuda con su propia intención de origen. Sin embargo, 
hemos de relativizar lo arriba expuesto. Sería pretencioso asumir que las con-
diciones institucionales de producción académica antes descritas definen los 
rumbos de una investigación en un contexto comunitario. En otra mirada, que 
queda para futuras reflexiones y diálogos, la colaboración en realidad se cons-
truye en el entramado comunitario y en sus relaciones. La academia  —inclu-
so la que se enuncia políticamente comprometida — entra sólo sobre lo que el 
entramado comunitario le permite. 

Preguntas de investigación 

El interés analítico de este trabajo es la significación social y la apropiación 
étnica de la escuela en un contexto etnopolítico, vista desde las experiencias 

1 Este ejercicio explica que entre la conclusión del trabajo y su registro para el proceso de 
publicación, hayan pasado más de dos años.
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escolares y profesionales de jóvenes-adultos egresados(as) de un bachillerato 
comunitario ayuujk.  

El antecedente de la investigación es el proyecto impulsado de 1996 a 
2003 en Santa María Tlahuitoltepec, —el Bachillerato Integral Comunita-
rio Ayuujk Polivalente (bicap)— orientado a la actualización de la identidad 
ayuujk de sus jóvenes estudiantes mediante sus competencias escolar-pro-
fesionales y su arraigo comunitario. Como dije antes, no es una iniciativa 
aislada sino  parte de un proceso histórico local caracterizado por la apro-
piación comunitaria de la escuela oficial en diversas iniciativas etnopolíticas 
fuertemente impulsadas por actores mixes. En una perspectiva longitudinal, 
busco comprender cómo algunos de sus egresados(as) se apropiaron trans-
formativamente de la propuesta formativa etnopolítica y qué significados le 
atribuyeron a sus experiencias escolares, particularmente en dos ejes que 
vertebraron dicha propuesta: la “profesionalización” y la “etnización”, enten-
dida como formación reivindicativa de la identidad cultural ayuujk y la cul-
tura comunitaria. 

La pregunta inicial abrió un segundo frente en perspectiva procesual que 
consiste en explorar cómo transcurrió la apropiación escolar y los procesos 
de identificación étnica en algunas trayectorias profesionales y experiencias 
juveniles  posteriores al bachillerato. Finalmente, asumiendo que la identidad 
no se construye autocontenida, busqué hacer visibles las condiciones de cla-
se, género y escolaridad como categorías de desigualdad que inciden en las 
distintas “formas de representación identitaria” que algunos de sus egresados 
construyeron (Bertely, 2006).

Sobre estos intereses, las siguientes preguntas orientaron el trabajo:

• ¿Cómo se desarrolló la apropiación social y étnica de la propuesta 
etnopolítica por sus jóvenes-adultos egresados(as) profesionistas y no 
profesionalizados(as)? 

• ¿Qué “sentidos de paso por la escuela” (Guerra, 2007) construyen los egre-
sados(as) del bicap como proyecto orientado a la profesionalización y al 
arraigo comunitario? ¿Qué significados tiene el currículum etnopolítico 
en sus experiencias escolares?

• ¿Qué tipo de identidades o formas de representación elaboran los jóve-
nes-adultos(as) en sus trayectorias posteriores al bachillerato? 
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• ¿Cómo se distinguen las formas de representación étnica que cons-
truyen trayectorias profesionales y en trayectorias de exclusión de la 
profesionalización? 

• ¿Qué usos sociales de los recursos materiales y simbólicos de la escuela 
muestran estos procesos? 

• ¿Cómo intervienen en sus configuraciones étnicas las condiciones des-
iguales de clase, género y escolaridad?

Las preguntas sitúan este trabajo en el campo de investigación sobre etnici-
dad, identidad étnica y escolarización, dentro de los estudios sobre apropiación 
social de la escuela; asimismo, la mirada antropológica a la interculturalidad 
en México proporciona un andamiaje conceptual que permite distinguir en-
tre procesos culturales y procesos identitarios y entre las dimensiones de di-
ferencia, diversidad y desigualdad (Dietz y Mateos, 2011). Aunque el foco de 
este estudio no es la juventud, sino las apropiaciones escolares de egresados, 
retoma la concepción sociocultural de los jóvenes-adultos y sus procesos de 
significación cultural y de construcción de sus identidades en zonas fronteri-
zas o marcos de desigualdad múltiple (Weiss, 2000). Finalmente, encontramos 
un soporte interpretativo en los estudios cualitativos sobre la experiencia es-
colar y la construcción subjetiva de significados sobre la escuela que subrayan 
la relación entre las condicionantes estructurales y las dimensiones subjetivas 
en los procesos de significación. Metodológicamente, el enfoque etnográfico 
interpretativo y la recuperación narrativa de relatos biográficos, así como una 
perspectiva procesual con cierta profundidad histórica, fueron las pautas que 
nos permitieron incursionar en estas preguntas y ejes de análisis.   

Referentes teóricos 

Identidad étnica e interculturalidad

El punto de partida para el estudio de la identidad es su dimensión social. Gil-
berto Giménez subraya su carácter intersubjetivo y relacional como un proceso 
en el que ciertos elementos culturales son “socialmente seleccionados, jerar-
quizados y codificados para marcar simbólicamente las fronteras del grupo en 
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el proceso de su interacción con otros actores sociales” (1996: 13). Este proceso 
relacional supone, a la vez, una condición estructural, colectiva e histórica y 
una dimensión actoral individual.  

La identidad étnica es una forma de identidad social alusiva a la pertenen-
cia a un grupo étnico (Bartolomé, 1997) que, al ser relacional, funciona como 
un sistema clasificatorio y de delimitación de las fronteras inter-grupales en 
relaciones de asimetría de poder. Esta es la aportación de Barth (1976) —la con-
cepción del grupo étnico como tipo organizacional—, frente a la equiparación 
primordialista que consideraba como equivalente la identidad étnica con el re-
pertorio cultural grupal o con las prácticas de parentesco. Como organizadora 
de las relaciones sociales, más que portadora de contenidos culturales específi-
cos, la identidad étnica se construye relacionalmente a través de fronteras que 
permiten a los miembros del grupo clasificar a otros y a sí mismos con fines de 
interacción. Los signos de identidad pueden modificarse; la identidad étnica es 
histórica y situacional a la vez.  

Además de este aspecto organizativo, relacionado con la delimitación in-
ter-grupal, la identidad étnica posee una dimensión subjetiva, “semántico-sim-
bólica” (Dietz, 2003), relacionada con la identidad personal y la construcción 
del sentimiento de pertenencia. Se sustenta en un fuerte componente afectivo 
señalado por Epstein (1978) como “lealtad primordial” que actúa como fuerza 
cohesiva al compartir una imagen de sí y códigos morales y simbólicos comu-
nes. Mientras este segundo aspecto se articula a nivel individual, el primero se 
expresa en forma colectiva.  

En esta construcción de un “nosotros” y un “otros” excluyente (Dietz, 
2003:84), operan tanto el elemento subjetivo de la auto-adscripción como el de 
la adscripción por otros mediante categorías culturales estereotípicas que se 
imponen en relaciones de dominación (Pérez Ruiz, 2007). Las representaciones 
que se construyen dependen de la correlación de fuerzas y las posiciones de los 
actores en el sistema relacional; por lo tanto no son constructos arbitrarios ni 
reductibles a los intereses del grupo o a la competencia por recursos (Glazer 
y Moynihan, 1975). A diferencia de otras formas de identidad, la étnica tiene 
lugar dentro de un sistema de relaciones de poder y en contextos desiguales 
de poder y de economía política; por lo tanto la identidad étnica no depende 
sólo de la auto-adscripción sino de la adscripción por otros que ocupan posi-
ciones hegemónicas o dominantes. Los estigmas que imponen lo cultural son 
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imágenes construidas a partir de estereotipos generalmente negativos; 2 por 
lo tanto “las posibilidades de autodefinición grupal se amplían o se restringen” 
(Dietz, 2003: 90). 

Este interjuego hace necesario que al estudiar fenómenos de etnicidad en 
contextos interculturales contemporáneos, se aborde “su propia historicidad 
desde un enfoque dialéctico sincrónico y diacrónico a la vez” (Dietz, 2003: 89), 
y se considere la estructura de dominación económica, política y la estratifi-
cación social en la que se insertan. Lo anterior supone estudiar el entramado 
étnico específico y los elementos que marcan las fronteras intergrupales con 
categorías sociales y culturales impuestas desde afuera y asumidas o resigni-
ficadas desde dentro.  

Esto nos remite al contexto de “fricción interétnica” con el que Cardoso de 
Oliveira (1992) describe las relaciones entre sujetos indígenas y las socieda-
des nacionales envolventes. La fricción, que constituye el contexto relacional 
asimétrico, se sustenta en “ideologías interétnicas” que construyen el sistema 
clasificatorio que equipara desigualdades de clase —asociadas a un referente 
socioeconómico— con fronteras culturales, produciendo estereotipos como 
“indígena-pobre” que reproducen la desigualdad y justifican relaciones de po-
der desigual.3 

Enfatizamos, con Pérez Ruiz (2007), lo étnico como una forma de 
dominación. En contextos de conflicto intercultural y relaciones de asimetría, la 
clasificación por otros mediante estereotipos dominantes impone la diferencia 
y la subordinación cultural con fines de exclusión e inclusión societal y, ade-
más, se articula con otros tipos de dominación. Las identidades son étnicas, 
de acuerdo a esta autora, no a partir de atributos organizacionales o cultura-
les específicos, sino como un “atributo clasificatorio” impuesto en condiciones 
históricamente asimétricas y relaciones coloniales de dominación (:49). En la 

2 Las “políticas de identificación” (Giménez, 2000) instrumentadas por los Estados hacia 
los grupos étnicos expresan la administración de la identidad desde quienes detentan el 
poder en un esquema de hegemonía-subalternidad. Las re-etnizaciones o resurgimientos 
étnicos persiguen la transformación de identidades-negativas, estereotípicas y asignadas, 
en identidades-positivas, vehículos de organización y acción política.  

3 Para Dietz una visión independiente pero interrelacionada de las estructuras de etnicidad 
y la condición de clase, permite distinguir entre las asimetrías intergrupales, y aquellas que 
se expresan al interior de cada uno de los grupos en contacto (2003: 93).



22

lucha por las representaciones sociales, estos procesos hetero-clasificatorios 
son subvertidos, resistidos o transformados mediante la construcción de iden-
tidades emblemáticas positivas que se apropian transformativamente de los 
estereotipos dominantes y los resignifican en nuevas narrativas de identidad. 
Éstas son centrales en la identificación de un sujeto colectivo en las relaciones 
inter-culturales asimétricas; más no son representativas de otras formas de 
desigualdad y dominación intra-culturales.  

Analíticamente, la distinción entre fenómenos de inter-culturalidad y de 
intra-culturalidad aparece ligada, a su vez, a la separación de la cultura y la 
etnicidad. La primera nos remite, según una concepción  pragmática defendi-
da por Dietz, a un “habitus diverso de prácticas rutinizadas” y a sus elementos 
objetivados institucionalmente y subjetivados individualmente; la segunda re-
fiere, por el contrario, a una acción discursiva de delimitación y diferenciación 
grupal, 4 en una situación intercultural desigual a partir de la selección de “em-
blemas de contraste” (Dietz, 2003: 104). Esta separación es pertinente porque 
clarifica tres niveles analíticos identificables en contextos interculturales: i) la 
“diferencia” construida en procesos identitarios intraculturales; ii) la “diversi-
dad” intercultural y iii) la “desigualdad” transcultural  (Dietz y Mateos, 2011: 
33). Estas tres dimensiones, concatenadas entre sí, llevan a distinguir los dis-
cursos étnicos de los sujetos de investigación de su praxis cultural, así como a 
ubicar sus experiencias escolares como experiencias diversas desde la diferen-
cia étnica pero también en la desigualdad. 

Etnicidad, nacionalismo y cultura 

En este trabajo se asume una concepción política de las relaciones intercultura-
les que parte de la explicitación del conflicto que circunscribe históricamente 
el contacto entre las comunidades étnicas y el Estado nacional hegemónico, 
y sitúa a aquellas como sujetos de derechos colectivos (Gasché 2008; Bertely 
2009). Se inspira en los planteamientos del interculturalismo latinoamerica-
no como movimiento social (Chuquimamani y Godenzzi, 1996; Gasché, 1997; 

4 Entendiendo el discurso como esquema comprensivo con que los actores organizan el  
mundo social.
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López, 1996; Moya, et.al 1999) que subraya la dimensión histórica de las rela-
ciones interculturales planteando la centralidad del problema de las asime-
trías de poder. Asimismo, se distancia de una visión oficialista que entiende 
la interculturalidad como un estado ideal de convivencia futura (Schmelkes 
2004, 2004a) que ha sido analizado como funcional al Estado neoliberal y a la 
concepción de las políticas interculturales como mecanismos asistenciales de 
grupos minoritarios (Sartorello, 2009).  

Las desigualdades socioeconómicas y sus traslapes con las adscripciones 
étnicas, se insertan en el proceso de formación del Estado y su constructo cul-
tural, la nación. En una perspectiva constructivista, el Estado-nación aporta el 
marco relacional para construir “comunidades imaginadas”, y por lo tanto es  
el referente “otro” para articular etnicidades potencialmente contrahegemóni-
cas. Sin embargo, como Dietz afirma, sus estrategias etnificantes y nacionali-
zantes convergen; ambos procesos constructivos de comunidades imaginadas 
apelan a estrategias de territorialización del espacio limítrofe entre grupos, 
substancialización biologizante de las relaciones sociales, y temporalización de 
una memoria y un pasado común (2003: 96-97).

La relación entre el Estado y los grupos étnicos se establece entonces en 
términos dialécticos y asimétricos (Urban y Sherzer 1994). Los grupos étnicos 
“actualizan” sus comunidades imaginadas a través de procesos de “etnogéne-
sis”, apropiaciones culturales y “reinvenciones de la tradición”. La etnogénesis 
estructura la relación intercultural, al “reificar diferencias culturales relativas” 
(Dietz, 2003: 106) mediante la selección de emblemas de contraste que resul-
tan políticamente significativos a su historia de conflicto intercultural y a las 
estructuras de asimetría de las que participan. Con estos procesos, los grupos 
subalternos utilizan estratégicamente su diferenciación para demandar una 
inclusión distintiva a la sociedad nacional y global, lo que Guillermo de la Peña 
llamó la “ciudadanía étnica”: 

El reclamo de mantener una identidad cultural y una organización societal dife-
renciada dentro de un Estado, el cual a su vez debe no solo reconocer sino proteger 
y sancionar jurídicamente tales diferencias (De la Peña, 1999: 23). 

Sin embargo, como ya se estableció, esta autodefinición se restringe por la es-
tructura asimétrica de la que participan y las relaciones de poder imperantes. 
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El Estado construye “pedagogías nacionalizantes” (Dietz, 2003: 99) y pone en 
el sistema escolar público la cuña para la construcción de la comunidad ima-
ginada. El objetivo no sólo es homogeneizar la diversidad cultural existente, 
sino también “diferenciar y segregar a los no homogeneizables” (:102). Las su-
cesivas políticas indigenistas, particularmente las educativas, se encargan de 
“dibujar” al “indígena”, también mediante la selección arbitraria de marcado-
res identitarios nacionalizantes con los que se construye el sistema clasifica-
torio desde el Estado y su narrativa hegemónica y estereotípica centrada en el 
monolingüismo.  

El encargo del sistema educativo público de no solo integrar, si no a la vez, distin-
guir mediante la asignación diferencial y segmentada de capital cultural (Bour-
dieu, 1988) responde a su impacto normativo en la ciudadanización del súbdito. 
La cara de Jano del concepto nación se materializa en su peculiar combinación de 
derechos que incluyen y distinciones que excluyen (Dietz, 2003: 102). 

La globalización y los desafíos que plantea al Estado nación5, así como la 
emergencia política y social del ítem de la diversidad no cancelan el proyecto 
nacionalista homogeneizador y segregador; antes bien la reinvención de la co-
munidad imaginada pasa por nuevos cauces, como la llamada “etnofagia del 
estado” (Díaz Polanco, 2005). Por supuesto uno de los frentes del proyecto na-
cionalizante ha sido y sigue siendo la escuela.

Escuela y apropiación social

La conceptualización de la escuela como construcción social enfoca los pro-
cesos en que las culturas escolares y sus estructuras administrativas y direc-
tivas se reproducen, negocian, resisten o reelaboran en las relaciones sociales 
cotidianas (Rockwell y González, 2012). Esta perspectiva también da cuenta 
de las estrategias actorales de interpretación de las normas y políticas esco-
lares, y la forma en que estas producen múltiples realidades de la escuela, a 
menudo lejanas a lo que supone la política oficial o el sentido común. En esta 

5  Desafíos supranacionales, subnacionales y transnacionales (Dietz, 2003: 109 y ss.).
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perspectiva, destaca una concepción emergente de la escuela como red socioe-
ducativa configurada a partir de entramados histórico-contextuales, institu-
cionales y experienciales, que participa de relaciones de poder y está sujeta a 
tensiones múltiples (Rockwell y González, 2012). 

Ahora bien, en situaciones de “fricción interétnica” y “conflicto intercultu-
ral” histórico entre las/los actores étnicos y el Estado nacional, esta red-escuela 
y sus recursos constituyen una “arena” o “interfase” social donde se expresan 
las asimetrías de las condiciones estructurales e históricas que imprimen a la 
escuela el proyecto nacionalizante. Sin embargo, su carácter no lineal también 
supone la existencia de dinámicas de negociación, resistencia, adaptación y 
apropiación étnica de las políticas educativas y usos etnopolíticos de la escue-
la y el saber escolar. 

Entre los procesos múltiples que transcurren en la escuela y alrededor de 
ella, la apropiación es uno ampliamente trabajado. Complementando los tra-
bajos sobre la reproducción social (Bourdieu, et.al. 1981) y la producción cultu-
ral (Levinson, Folley y Holland, eds. 1996), los estudios sobre la “apropiación” 
enfatizan la transformación activa de las instituciones y el uso estratégico de 
los recursos culturales de la escuela por los actores sociales (Rockwell y Gon-
zález, 2012). Elsie Rockwell acota que el concepto puede asir simultáneamente 
un sentido de la agencia de estos últimos y un sentido estructural de la cultura:

El concepto de apropiación tiene la ventaja de transmitir simultáneamente un 
sentido de la naturaleza activa y transformadora del sujeto y, a la vez, del carácter 
coactivo, pero también instrumental, de la herencia cultural. El término sitúa cla-
ramente la acción de las personas que toman posesión de los recursos culturales 
disponibles y los utilizan. Al mismo tiempo, alude al tipo de cultura arraigada en la 
vida cotidiana, en objetos, herramientas, prácticas, imágenes y palabras, tal como 
son experimentadas por las personas (2005: 29).  

La autora afirma la naturaleza contenciosa de la apropiación cuando tiene lu-
gar en los procesos de transformación de significados de los bienes culturales 
y simbólicos de la escuela, así como su carácter “múltiple, relacional, transfor-
mativo y arraigado en los conflictos sociales” (2005: 33-34). 

Por su parte, María Bertely distingue la apropiación social de la escue-
la en general de la “apropiación étnica” o la etnogénesis escolar, en la cual la 
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capacidad autonómica de los actores indígenas para “traducir  los símbolos 
provistos por el Estado nacional a partir de lo que resulta políticamente sig-
nificativo a los protagonistas” posee un anclaje étnico. Para esta autora, los 
procesos de apropiación étnica no son contingentes, antes bien se sujetan las 
luchas políticas de los pueblos indígenas (Bertely, 2005: 59). 

En esta línea de análisis, la relación entre la etnicidad y la escolarización es 
definida como “un entramado histórico, político y cultural concreto, donde la 
interculturalidad expresa las relaciones conflictivas de poder que intervienen 
en el establecimiento de las distinciones y las fronteras étnicas entre grupos 
lingüísticos y culturales diversos” (Bertely, 2007: 20). 

La escolarización en contextos de diversidad étnica, no sólo comunitarios 
sino también urbanos (Czarny, 2008; Durin, 2006; Durin y Tello, 2011; Chávez, 
2010) constituye entonces un campo social dinámico cuyas prácticas reflejan 
los entramados étnicos, a la vez que los producen. A través de la apropiación, los 
actores indígenas dan usos sociales y étnicos a los recursos educativos, el capi-
tal escolar/profesional y las políticas oficiales. Sirven para impulsar proyectos 
étnicos reivindicativos o no, o bien para construir “formas específicas de repre-
sentación étnica” (Bertely, 2006) en sus contextos interculturales asimétricos, 
a fin de alcanzar posiciones menos desventajosas en ellos. Como afirman Ber-
tely (2005) y Durin (2010), estos procesos no se circunscriben a formas comu-
nitaristas en escenarios rural-urbanos, sino que pueden sujetarse a relaciones 
de parentesco, faccionalismos políticos, partidistas o religiosos, agrupaciones 
gremiales o redes juveniles y pueden suponer proyección o invisibilidad étnica 
en una gama diversa de configuraciones étnicas que hacen de la escuela —y del 
saber escolar— un recurso de etnicidad. Estas constituyen:

proyectos colectivos con sentido, unidos a las nociones de identidad y alteridad, 
plásticamente móviles, articulados por conjuntos de representaciones y acciones 
intersubjetivas histórica y políticamente significativas para los actores, y asociados 
con la capacidad estratégica de los grupos lingüística y culturalmente distintivos de 
manifestar una cultura emblemática frente a un Estado que ejerce el monopolio cul-
tural, en momentos históricos y contextos sociales específicos (Bertely, 2006: 204).

En espacios fuertemente etnogenéticos, como Santa María Tlahuitoltepec 
y diversos contextos comunitarios y regionales de Oaxaca, que incluyen su 
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capital como una ciudad con fuerte proyección étnica, la apropiación escolar 
se traduce en proyectos educativos que imprimen un perfil étnico y cultural 
a la formación y en el impulso a la profesionalización de los jóvenes, que en 
muchos casos aporta al proyecto identitario ayuujk desde distintos contextos 
rural-urbanos y migratorios. Las y los egresados se conciben en este trabajo 
como sujetos activos en la significación de sus experiencias escolares, en la 
apropiación transformativa del capital cultural de la escuela y la universidad y 
en la configuración de sus identidades múltiples y dinámicas en contextos de 
diversidad y asimetría.

Jóvenes-adultos ayuujk

Aunque la constitución de lo juvenil mixe no es el foco de este trabajo, en tanto 
los sujetos participantes en esta investigación sostienen una identidad gene-
racional frente a sus culturas parentales y la memoria de socialización escolar 
compartida en el bachillerato, fue relevante situarlos en la categoría de juventud, 
asumiendo que ésta remite a la contemporaneidad, a la diversidad y que se defi-
ne relacionalmente y en contextos diferenciales de poder (Weiss, coord. 2012: 9).

La edad no es un criterio definitorio de la condición juvenil en tanto su sen-
tido es socialmente construido. Asignándole un uso descriptivo, Falla (2008) 
utiliza la categoría de “jóvenes-adultos” para designar en un contexto rural-ur-
bano guatemalteco a la juventud maya “contra-distinta de la juventud joven” 
porque “suele tener un compromiso de matrimonio, de familia, de trabajo, de 
comunidad, como no lo tiene aún definido la juventud que no es adulta” (:26). 
Esta es sugerente a nivel descriptivo si asumimos que desde esta perspectiva 
“transicional” que Saraví (2009) entiende “en términos procesuales y no defici-
tarios”, la juventud se puede asociar a una etapa social donde se cubren ciertas 
“transiciones”, entre ellas: a) el ingreso al mercado laboral, b) el inicio de una 
nueva familia mediante la unión conyugal o la maternidad/paternidad, c) la 
independencia residencial mediante una vivienda propia, y d) la construcción 
de la propia identidad (:37). Sociodemográficamente estas condiciones sociales 
corresponderían a una etapa cronológica intermedia en el ciclo de vida entre 
la infancia y la edad adulta; sin embargo, como afirma el autor lo que define  
a la juventud no es la correspondencia en sí —que además resulta problemática 
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por las condiciones diferenciales de género, clase o etnicidad—, sino las expec-
tativas sociales de que estas transiciones ocurran (2009: 38). En este sentido, 
entiendo con este autor que una definición transicional de la condición juvenil 
“es necesariamente una definición abstracta, que la socio-demografía resuelve 
a partir de una operacionalización etaria y los individuos a partir de criterios 
socialmente establecidos” (ibid). 

Diversos factores propios de las dinámicas globales y los contextos de crisis, 
marginación y violencia, así como la diversidad característica de las sociedades 
contemporáneas, hacen de las transiciones entre juventud y adultez experien-
cias diversas y fuertemente desiguales. Siguiendo con Saraví (2009), este autor 
propone una definición complementaria de la juventud como “experiencia del 
curso de la vida” que alcanza a dar cuenta de la heterogeneidad pero a la vez 
de su dimensión histórica y de las condiciones estructuralmente adversas a la 
agencia social juvenil y sus posibilidades y recursos para autodefinirse. Estos 
elementos se retoman para ubicar descriptivamente a los sujetos como “jóve-
nes-adultos egresados(as)” cuyos procesos de identificación étnica se vinculan 
en ciertos casos —no en todos— a una condición juvenil heterogénea.  

En el contexto comunitario mixe, los marcadores sociales de transición a la 
adultez pueden incluir o no el inicio de un proyecto familiar con el matrimonio 
o la maternidad/paternidad o la independencia residencial; sin embargo, de for-
ma más generalizada en la comunidad rural se relacionan con la transición de 
la condición de estudiante a la condición de comunero, en la que la expectativa 
social de la adultez social y cultural es que los jóvenes que concluyen su eta-
pa de estudios inicien la participación en los cargos comunitarios, solos o con 
sus familias. Aunque puede ocurrir así, estos marcadores no son unívocos; los 
contextos cambiantes, la presión poblacional sobre la tierra y la escolarización 
y la profesionalización segmentada de las generaciones jóvenes han generado 
diversas —y desiguales— formas y tiempos de transición a la adultez (Martínez 
y Rojas, 2008). La diversidad se relaciona también con trayectorias escolares 
interrumpidas y no lineales, mayor migración escolar urbana, mayor acceso a 
estudios de posgrado, recomunalización de profesionistas y la diversificación 
de prácticas laborales y comunitarias que convierten la transición entre juven-
tud y adultez en una experiencia diversa, pero también desigual. 

Por otro lado, la perspectiva sociocultural conceptualiza a la juventud como 
“actor social” heterogéneo y subraya su “agencia cultural” en la construcción de 
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espacios sociales en relación con sus culturas étnicas, parentales, genéricas y 
generacionales (Urteaga, 2007) y, en este caso, escolares; opera en estructuras 
de desigualdad de clase, etnia, género y escolarización, entre otras, que conver-
gen en zonas fronterizas fuertemente asimétricas: 

Más que variables separadas y determinantes, en última instancia, clase, etnia y gé-
nero pueden ser vistos como líneas que se entrecruzan en determinados contextos 
históricos particulares, a nivel global, regional y local, produciendo, vía el agente 
juvenil, determinadas zonas fronterizas que no son transicionales, en el sentido de 
ser exclusivamente construidas o estructuradas por las instituciones socializado-
ras, sino sitios de producción creativa, “porosos” por la heterogeneidad, movilidad 
o novedad de los actores […] que participan en ellos, saturándolas de desigualdad, 
poder y dominación (Urteaga, 2010: 17, citando a Rosaldo, 1991).

Desde su agencia social, pero también como producto de un entramado étni-
co-histórico, los “jóvenes-adultos egresados(as) mixes” establecen una relación 
transformativa con el currículo escolar y los recursos materiales y simbólicos 
de la escolarización. Sus procesos de “significación”, “apropiación”, “identifi-
cación” y “etnificación” se desarrollan en el inter-juego entre la acción social 
y los marcos estructurales de la cultura y el poder presentes en sus contextos 
sociales; entre estos la familia es el espacio de socialización y simbolización 
inmediato donde se construyen expectativas escolares y proyectos de movili-
dad que orientan la relación que establecen los jóvenes-adultos egresados con 
la escuela media superior.  

La familia social y culturalmente construida se define como una unidad  
de cooperación con tareas específicas de producción y reproducción cultu-
ral, de distribución económica y política, a la vez que es generadora de lazos 
afectivos, fuente de lealtades y base de decisiones desde las que los sujetos se 
construyen e identifican (De la Peña, 1984). Las relaciones familiares están 
permeadas por normas, valores, símbolos y percepciones que se intercambian 
entre la familia y su entorno (Salles, 1991). En esta dimensión simbólica, la fa-
milia es proveedora de un orden representacional que orienta la vida en común 
y define “la división del trabajo, las formas de sociabilidad, así como la distribu-
ción de afectos y recompensas entre los individuos que la componen” (Tarrés, 
1999). Este orden ofrece a sus miembros orientaciones normativas y de valor 
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práctico para obtener recursos económicos, sociales o culturales que facilitan 
la inserción social de sus miembros: 

La familia, entonces, asegura un marco normativo que orienta el comportamien-
to de sus integrantes, les proporciona apoyo afectivo, social y material, constitu-
yéndose así en una mediación entre las vidas individuales de sus miembros y los 
procesos de desarrollo local y nacional (:425).

Para fines de este estudio, las relaciones familiares y domésticas de los jóve-
nes-adultos mixes se comprenden como instancias de mediación para abordar 
sus procesos de apropiación escolar y de identificación y etnificación. Según 
el análisis de Salvia (1995), el abordaje de las relaciones doméstico-familiares 
como contexto de mediación de otros procesos —como las relaciones de géne-
ro, clase o etnicidad— puede resultar en un reduccionismo hacia  lo individual 
estratégico o hacia lo estructural social, perdiendo de vista la complejidad de 
las relaciones doméstico-familiares como una unidad compleja.6 En este senti-
do, las relaciones domesticas y familiares de los sujetos de esta investigación se 
conciben como no circunscritas a las mediaciones que aquí se exponen, antes 
bien se entienden como relaciones multidimensionales en tanto doblemente 
vinculadas a los ámbitos sociales, económicos, políticos y culturales de repro-
ducción social comunitarios y migratorios, y a la acción social de sus miembros 
y sus relaciones interpersonales (Salvia, 1995:146). Asimismo las entendemos 
como relaciones dinámicas y diversas en tanto su organización, composición 
y funciones se transforman según referentes institucionalizados e históricos, 
pero a la vez contingentes y heterogéneos.  

Ruta metodológica: enfoque etnográfico y relatos de vida

6  Ante ello el autor subraya la pertinencia de distinguir dos niveles de análisis, las relaciones 
familia-sociedad y las relaciones familia-individuos, y de apuntalar metodológicamente el 
estudio de lo familiar-doméstico en tres dimensiones temporales: el proceso histórico, la 
trayectoria familiar y el curso de vida individual de sus miembros (:148). Encuentro estas 
consideraciones relevantes para considerarse en análisis posteriores que profundicen en 
las tramas relacionales familiares contemporáneas, diversas y dinámicas y su relación con 
procesos étnico escolares. 
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El enfoque central de este trabajo es la etnografía, entendida como un enfoque 
interpretativo que  “documenta lo no documentado” de la realidad social (Roc-
kwell, 2009: 21) y que como elementos característicos conlleva “un trabajo de 
campo prolongado en una localidad o más, el compromiso con el conocimiento 
y los sentidos locales, y la producción de descripciones teóricamente informa-
das de los procesos socio-culturales y de sus connotaciones de poder” (ibid). 

La etnografía educativa, en su vertiente interpretativa, converge en consi-
derar los contextos socioculturales y políticos no periféricos, sino centrales a 
los procesos que analiza. María Bertely llamó a estudiar estos contextos desde 
la triple dimensión epistemológica de la acción social, la cultura y los procesos 
hegemónicos (2000); por su parte Elsie Rockwell y otros etnógrafos educati-
vos han insistido en la necesidad de historizar la antropología y documentar 
los procesos históricos que rodean las escuelas (Rockwell, 2009). Este trabajo 
buscó atender a ambos llamados, al recuperar en perspectiva histórica la gé-
nesis étnica de las apropiaciones escolares mixes y al considerar la propues-
ta etnográfica de Dietz y Mateos (2011) para atender una triple dimensión: i) 
semántica, centrada en el discurso actoral sobre las experiencias escolares e 
identitarias; ii) pragmática, centrada en la praxis escolar, étnica e intercultu-
ral, y iii) sintáctica, centrada en las estructuras sociales de las que participan. 

En la primera dimensión, el camino para llegar a los actores y sus signifi-
cados escolares e identitarios transita alrededor de sus experiencias escolares 
y sociales, entendidas como construcciones sociales en contextos relaciona-
les específicos y como construcciones subjetivas en procesos activos de sig-
nificación (Weiss, 2012), aprehensibles mediante la reconstrucción narrativa 
del pasado desde el presente. Junto con el enfoque etnográfico, el interés en 
las experiencias escolares y profesionales de los(as) egresados(as) nos llevó a 
incursionar en el enfoque biográfico (Pujadas, 2000) y narrativo, a través de la 
recuperación de sus relatos de vida.      

Narrar las experiencias es una forma de actualizar sus sentidos. Rodrigo 
Díaz (1997) afirma que la experiencia vivida no es estable, ni inmediata, pero 
se organiza a través del lenguaje; la narrativa es un modo de expresar la expe-
riencia y de actualizarla. Es por esto que los relatos biográficos y los relatos de 
vida no se entienden como reflejo fiel de los hechos del pasado, sino que han 
de leerse en una acción interpretativa que actualiza y restituye sentidos. La 
experiencia se encuentra en una doble relación dialéctica entre el pasado y el 
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futuro, donde ambos se redefinen mutuamente y, por lo tanto, es contingente 
o “un episodio de una historia posible” (:12). 

La característica distintiva de los estudios narrativos es, pues, su interés 
por examinar las historias o relatos que las personas, grupos o instituciones 
construyen sobre sus experiencias en y sobre la vida social (Bernasconi, 2011); 
asimismo un relato, a diferencia de otros textos, aborda las experiencias en 
una trama significativa para el narrador; se estructura en una trayectoria con 
significado; “el significado no es producto del relato, sino en sí el relato lo ac-
tualiza” (ibid). Por lo mismo, la relevancia no está en la narración como espejo 
de hechos más o menos verídicos, sino en la forma en que los actores recons-
truyen sus experiencias en un discurso con sentido. 

Los relatos de egresados(as) de bicap, estructurados en torno a sus trayecto-
rias escolares, profesionales y sociales, constituyen reinterpretaciones reflexivas 
de lo vivido en la escuela y más allá de ella. Ahora bien, la significación de la ex-
periencia escolar no se desprende sólo del discurso actoral o del relato de vida, 
sino que es parte de un proceso interpretativo que se desarrolla al inscribir ese 
discurso en un contexto de significación más amplio (Duschatzky, 1999) y con-
trastándolo con sus contextos de praxis social. En esta medida, el trabajo etno-
gráfico nos permitió analizar los relatos de vida enmarcados en los contextos 
familiares, comunitarios y migratorios.  

***

El material empírico constó de 23 entrevistas etnográficas a profundidad y 18 
relatos de vida de jóvenes-adultos egresados(as) profesionistas y no profesio-
nalizados, ubicados en contextos urbanos y semi-urbanos, así como en la co-
munidad de origen. De los 18 textos biográficos, los que aquí se incluyen como 
estudios en caso (Rockwell, 2009) muestran diferentes formas de apropiación 
social de la escuela y la universidad. Su selección tuvo como criterio que refle-
jaran la mayor heterogeneidad posible de experiencias de egreso en contextos 
rural-urbanos, escolarización familiar y condiciones de clase, género y edad. Por 
su diversidad, seis relatos se convirtieron en casos tipo que más que represen-
tativos de una mayoría, muestran en sí la diversidad de formas de apropiarse de 
la escuela etnopolítica y de configurar sus identidades múltiples y relacionales 
con los recursos culturales acumulados.
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Otra parte de la estrategia metodológica consistió en recuperar fuentes et-
nográficas obtenidas en trabajo de campo de años previos, revisitadas desde 
un nuevo objeto y perspectiva metodológica con el fin de reconstruir los ante-
cedentes históricos de la apropiación social y étnica de la escolarización en esta 
comunidad. La perspectiva diacrónica se construyó recuperando 15 entrevistas 
etnográficas a profundidad con padres de familia, maestros, profesionistas y 
autoridades educativas de bicap que participaron en diferentes momentos del 
proceso.7 

El trabajo de campo abarcó un lapso de doce meses. Después de dos meses 
de revisión de los archivos escolares del bachillerato, el intento de obtener datos 
estadísticos básicos sobre la matrícula de las generaciones en las que operó el 
bicap fue infructuoso: los archivos de ese periodo se extraviaron, la informa-
ción disponible era fragmentaria y no había un seguimiento de egresados que 
permitiera al menos obtener un perfil de sus destinos profesionales y/o resi-
denciales. Aunque finalmente logré reunir los datos suficientes para tener un 
panorama general, el objetivo inicial de integrar una muestra representativa 
dejó de ser viable y opté por conformar un grupo heterogéneo con jóvenes que 
respondieron a una invitación directa y otros que llegaron convocados por los 
primeros. La mayoría fueron contactados en Santa María Tlahuitoltepec, otros 
más en la ciudad de Oaxaca; a varios los había conocido años atrás, cuando 
eran estudiantes del novedoso proyecto de educación comunitaria. El grupo 
de egresados —todos ayuujk y la mayoría de Tlahui— se integró finalmente 
por jóvenes que fueron estudiantes entre 1996 y 2003; con perfiles y trayecto-
rias muy diversas que me aportaron sus perspectivas sobre el paso por bicap 
y sus rutas de egreso. 

Como rasgo fundamental del trabajo etnográfico, el diálogo y el acercamien-
to a sus experiencias fueron transformando sustantivamente las preguntas y 
la ruta metodológica original; categorías que en un inicio se consideraban cen-
trales pasaron a otras posiciones, mientras la apropiación, la identidad étnica 
y la escolarización se volvieron primordiales. Desde las primeras charlas, la 
evidente diversidad y complejidad de experiencias marcó la pauta para optar 
por una interpretación que permitiera explorar sentidos escolares y étnicos 

7 Los registros de campo corresponden a dos periodos: septiembre 1999 a junio 2000, y junio 
2003 a junio 2004.
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socialmente apropiados y profundizar en las relaciones diversas entre escolari-
zación y etnicidad, así como en sus interconexiones con factores de clase, géne-
ro, edad y condición migratoria entendidos como condiciones de desigualdad.   

Universo de estudio: los egresados y egresadas del bicap 

Los jóvenes de este estudio se ubican residencialmente en un continuum di-
námico que va de la comunidad de origen, Santa María Tlahuitoltepec, a las 
ciudades de Oaxaca, México y ciudades intermedias en el interior del estado 
(Tabla 1). La residencia es una condición relativa, sujeta a un estado de movi-
lidad constante que lleva a los jóvenes-adultos a transitar constantemente de 
un sitio a otro dentro de dinámicas laborales, familiares, escolares, étnicas, 
profesionales y afectivas. 

Un sector mayoritario (16) vive en la comunidad y es partícipe de sus prác-
ticas culturales y sus tensiones. El regreso después de los estudios superiores, 
concluidos o no, implicó el reto de buscar los medios de subsistencia en un 
contexto con limitaciones de empleo, vivienda, tierra y ocupación profesional 
remunerada, donde, además, al concluir su condición de estudiantes, inicia su 
participación en los cargos y en las obligaciones de parentesco político y ritual 
que connotan. Por otro lado, ahí están sus comunidades afectivas (Chávez, 2010), 
sus relaciones de parentesco y paisanaje que en varios casos son apoyos impor-
tantes para emprender sus propios proyectos familiares y profesionales. 
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La fuerza de las relaciones de parentesco y la vitalidad étnica de la comunidad 
hacen contrapeso a factores estructuralmente expulsores de población, no en 
el sentido de permanecer sino de retornar. Las familias impulsan ciclos de mi-
gración por motivos escolares y/o laborales, generalmente temporales, con fi-
nes específicos y vinculados con redes mixes urbanas, de densidad y amplitud 
variable según el capital intercultural y étnico que la familia posea. Como los 
relatos aquí compilados muestran, la fuerza centrípeta de las filiaciones de 
parentesco también se experimenta como una lealtad primordial que llega a 
tensionarse con la búsqueda del proyecto de vida propio, con los deseos de au-
tonomía y de movilidad y a vivirse con una intensa carga afectiva.    

Otro grupo (4) está establecido en la ciudad de Oaxaca, una ciudad con in-
tensa proyección étnica. Tres jóvenes participan en espacios laborales de giro 
cultural y desde la investigación académica y los estudios de posgrado, mien-
tras el cuarto no se proyecta étnicamente y desarrolla un pequeño negocio de 
compraventa de discos y accesorios de computación. Un joven más desarrolla 
estudios de posgrado en la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México. 
Finalmente dos jóvenes-adultos tienen su residencia en ciudades intermedias 
del estado, en el Istmo y en la costa de Oaxaca; el primero tiene un perfil docente 
y pertenece al magisterio oaxaqueño; el segundo emprendió un negocio de giro 
comercial turístico en Puerto Escondido. 

Todos los jóvenes-adultos establecidos en contextos urbanos están vincu-
lados a la comunidad de origen; visitan el pueblo en periodos vacacionales o 
festividades, mantienen la memoria familiar de sus infancias y juventudes en el 
pueblo y tienen vínculos de parentesco cercanos además de la familia extensa: 
padres y madres (20), abuelos (2) y tíos (1). 

Son hijos de familias originarias del municipio de Tlahuitoltepec.8 En la 
mitad de ellas, los padres nacieron en la cabecera del municipio; 11 familias 
provienen de localidades periféricas y migraron al centro en la década de los 
ochenta con la intención explícita de escolarizar a los hijos e hijas. Las locali-
dades tenían escuelas primarias completas que se construyeron a partir de los 
setenta, pero no había secundaria. 

8 Salvo Guillermina, una joven originaria de una comunidad del Bajo Mixe, que llegó a 
Tlahuitoltepec a concluir la primaria que no había en su pueblo, apoyada por sus tíos 
maestros.
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La generación de los abuelos de estos jóvenes-adultos proviene mayoritaria-
mente de las localidades y ranchos donde se dedicaban a las actividades agrí-
colas y campesinas. Desde entonces, había patrones significativos de movilidad 
poblacional (Kuroda, 1984). Los varones se ocupaban temporalmente como jor-
naleros migrantes en distintos destinos laborales en Oaxaca como el enclave 
mestizo de Villa Alta y la zona de los Cajonos en la serranía zapoteca, o los cam-
pos agrícolas de la zona baja mixe. En las familias con recursos para solventarlo, 
estas trayectorias migrantes se emprendían a otros estados del país e incluso for-
maban parte de las primeras generaciones mixes de braceros a Estados Unidos. 

Las trayectorias migrantes más extensas posibilitaron a los miembros va-
rones de estas familias adquirir conocimientos letrados. En los años de la mi-
gración, aprendieron español, alcanzaron distintos grados de alfabetización 
y su conocimiento de otros contextos les dio un capital intercultural que los 
distinguió de quienes permanecieron en los pueblos y localidades como cam-
pesinos pobres. Al retornar a la comunidad, ese capital devino en posiciones de 
prestigio; los hombres que lo controlaban fueron llamados a la cabecera para 
ocupar los cargos comunitarios principales desde muy jóvenes. Por el contrario, 
las mujeres de esta generación provenían de familias campesinas en su mayoría 
monolingües; unas llegaron de otras comunidades mixes por las alianzas ma-
trimoniales con los migrantes, algunos matrimonios interétnicos se constru-
yeron en estas prácticas de movilidad. Ellas eran amas de casa, responsables de 
la crianza en familias muy numerosas, tejedoras gabanes de lana, bordadoras 
de faldas y blusas de manta, comerciaban o intercambiaban en el mercado y 
desarrollaban una interminable lista de actividades en torno a la subsistencia 
de la familia y las responsabilidades que implicaban los cargos. 

Grupos familiares con estos antecedentes tuvieron condiciones más ventajo-
sas para impulsar proyectos colectivos de movilidad social en los que una vía era 
la escolarización de los hijos e hijas. La segunda generación ya migró por moti-
vos de escolarización con apoyo de las redes que comenzaron a construirse ha-
cia nichos escolarizados. Varios jóvenes de esta generación se recomunalizaron, 
convirtiéndose en los primeros maestros profesionales de la comunidad; mien-
tras que otros, a menudo en las mismas familias, se reubicaron en las ciudades. 

En una posición distinta, las familias sin este capital social de la migración 
también buscaron proyectos de movilidad e impulsaron el acceso de los hijos 
a la educación escolar con menores recursos materiales y simbólicos. En estos 
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grupos, el trabajo campesino, los oficios familiares (panaderos, tejedores, he-
rreros), el empleo agrícola, la migración laboral en la región, el trabajo de los 
hijos mayores, las relaciones de parentesco y de paisanaje, más escasa, fueron 
recursos para impulsar el acceso de los hijos a la escuela.

Los procesos de diferenciación social por condiciones distintas de acceso a 
la escolarización definieron posiciones estructurales en la comunidad y en sus 
incipientes redes migratorias. A lo largo de los ochenta, las familias escolarizadas 
insertas en el magisterio integraron un sector social privilegiado. En ellas, uno 
o ambos padres son profesionistas con dominio pleno del español; la mayoría 
en educación normalista, alguno con carreras universitarias; se formaron en la 
Normal Superior de Oaxaca, la Normal Experimental de Tlahuitoltepec, o here-
daron vínculos familiares con la orden religiosa salesiana y acudieron a sus cen-
tros educativos y universidades de la Ciudad de México. 9 Las mujeres tuvieron 
acceso desigual al capital profesional: varias se formaron como maestras norma-
listas, otras concluyeron su educación básica e interrumpieron ahí la trayectoria 
escolar, aunque obtuvieron movilidad laboral al conseguir una plaza docente. 

Los jóvenes-adultos, hijos de estas familias escolarizadas, tienen en común 
el acceso a la educación superior universitaria, hábitos familiares profesiona-
lizados y con acceso a bienes culturales, experiencia intercultural familiar y 
redes etnoparentales entre la comunidad y la ciudad, donde, como ya se es-
tableció, varios de ellos residen. Tajëëw, Eduardo, Crisóforo, Raquel, Tsyop y 
Leticia comparten en distintas gradaciones sociales este perfil de acceso al 
capital cultural de la escuela; sin embargo, no son características unívocas, y 
su articulación diversa, así como el cruce con condiciones de etnicidad, clase, 
género y edad como categorías de diferenciación y de desigualdad, influyen en 
el acceso de los jóvenes-adultos al capital escolar/profesional, sea en contextos 
urbanos o en la comunidad rural.  

Otros jóvenes del grupo provienen de familias comerciantes, un sector social 
intermedio en Tlahuitoltepec. Con antecedentes en las periferias, sus familias 

9 Hijos o nietos de familias que habían asumido generaciones atrás una posición cercana a 
este actor social, religioso, educativo y político salesiano, y se habían distanciado formal-
mente de las prácticas político-religiosas de una facción contraria, que defendía, sobre lo 
referentes del origen mítico ayuujk de los no conquistados, la costumbre religiosa mixe, 
estrechamente vinculada al sistema de organización política comunitario. El antecedente 
histórico se describe en el Capítulo 1. 
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también migraron al centro del municipio, desarrollaron oficios e instalaron 
comercios, estanquillos y servicios varios; en los noventa, algunas se volvieron 
más prósperas con la llegada de académicos, activistas, artistas y voluntariado 
internacional, atraídos por la proyección pública de Tlahuitoltepec como co-
munidad emblemática por su tradición musical y educativa que dinamizó la 
actividad comercial y de servicios. 

El sector de comerciantes es heterogéneo; algunas familias comerciantes 
detentan cierto poder económico y social frente a los comerciantes pequeños 
o medianos. Un aspecto distintivo es que carecen de la red de prestaciones y 
contactos que significa la estructura magisterial, así como de su acceso a bie-
nes culturales. Tanto sus trayectorias migrantes como sus redes urbanas no se 
dirigen a nichos o espacios escolarizados; sin embargo, las familias vinculadas 
a redes y espacios comerciales en la ciudad de Oaxaca, en el mercado regional 
de Ayutla Mixe y en la propia comunidad, sí enviaron a los hijos a profesionali-
zarse en la ciudad. Los que retornaron abrieron negocios donde ofrecen servi-
cios profesionales de  medicina, odontología, computación, veterinaria y otros 
giros; también suelen tener redes de parientes migrantes en otros estados del 
país o en los Estados Unidos.10

Las familias de comerciantes de los jóvenes-adultos del grupo tienen pocos 
antecedentes de escolarización. La escolaridad de sus padres es primaria o lle-
ga a algún grado de secundaria. Contrario a ellos(as), Héctor interrumpió el ba-
chillerato; Bertha, Carolina, Griselda y Florina cursaron la educación superior 
en la modalidad tecnológica en la misma comunidad de Tlahuitoltepec, donde 
el Instituto Tecnológico de la Región Mixe (itrm) ofrecía la formación técnica 

10 Según las cifras oficiales la migración laboral a los Estados Unidos o a otros estados es rela-
tivamente moderada en los tres sectores, en comparación a otros pueblos de la región alta 
mixe (Jiménez 2012); inegi registró solo cuatro personas residiendo en Estados Unidos en 
el año 2000, y 109 viviendo en otra entidad, preponderando las mujeres (62) a los varones 
(47). Asimismo, indican que el saldo neto migratorio de 1995-1999 fue de 370 personas mi-
grantes, en el periodo 2000-2004 fue de -790 personas en esa condición (digepo). Sin em-
bargo, el Plan de Desarrollo Municipal señala que el patrón migratorio en la comunidad es 
ascendente y que mientras los varones migran a nivel regional y por periodos más cortos, 
las mujeres jóvenes en los últimos años están emprendiendo trayectorias más lejanas y 
largas para entrar al nicho laboral del Trabajo del Hogar Remunerado en las ciudades de 
Oaxaca y México. Fuente: Plan de Desarrollo Municipal Santa María Tlahuitoltepec, 2011, 
Archivo municipal. Fecha de consulta: 01/02/12.
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en ingeniería industrial, en modalidad virtual. Salvo Florina, que sí concluyó, 
las demás interrumpieron la carrera técnica e iniciaron proyectos familiares. 

Finalmente, la condición de acceso al capital escolar y profesional es distinta 
y fuertemente diversa en familias campesinas en la que los padres combinan la 
agricultura de subsistencia con ocupaciones de baja remuneración: jornaleros, 
empleados de la construcción, choferes, afanadores o veladores. Las mujeres, por 
su parte, desarrollan numerosas actividades además del trabajo agrícola, entre 
ellas el tejido de gabanes, bordado, medicina tradicional y herbolaria, recolección 
y venta de leña, fruta, ganado menor, cuidado de animales de traspatio, elabora-
ción de artesanía de barro y elaboración de pulque para su venta. 

Ellos viven en la comunidad, agrupados como familia extensa biparental o 
monoparental. Su composición es numéricamente mayor que en los otros dos 
sectores; en estas familias hay entre dos y diez hermanos, cuando el promedio 
de hijos en Tlahuitoltepec es tres.11 Los hombres viajan constantemente en la re-
gión o a los centros urbanos para buscar fuentes de empleo, lo que implica que las 
madres e hijos mayores asuman la totalidad del trabajo familiar y participen de 
los medios de subsistencia. Este sector social incluye también hogares de jefatura 
femenina y mujeres solas —viudas, madres solteras o solteras— que, según datos 
de censales, son cerca de una cuarta parte del total de hogares del municipio.12 

Los padres de los jóvenes en este sector son bilingües incipientes, y varias 
madres son monolingües en mixe;13 el acceso a la escolarización es muy bajo; 
las mujeres prácticamente no asistieron a la escuela, y los varones dejaron la 
primaria inconclusa en el primer ciclo. Las excepciones son casos aislados, 
como el de Prudenciana, donde su padre retomó la secundaria en el sistema de 
educación para adultos.

Los 12 jóvenes-adultos(as) que comparten este origen social son la prime-
ra generación con acceso a la escuela. 14 En seis casos que interrumpieron sus 

11 inegi, Conteo de Población y Vivienda 2005.
12 El Conteo de Población y Vivienda 2005 del inegi refiere 383 hogares de jefatura femenina, 

contra 1,454 hogares de jefatura masculina en el municipio.  
13 De hecho la desproporción de bilingüismo por género es notoria: la población femenina 

monolingüe en mixe es de 1,348 en comparación a 734 de población masculina de 5 y más 
años. El total de hablantes de lengua indígena es de 7,785; y el total de población bilingüe 
de 5 y más años se registró en 5, 689. Fuente: inegi, Conteo de Población y Vivienda 2005.  

14 Cuadro 1: 1-6, 11 y 13-17.
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estudios antes de la educación superior, la falta de recursos económicos para 
sostener la escuela es una condición general, pero dista mucho de ser unívoca  
o de definir por sí misma la continuidad de la trayectoria escolar. Las relaciones 
de parentesco son un capital social muy importante; en los casos de Balbina, 
Telmo y Tsyop la presencia de hermanos mayores escolarizados que apoyaron 
sus proyectos escolar-profesionales impactó con fuerza en la elevación de los 
niveles de escolaridad respecto de sus padres. 15 Asimismo, la presencia de re-
des familiares o etnoparentales en la ciudad, el acceso a los recursos de progra-
mas compensatorios, la proyección o invisibilidad étnica y la propia experiencia 
personal de la escuela, orientan sus trayectorias en formas diversas. 

Seis jóvenes no profesionalizados se establecieron en la comunidad bajo la 
condición de movilidad permanente. Otros seis, cuyas familias provienen de 
este sector, concluyeron estudios superiores en condiciones diferentes y des-
iguales. Sus espacios de formación fueron desde la modalidad técnica en la 
comunidad (dos mujeres), el sistema de universidades tecnológicas del estado 
(un varón), la formación docente (dos) y las carreras universitarias y progra-
mas de posgrado. 

Capitulado

El trabajo se estructura en cinco partes. El Capítulo 1 expone los marcos con-
textuales del objeto de estudio; se ofrece un recuento de base etnográfica que 
retoma la historia de la escolarización local en la perspectiva de la apropiación 
etnopolítica. Con ello se sitúa como parte de un proceso sociohistórico, tanto 
el proyecto bicap en sí como la relación significante que los jóvenes-adultos 
egresados(as) establecen con su propuesta étnica. Los significados escolares 
construidos por ellos en dos ejes vertebrales de la propuesta curricular del 
bicap —profesionalización y arraigo étnico-comunitario— se exponen en el 
Capítulo 2. 

El resto del trabajo rastrea ambos ejes de significación en los relatos de vida 
de seis jóvenes-adultos egresados, tres varones y tres mujeres, ubicados entre 
la comunidad y la ciudad. Se analizan las “formas de representación étnica” 

15 Cuadro 1: 11, 17 y 23.
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que configuran en sus experiencias escolar-profesionales en contextos inter e 
intraculturales asimétricos y desiguales. La relación entre la identidad étnica 
y el capital escolar-profesional se explora en términos de las “apropiaciones 
sociales” (Rockwell, 2005) y “étnicas” (Bertely, 2005) que aluden a los usos so-
ciales y etnopolíticos de la escuela y sus recursos materiales y simbólicos. La 
apropiación posee un carácter “múltiple, relacional, transformativo y arraigado 
en las luchas sociales” (Rockwell, 2005: 33, citando a Chartier, 1993: 7) y tiene 
lugar en marcos desiguales de clase, género, edad y escolaridad.  

El tercer capítulo  aborda trayectorias de profesionalización en los relatos de 
Tajëëw, Telmo, Eusebio y Raquel. Los cuatro accedieron al nivel de educación 
superior en modalidades y espacios diversos. Tajëëw, Telmo y Raquel estudia-
ron carreras universitarias; Eusebio se profesionalizó en la docencia. Tajëëw, 
Telmo y Eusebio residen en Oaxaca o ciudades intermedias del estado y Raquel 
se reestableció en el pueblo. En contraste, el cuarto capítulo aborda las trayec-
torias de Teresa y José, egresados que no se profesionalizaron. Ella vive en la co-
munidad y él se mueve constantemente entre el pueblo y la ciudad. Sus relatos 
visibilizan otras configuraciones étnicas, construidas desde la experiencia de 
exclusión y entendidas en términos de diversidad, pero también de desigualdad 
intracultural. Desde las diferentes narrativas de la experiencia se restituyen 
sentidos a la historia escolar y a la experiencia en un bachillerato etnopolítico.

Para finalizar, las conclusiones retoman las preguntas iniciales y apuntan 
los horizontes diversos que abren las experiencias de los jóvenes-adultos egre-
sados(as) de un proyecto escolar etnopolítico y sus tensiones.
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Capítulo 1. Contexto educativo y sociohistórico  
de la apropiación escolar

1.1 Escolarización y migración escolar en Santa María Tlahuitoltepec, 
Oaxaca

A 123 km al noreste de la ciudad de Oaxaca se ubica el municipio mixe de Santa 
María Tlahuitoltepec, Xaam KexpëtI o “lugar frío” (Kuroda, 1984). Colinda al 
norte con los municipios de Mixistlán de la Reforma y Totontepec Villa de Mo-
relos; al este con Santiago Atitlán; al sur con Tamazulapam del Espíritu Santo 
y San Pedro y San Pablo Ayutla; y al oeste con San Pedro y San Pablo Ayutla. El 
acceso es por la carretera 179 que conecta a la capital del estado con Mitla, San 
Pedro y San Pablo Ayutla, Tamazulapam y Tlahuitoltepec.

Santa María Tlahuitoltepec es un municipio rural calificado como de alta 
y muy alta marginación, el 87.6% de su población habla ayuujk o mixe (Tabla 
2). Su población asciende a 9 663 habitantes, distribuidos entre la cabecera 
municipal con 3 452 (35.7%) y 35 localidades, la mayoría con menos de 500 
habitantes. 
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TABLA 2. Datos demográficos – Santa María Tlahuitoltepec
Año 2005 2010

Datos  
demográficos

Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres Total

Población total 4 429 4 571 9 000 4 680 4 983 9 663
Viviendas 

particulares 
habitadas

1 753 2 081

Población 
hablante de 

lengua indígena 
de 5 años y más

3 781 4 004 7 785 ndd nd 8 473

Fuente: sedesol. Catálogo de localidades. http://www.microrregiones.gob.mx/catloc/ 

Los indicadores de marginación (Tabla 3) reportan que 48.22% de su población 
(4 600 personas) vive en condiciones de pobreza extrema y 28.1% es analfabeta;  
40.6% no tiene concluida la primaria.

TABLA 3. Indicadores de marginación – Santa María Tlahuitoltepec
Año 2005 2010

Población total 9 000 9 663
% Población de 15 años o más 

analfabeta
33.40 28.17

% Población de 15 años o más 
sin primaria completa

46.35 40.64

% Ocupantes en viviendas 
particulares habitadas sin 

drenaje

6.67 4.57

% Ocupantes en viviendas 
particulares habitadas sin 

energía eléctrica

20.48 18.72

% Ocupantes en viviendas 
particulares habitadas sin 

agua entubada

39.82 48.44

% Viviendas particulares 
habitadas con algún nivel de 

hacinamiento

60.45  52.24
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TABLA 3. Indicadores de marginación – Santa María Tlahuitoltepec
Año 2005 2010

% Ocupantes en viviendas 
particulares habitadas con 

piso de tierra

71.17  27.21

% Población en localidades 
con menos de 5 000  

habitantes

100.00  100.00

% Población ocupada con 
ingresos de hasta 2 salarios 

mínimos

80.54  67.73

Índice de marginación 1.40463  1.34450
Grado de marginación Muy alto  Muy alto
Lugar que ocupa en el 

contexto nacional
234  239

Porcentaje de población en 
pobreza extrema

48.22

Población en pobreza 
extrema

4 600

Fuente: Estimaciones de conapo, Índices de marginación 2005; y conapo (2011).

El comportamiento de su estructura poblacional demanda mayor infraestructu-
ra y servicios en educación, salud, empleo, vivienda y recreación. Su población es 
joven en su mayoría, a diferencia de comunidades serranas compuestas princi-
palmente por niños y personas de la tercera edad. El 34% de la población es me-
nor a 15 años, el 20% es menor a 25 años, el 24% menor de 45 años, 14% mayor a 
45 años y sólo 8% es mayor a 65 años. El 27% se encuentra en un rango etario de 
entre 15 y 29 años, considerado sociodemográficamente como juventud. 

TABLA 4. Datos Población por rangos de edad – Santa María Tlahuitoltepec
Rango de edad Hombres Mujeres Total
65 años y más 220 317 537

60 años y más 369 494 863

15 a 59 años 2 353 2 465 4 818

15 a 24 años 1 832

15 años y más 2 722 2 959 5 681

12 años y más 6 418
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TABLA 4. Datos Población por rangos de edad – Santa María Tlahuitoltepec

Rango de edad Hombres Mujeres Total

6 a 14 años 1 054 1 007 2 061

0 a 14 años   1 691 1 599 3 290

0 a 4 años   542 509 1 051

Población  4 429 4 571 9 000

Fuente: Datos conapo

Su organización política se rige por el sistema de usos y costumbres reco- 
nocido en la legislación oaxaqueña como forma de organización comunitaria 
basada en prácticas asambleístas como espacios donde se regula  la adminis-
tración municipal y la aplicación del sistema de justicia. 

La comunidad mantiene una economía del prestigio con la participación en 
el escalafón de cargos comunitarios; este asciende en responsabilidad y pres-
tigio y es obligatorio; generalmente se alterna cada tres años. La trayectoria 
inicia al concluir la condición de estudiante, como topiles en el caso de los va-
rones, y las mujeres como vocales o secretarias. El escalafón incluía a las mu-
jeres solteras o viudas en los cargos intermedios como regidurías, secretarías, 
mayordomías y comisiones de festejos; en el 2010 la presidencia municipal fue 
ocupada por una mujer. 

Concomitante al prestigio que representan los cargos principales, prestar 
servicio resulta costoso para las familias, con frecuencia implica dejar el traba-
jo, adquirir deudas y las mujeres asumen la economía familiar, la crianza y el 
cuidado y mantenimiento de las parcelas cuando el cónyuge presta servicio. En 
el 2010, el 6% de los habitantes prestaba anualmente algún servicio, cifra que as-
ciende al 12% si se considera que el resto de la familia toma parte en el trabajo; es 
decir, casi mil personas al año participan en este ejercicio (Martínez, 2004: 97).

Respecto a la estructura productiva,16 en la microrregión 8 Mixe-Choápam 
a la que se inscribe Tlahuitoltepec,17 la Población Económicamente Activa 

16 La información se tomó de sedesol Oaxaca, Síntesis Ejecutiva del Programa de Desarrollo 
de la Microrregión 8, Mixe-Choápam, 2011-2016. Documento de trabajo. 

17 El gobierno del estado usa esta unidad como referencia espacial para la gestión de proyec-
tos y acciones gubernamentales, tomando en cuenta los rezagos sociales y la dispersión de 
los municipios. Se delimitan considerando el Índice de Marginación Municipal del Consejo 
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(pea) se concentra en el sector primario.18 De 17 594 habitantes que repre-
sentan la pea ocupada, 10 633 personas (60.4%) se dedican a actividades com-
prendidas en ese sector. En segundo lugar se encuentra el sector terciario que 
concentra al 22.5% de la pea ocupada y finalmente el sector con menor porcen-
taje es el secundario con tan sólo un 16.4%.

En la actividad primaria predominante en la microrregión, la estadística 
oficial refiere que el 66.1% de la población percibe hasta un salario mínimo y 
sólo el 18.5% obtiene un ingreso superior a dos salarios mínimos. Sumando a 
este panorama de alta marginación regional, los datos relativos a la situación 
de pobreza alimentaria y pobreza por capacidades,19 son alarmantes. Del año 
2000 al 2005 hubo una disminución significativa del porcentaje de la población 
en pobreza alimentaria, pasó de un 80.7% a un 58.5%, lo que sigue significando 
que la mitad de los pobladores en la región carecen de ingresos suficientes para 
solventar su alimentación. Según datos oficiales, el porcentaje de población en 
pobreza alimentaria supera tres veces al promedio nacional en esta condición. 
Respecto a la pobreza por capacidades, el 67.2% de la población no percibe in-
gresos que puedan satisfacer sus necesidades de alimento, salud y educación, 
tres veces más que el promedio nacional. Frente a la gravedad de las condicio-
nes generales de pobreza en estos municipios, la disminución de los porcentajes 

Nacional de Población (conapo), el Índice de Rezago Social Municipal del Consejo Nacional 
para la Evaluación de la Política de Desarrollo Social (coneval) y el Índice de Desarrollo 
Humano Municipal del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud). La 
Microrregión 8 comprende los municipios de Tamazulapam del Espíritu Santo, Mixistlán 
de la Reforma, San Juan Comaltepec, San Pedro Quiatoni, San Pedro y San Pablo Ayutla, 
Santiago Choápam, Santiago Zacatepec, Santo Domingo Tepuxtepec, Totontepec Villa de 
Morelos y Santa María Tlahuitoltepec. Fuente: sedesol Oaxaca, Síntesis Ejecutiva del Pro-
grama de Desarrollo de la Microrregión 8, Mixe-Choápam, 2011-2016.

18 Se define como el conjunto de personas de más de 14 años que desempeñan una ocupación, 
o bien, si no la tienen, la buscan activamente, que pueden ocuparse en uno de los tres secto-
res productivos y devengar un ingreso por su actividad. Fuente: sedesol Oaxaca, Síntesis 
Ejecutiva del Programa de Desarrollo de la Microrregión 8, Mixe-Choápam, 2011-2016. 

19 La pobreza alimentaria se define como “la incapacidad para obtener una canasta básica 
alimentaria” y representa que el ingreso de las familias es apenas suficiente para la sub-
sistencia. La pobreza de capacidades en los individuos “si bien pueden cubrir sus necesi-
dades de alimentación, sus ingresos son insuficientes para la salud y educación.” Fuente: 
sedesol Oaxaca, Síntesis Ejecutiva del Programa de Desarrollo de la Microrregión 8, Mixe-
Choápam, 2011-2016.
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de pobreza resulta relativa; más aún cuando el incremento de ingresos fami-
liares responde a políticas asistenciales como el Programa Oportunidades de 
la sedesol y a las remesas migrantes, asistenciales o de corto alcance que no 
representan una solución estructural. 

Inserto en este contexto microrregional de pobreza y marginalidad social, 
en Tlahuitoltepec la actividad productiva principal se centra en la agricultura 
de subsistencia. Los principales productos para autoconsumo en Tlahuitolte-
pec son maíz, frijol y chícharo; además el agave, aguacate, ciruela, durazno y 
manzana son para la venta y posterior ingreso económico. Las unidades do-
mésticas practican la crianza de animales de traspatio, la recolección de leña y 
la ganadería en escala doméstica. Otras actividades productivas son el peque-
ño comercio local y la venta en el mercado regional. En menor medida está la 
población que se emplea en el sector servicios que ha crecido con la proyección 
pública de la comunidad y con las instituciones educativas que atraen pobla-
ción en edad escolar de otras comunidades. 

Este es un rasgo distintivo del municipio: destaca un sector docente re-
lativamente amplio, con poder económico y políticamente influyente que ha 
ocupado los principales cargos comunitarios desde la década de los setenta. 
No es así en balde. La comunidad se caracteriza por una trayectoria educati-
va compleja, depositaria de una apuesta por el desarrollo étnico y comunita-
rio con pertinencia cultural y política. Una de sus manifestaciones es un gran 
crecimiento en el número de escuelas, en el marco de la cruzada escolar indi-
genista de los años sesenta y posteriores.20 Actualmente, se registran 36 cen-
tros educativos en la comunidad (Tabla 5) con 160 docentes que cubren desde 
el nivel básico hasta el nivel medio superior. Respecto al nivel superior, está 
formalmente en funciones el Instituto Tecnológico de la Región Mixe,21 aunque 

20 Los principales municipios de la zona alta compartían esta tendencia a la multiplicación 
de escuelas. En Totontepec Villa Morelos, cuya población en edad escolar es de 2 224, fun-
ciona una escuela para cada 85 habitantes; Tamazulapam tiene una escuela por cada 120 
habitantes en ese rango, y en Ayutla —considerada puerta de entrada a la región— existe 
una por cada 82 (inegi, XX Censo General de Población y Vivienda 2000).

21 Una institución de educación superior a distancia del Sistema de Educación Superior Tec-
nológica (snest) de la sep fue autorizado en el año 2000 como respuesta gubernamental a 
la solicitud de una universidad comunitaria dentro del proyecto edicom; sus instalaciones 
se construyeron en 2005. Ofrecía en un inicio la formación técnica en ingeniería industrial, 
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con una matrícula muy baja. Sin reconocimiento oficial, en 2012 inicia activi-
dades la Universidad Comunal Intercultural del Cempoaltépetl (unicem), una 
iniciativa comunitaria en la que participan activamente jóvenes profesionistas 
y comuneros mixes de Tlahuitoltepec.22

TABLA 5. Número de escuelas – Santa María Tlahuitoltepec

Total de escuelas en educación básica y media superior, 2010 36

Escuelas en preescolar, 2010 14

Escuelas en primaria, 2010 13

Escuelas en primaria indígena, 2010 9

Escuelas en secundaria, 2010 7

Escuelas en profesional técnico, 2010 0

Escuelas en bachillerato, 2010 2

Fuente: inegi, Censo nacional de Población y Vivienda, 2010.

El número de escuelas no necesariamente redunda en mayor inclusión 
(Tabla 6). El grado promedio de escolaridad municipal es de 5.9, frente al 
6.9 a nivel estatal y 8.6 nacional. Un 21.6% de la población mayor a los cin-
co años no tuvo acceso a la escuela y el 38.5% sólo concluyó la primaria.  

después se abre la carrera de Técnico en Desarrollo Comunitario. Operó con muy baja ma-
trícula; en 6 años, de 2005 al 2011 egresaron 68 estudiantes (Díaz Ortíz, 2013).  

22 La Universidad Comunal Intercultural del Cempoaltépetl (unicem) es una iniciativa de jó-
venes profesionistas mixes recomunalizados y los intelectuales étnicos de Tlahuitoltepec, 
orientada a etnizar la universidad; se define como “una institución que retoma la filosofía 
de la Comunalidad, desde donde se define pedagógicamente para facilitar la formación del 
Humano-Pueblo.  La escuela forma profesionistas arraigados en sus pueblos, envueltos en 
su cultura y sus prácticas comunitarias, caracterizados en su personalidad, en sus actos y 
pensamientos, capaces de crear ideas, saberes y conocimientos con visión comunal. Des-
de esta perspectiva valora, respeta fomenta y prepara para la convivencia intercultural”. 
http://www.unicem.tlahuitoltepec.com/principal.php
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TABLA 6. Población de 5 y más años por nivel escolaridad 2010 - Santa María 
Tlahuitoltepec

Pobla-
ción de 5 
y más 
años por 
nivel de 
escolari-
dad

Sin esco- 
laridad

Preesco-
lar

Primaria Con 
instruc-
ción 
pospri-
maria

No 
especifi-
cado 

Grado 
prome-
dio de 
escolari-
dad de la 
pobla-
ción de 
15 y más 
años

Oaxaca 3 405 990 388 947 176 611 1 517 155 1 308 739 14 538 6.9
Tlahuitol-
tepec 

8 631 1 872 483 3 329 2 939 8 5.9

Fuente: inegi, Censo nacional de Población y Vivienda, 2010.

Respecto a la educación superior, aunque el porcentaje de profesionistas es 
mínimo respecto del total poblacional, lo que se aprecia es un incremento sus-
tantivo del número de jóvenes que acceden al nivel de educación superior en 
los últimos diez años (Tabla 7), también y en los últimos cinco se duplicó el nú-
mero de posgraduados. 

TABLA 7. Población con educación superior – Santa María Tlahuitoltepec 

1995 2000 2005 2010
Población de 18 y más años con nivel profesional ND 88 179 373
Población de 18 y más años con posgrado ND 7 7 14
Grado promedio de escolaridad de población de 15 
años y más

ND 4.1 5.2 5.9

Fuente: inegi, Censo nacional de Población y Vivienda, 2010.

Un aspecto estrechamente vinculado con la dinámica escolar y etnopolítica 
comunitaria son los ciclos migratorios y el posicionamiento de la escolariza-
ción como una dimensión movilizadora de la expansión de la comunidad ét-
nica hacia contextos urbanos. Al respecto, Lilia Pérez Díaz (2006) recupera las 
trayectorias migrante de algunas familias de Tlahuitoltepec. Ella encuentra 
que, si bien la comunidad no es un núcleo expulsor significativo, la trayectoria 
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de migración es larga y data desde los años cuarenta, cuando inician flujos 
migratorios translocales de Tlahuitoltepec a los estados de Chiapas y Vera-
cruz para trabajar en la agricultura de temporal, y a los Estados Unidos dentro 
del programa Bracero, el primer antecedente de la migración transnacional 
comunitaria. 

Posteriormente, entre los años sesenta y ochenta, el patrón migratorio se 
transforma. En un primer sentido, se expande hacia el Estado de México y la 
Ciudad de México con la participación de las mujeres mixes en el trabajo do-
méstico; en segundo lugar, los migrantes que regresan empiezan a establecerse 
en la ciudad de Oaxaca como espacio cercano al pueblo que les permite mante-
nerse vinculados y emprender proyectos familiares de movilidad social y eco-
nómica en el contexto urbano. En esta etapa se reporta el inicio de la migración 
escolar hacia los estados de Michoacán, Chiapas, la Ciudad de México y Oaxaca 
en el marco de la formación de promotores culturales y maestros normalistas 
de las políticas educativas indigenistas. 

Finalmente, la autora refiere una tercera etapa de cambio, entre 1980 y 2000, 
cuando la migración laboral se dirige hacia los estados del centro y norte del 
país, y se perfila ya un flujo migratorio trasnacional claro, predominantemen-
te juvenil, a los estados de la costa oeste de Estados Unidos, donde ya existen 
redes familiares migratorias. La migración escolar se consolida en esta etapa; 
los destinos principales son las ciudades de México y Oaxaca y los estados de 
Veracruz, Tamaulipas, Sinaloa, San Luis Potosí y Puebla (Pérez Díaz, 2006: 27). 
Estados que antes eran destinos laborales, transitan a destinos de migración 
escolar. 

En este proceso de conformación de Tlahuitoltepec como comunidad trans-
local (Ayora, 2007), Pérez Díaz señala como un factor significativo que la comu-
nidad mantuviera su centralidad sociopolítica; que haya permanecido como 
centro político de la “red nuclear” que se teje entre estos destinos de migración y 
con las comunidades étnicas organizadas en ellos (:29). El centro de esa red es el 
triple vértice que se forma entre Tlahuitoltepec, la ciudad de Oaxaca y la Ciudad 
de México, un espacio de intensa movilidad de personas, bienes, información y 
recursos en torno a lo escolar y lo laboral como dos principales dimensiones que 
organizan la comunidad étnica urbana. En este espacio, las redes migratorias 
urbanas forman organizaciones corporadas que recrean prácticas sociocultu-
rales comunitarias en la ciudad y cumplen tareas de intermediación; entre ellas 
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están la Organización de Migrantes Mixes en la Ciudad de México y el grupo de 
Residentes Mixes en la ciudad de Oaxaca.23 

Además de estas organizaciones de migrantes, destacan las que tienen 
como eje organizador la escolarización y la profesionalización, o bien cuya 
misma definición supone un uso étnico del saber universitario. Entre ellas 
está, por ejemplo, la organización KUKOJ A.C. Innovación integral para el de-
sarrollo rural, una instancia formada por profesionistas mixes en la ciudad 
de Oaxaca que opera en contacto estrecho con los profesionistas recomuna-
lizados. Con un perfil profesional, KUKOJ imprime un sentido étnico a la ges-
tión de proyectos desde una perspectiva crítica del desarrollo y una ideología 
étnica innovadora. 

Kukoj A.C. fundamenta su línea de acción para ofrecer servicios en actividades de 
capacitación, acompañamiento y fortalecimiento a diversos actores de la organi-
zación civil, asistencia técnica y gestión, grupos de productores y prestadores de 
servicios profesionales quienes se encuentran en actividades relacionadas a la di-
versificación de opciones productivas en el Pueblo Ayuujk (Mixe) cuyas propuestas 
contribuyen en el desarrollo de sus familias y comunidad.24

En efecto, es altamente significativo que Tlahuitoltepec ostente la capacidad 
de cohesionar políticamente a la comunidad étnica translocal y mantenerse 
como un referente de identidad étnica compartida y dinamizada en los nuevos 
contextos étnicos translocales. Aunado a la vitalidad cultural, la fuerza afecti-
va y cohesiva de los vínculos de parentesco, está el peso de un “proyecto étnico 
promocional” que deposita en la escolarización y profesionalización de los jóve-
nes la posibilidad de actualizarse y reinventarse en los contextos cambiantes. 

23 Estos actores que construyen la comunidad étnica urbana  son un factor importante en la 
reinvención y actualización del proyecto étnico desde la ciudad. Incluso ha habido una bús-
queda de reconocimiento como comunidad étnica re-territorializada al solicitar formalmen-
te a la autoridad municipal que se valide como servicio comunitario la prestación de cargos 
en la organización de migrantes (Pérez, 2006: 31). A la fecha esto no se ha concretado, pe- 
ro las asociaciones de migrantes mantienen relaciones de cooperación y coordinación con 
las autoridades municipales en tareas específicas que requieran de la intermediación cor-
porada urbana.

24 http://kukoj.blogspot.mx/
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El siguiente apartado hace un recuento etnográfico de la historia donde este 
proyecto se articula. 

1.2 El contexto etno-político: la apropiación escolar en perspectiva histórica 

En un complejo proceso que data de los años cincuenta, Santa María Tlahui-
toltepec Mixe ha constituido un entramado étnico específico que ha tenido en 
la escolarización uno de sus principales campos de “conflicto intercultural” 
(Gasché, 2008) en el cual, como arena política, múltiples actores han conten-
dido por sus significados. Los sujetos letrados mixes han sido un actor clave, 
desde el maestro-promotor en los años sesenta y setenta, los liderazgos étni-
cos y comunitarios en los ochenta y los profesionistas que empiezan a egresar 
en los años noventa. Como resultado de este proceso, la escolarización se fue 
convirtiendo en un campo de intermediación de los actores letrados y en una 
arena donde se manifestaban las dinámicas de poder y hegemonía de las rela-
ciones interculturales del grupo, entre ellas la apropiación étnica de la escuela,  
la construcción y negociación de las fronteras étnicas (Nahmad, 2003).

Las primeras etapas de la escolarización local se caracterizaron por la 
irrupción del maestro como interlocutor entre la población y las instituciones 
del Estado. Desde mediados de los años treinta llegaron maestros castellaniza-
dores provenientes de la Normal Regional de Villa Alta, el enclave mestizo de 
la sierra norte.25 Hacia los años cincuenta, los primeros maestros mixes, ori-
ginarios del municipio, comenzaron a configurarse como nuevo actor social y 
político. En 1956 se abrió la Primaria Federal Pablo L. Sidar, inicialmente como 
escuela incompleta de cuatro grados y con maestros pagados por el municipio. 
Formados en el indigenismo integracionista, asumieron el papel de agentes 
civilizatorios más allá del aula en medio de las aceleradas transformaciones 
que impactaron las comunidades con la llegada del ímpetu modernizador de la 
época. Así, en 1962, estos maestros fueron gestores activos de la introducción 

25 Ubicado en la vecina zona zapoteca, al noreste de la región mixe, Villa Alta constituyó el 
único asentamiento hispano en la zona durante la época colonial. Durante siglos fue un 
centro de poder supracomunal como cabecera dominical y sede del Juzgado, hasta la crea-
ción del Distrito Judicial Mixe el 18 de junio de 1938.
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del agua potable, la ampliación de las vías de comunicación y la llegada de ins-
tituciones y programas gubernamentales diversos:26  

Las cosas fueron cambiando, empiezan ya las diversiones. Las mujeres ya van a 
los bailes, la inauguración de la escuela nueva y la llegada de la carretera, en todo 
coincidió y me impresionó bastante que todo mundo quería saber, todo mundo 
quería conocer qué iba a pasar con todo eso que llegó, la luz, la carretera, bueno, 
saber qué va a pasar (Paulina, maestra municipal).

El capital cultural de los maestros —su manejo del castellano oral y escrito y 
sus competencias letradas— fue un recurso que los colocó en posiciones de 
privilegio en la vida política y económica del municipio. Sus iniciativas de or-
ganización se concretaron en la fundación del Comité Pro-mejoramiento So-
cial y Cultural de Tlahuitoltepec (coproscut), la primera organización local 
de maestros nativos con un claro carácter de gestión:

Éramos pocos maestros —siete, ocho entonces—, apenas estábamos iniciando y 
era necesario nuestro consejo para la autoridad, pues muchos no sabían hablar el 
castellano y no conocían a dónde iban a ir a solicitar algunos apoyos. Entonces te-
níamos que organizarnos para pedir con ellos (Maestro promotor).

Las competencias bilingües y letradas y el carácter de interlocutores con las 
instituciones del Estado permitieron a estos actores consolidar su influencia 
en la micropolítica local y competir regionalmente por los recursos disponibles 
por las políticas indigenistas para las comunidades mixes. Su papel de agen-
te civilizatorio se asumiría desde el exacerbado sentido de pertenencia de las 
comunidades de la zona alta, las lealtades faccionalistas y privadas en las que 
se configura la etnicidad (Bertely, 2006) y las rivalidades intercomunitarias 

26 Documentos municipales registran como acontecimientos relevantes en esta etapa la in-
troducción de los fertilizantes inorgánicos entre 1970 y 1972, la construcción de terrazas de 
cultivo a cargo de la Comisión del Papaloapan, la construcción de escuelas y la fundación 
de varias de las rancherías del municipio y, en 1975, la luz eléctrica y la construcción de la 
carretera pavimentada que comunica la región mixe con las ciudades de Mitla y Oaxaca 
(Plan de Reordenamiento Territorial de la Comunidad de Santa María Tlahuitoltepec Mixe, 
Comisariado de Bienes Comunales, septiembre 1999).
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históricas. El maestro actuaba bajo ambas lógicas: promovía el arribo de los 
signos de la modernidad y la nación y a la vez fomentaba el orgullo étnico-co-
munitarista, negociando ventajas que dieran prestigio a su pueblo dentro de 
las pugnas existentes en la escena regional: 

La carretera iba a pasar por la curva grande de Tamazulapam, [de ahí] iba a pasar 
a Atitlán y de hecho [a] Zacatepec. Entonces se hizo un documento pidiendo que 
pasara aquí la carretera porque beneficiaba más que allá. [...] Fuimos a Tamazu-
lapam y allá había un líder fuerte. Ese no quería que viniera la carretera. [Pero] un 
ingeniero que trazaba la carretera nos llamó, nos dice [que ese)] señor no quiere 
dejar que la carretera pase por Tlahui. Empiecen ustedes [el trazo] en Tlahuitol-
tepec, y cuando ya empieza el río, el terreno de ellos y de nosotros, intervenimos, 
dice. Y así es la única forma. Ya después nos comunicaron que sí iba a entrar la 
carretera (Maestro local).

El maestro, como gestor e intermediario político-cultural, torna accesibles re-
cursos social y culturalmente valorados, y como analizó De la Peña (1986), tra-
duce culturalmente los significados del proyecto nacionalista en el que ha sido 
formado.27 Como fue documentado en los primeros estudios que abordaron es-
tos procesos desde distintos contextos étnicos (Vargas, 1974; Dietz, 1999; Bertely, 
1998; Caballero, 1996; Pineda, 1993), al tiempo que cumple su función moderni-
zadora, también configura una ideología comunitarista reivindicativa de la iden-
tidad; esto es, productora de diferencia intracomunitaria (Dietz y Mateos, 2011), 
que se actualiza mediante procesos de “etnogénesis” (De la Peña, 2008, 2012) y 
reinvención cultural o “invención de tradiciones” (Hobsbawm y Ranger, 1984).

Por ejemplo, en las manifestaciones artísticas y culturales, el grupo impulsa 
las bandas de viento tradicionales y los cuadros de danza y oratoria como em-
blemas de la identidad comunitarista de Tlahuitoltepec. En el campo político, 
el coproscut tuvo un papel central en la etnogénesis mixe: en 1972 cuestionó 

27 En el marco de las políticas nacionales de la aculturación, la def en Oaxaca abrió en 1935 
el Internado Indígena de Ayutla, gestionado por un cacique local que buscaba hacer de su 
pueblo un bastión civilizatorio y la “puerta de entrada a la región mixe” como hoy se le co-
noce (Laviada 1978). Junto con la Normal Regional de Villa Alta, establecida desde 1925, 
ambas instituciones constituyeron los centros de la política educativa en el remoto mixe 
alta durante esos años y los principales centros formadores de maestros nativos. 
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la influencia de ciertas facciones familiares en el nombramiento de las autori-
dades comunitarias y logró la reorganización del sistema de usos y costumbres, 
estableciendo el voto en Asamblea comunitaria y estableciendo la jerarquía del 
escalafón de cargos comunitarios. Hoy día, este sistema de organización social 
y política que entendemos como dinámico y construido en múltiples tensio-
nes, representa uno de los emblemas centrales de la identidad comunitaria de 
Tlahuitoltepec, pero además constituye una práctica sociopolítica que abona 
fuertemente a la vitalidad cultural y la cohesión comunitaria frente a los pro-
cesos de intenso cambio social; ello a diferencia de otras comunidades de la 
región cuyo tejido social y etnopolítico sí ha sido fragmentado por la fuerza de 
los procesos modernizadores y de las políticas neoliberales que irrumpen sin 
ninguna mediación etnogenética. 

Evidentemente, estas dinámicas de transformación y de modernización con 
bases étnicas se configuraron con mucha fuerza en la arena de la escolarización 
local. Frente a la influencia política y social de los maestros del coproscut, otras 
facciones o grupos manifestaron posiciones contrarias y  confrontadas. Un gru-
po opositor importante fue el de los religiosos salesianos que en 1964 abrieron 
una escuela preescolar que posteriormente se convertiría en la Primaria Xaam, 
dirigida por esa orden religiosa. Las posturas se dividieron estableciendo una 
frontera interior; ciertas familias de prestigio colaboraron con los religiosos y 
asumieron las prácticas y ritos católicos frente a las familias que mantuvieron 
la costumbre religiosa y ritual tradicional ayuujk, que se centra en el culto a la 
naturaleza, la consulta con los sabios que son sus intermediarios, la figura míti-
ca del Rey Condoy y las ofrendas rituales en el cerro sagrado del Zempoaltépetl 
(Barabas y Bartolomé, 1999). 

La disputa es relevante en sus connotaciones educativas y escolares que 
muestran la “apropiación social” de la escuela (Rockwell, 2005) para fines  
que nada tienen que ver con los objetivos de las políticas educativas naciona-
listas, sino con los intereses grupales y las lógicas faccionalistas comunitarias 
que tienen un “anclaje étnico” (Bertely, 2005). Las familias implementaban todo 
tipo de estrategias para incrementar su matrícula en competencia con escuela 
contraria; los maestros de la primaria federal descalificaban la nula formación 
pedagógica y docente de los religiosos en contraste con sus propias trayectorias 
normalistas, y exaltaban valores de la educación laica nacionalista propios de 
la política educativa nacional. Por su parte, en la primaria religiosa se exalta el 
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valor del castellano oral y escrito, los símbolos religiosos y la estricta disciplina, 
entre otras estrategias de convencimiento: 

Pues la gente se inclinaba más con ellos, y a la Pablo no porque ellos les daban 
muchos regalos. Eso fue lo que atrajo, muchos regalos, muchos cuadernos, mucha 
ropa, luego daban desayunos y así es como se animaron los muchachos. Todos los 
padres de familia se inclinaron más allá [...] Las monjas revisaban constantemente 
sus horarios de clase, su plan de clase, y ellos [los niños] estaban muy apegados al 
programa, son muy educados, disciplinados, y yo creo que por eso iban logrando 
la preparación (Maestro de la primaria federal). 

Más relevante que la educación religiosa, fue la contribución de los salesianos  
a la formación de los nuevos profesionistas mixes; ésta consistió en seleccionar 
un grupo de sus alumnos destacados y enviarlos a sus escuelas e internados 
en el país para mantener sus trayectorias escolares. Después de la secundaria, 
estos jóvenes siguieron estudios superiores y normalistas, y recibieron una pre-
paración profesional que nadie había tenido hasta entonces en la comunidad. 
Al concluir la formación, varios jóvenes de este grupo regresan al pueblo.  

Los señores salesianos sacaron a varios muchachos a estudiar, en Puebla, en Méxi-
co [...] Y muchos que [fueron] muy capaces para la educación (...) Ya fue completa-
mente diferente, nos dimos cuenta, siempre los sacerdotes preparan bien a la gente 
y ya salieron bien esos compas. Ya estaban estudiando y empezaron a trabajar. No 
sé cómo le hacen, se preparan bien en la escuela pública que es de nosotros y creo 
que por irse al internado, salen a prepararse, y (esos compañeros) maestros están 
demasiado preparados (Maestro de la primaria federal).

El creciente sector de actores letrados, maestros normalistas y profesionistas 
se dedicó intensamente a la gestión de recursos gubernamentales para la co-
munidad étnica y uno de sus principales campos de intervención fue desde 
entonces el escolar. Un primer éxito fue gestionar la sede de la Escuela Normal 
Experimental Zempoaltépetl en 1976 que se instaló en Tlahuitoltepec gracias a 
la intermediación de estos actores y de sus redes políticas. Nuevamente la ges-
tión se insertó en la fuerte competencia entre los municipios mixes por atraer 
los recursos oficiales:



65

Fuimos a entrevistar al gobernador [Manuel Zárate Aquino]. No habíamos hecho 
audiencia y ya cuando pasamos nos dice: “qué se les ofrece, por qué tanta gente”. 
[...] Los mixes se le presentaban así en grupo, y puros jóvenes. Y ya dijimos que no-
sotros solicitamos la Normal, que sabemos que ya está el papel (la solicitud pre-
viamente presentada a nivel federal). 

—Sí —dice—, según sabemos el Tesorero tiene el documento. 
—Pues no nos atendió.
Pues lo citó, inmediatamente vino, llegó asustado. “No encuentro el papel”, 

dice. Después nos enteramos que él quería que la Normal se fundara en Totonte-
pec, por eso no quería [atendernos] (Maestro normalista).

La Normal fortaleció considerablemente el poder de este sector cuyos miem-
bros más prestigiados y de mayor escolaridad se incorporaron como docen-
tes normalistas y mantuvieron injerencia en la toma de decisiones interna, 
“apropiándose” de la institución “normalizadora” y transformando su sentido 
original desde la dinámica etno-política comunitaria. Su posición de interme-
diarios logró abrir canales de gestión con instituciones educativas a nivel es-
tatal y federal, activando una red a la que apelarían a partir de entonces para 
gestionar proyectos escolares que interpretaban las necesidades educativas 
de la comunidad. 

Mientras tanto, los maestros bilingües formados por la política bilin-
güe bicultural estaban arribando al municipio y quedaron al margen de es-
tos proyectos; aislados en las rancherías, con escasos recursos materiales y 
como promotores de un discurso marginal en el magisterio oaxaqueño, para 
los maestros adscritos al Departamento de Educación Formal del ieepo eran 
considerados como docentes de segunda categoría a partir de su escasa esco-
laridad y sus difíciles condiciones de acceso y permanencia.28  

La Normal Experimental funcionó durante diez años y constituyó un par-
teaguas en la historia social de la escolarización en Tlahuitoltepec. Fue un fac-
tor de movilidad laboral y social para toda una generación de maestros mixes 
que egresaban con un nuevo estatus socioeconómico como maestros con pla-
za del ieepo; fue, también, un mosaico de  tendencias ideológico-políticas que 

28 En estos años ocuparon una posición marginal en el centro los procesos de la comunidad; 
no así en las localidades, donde se configuran las microhistorias de la escolarización local.
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incidieron en la formación de los estudiantes y sus visiones de desarrollo local 
y regional. 

Aunque profundamente modernizadora, estuvo lejos de ser la institución 
formadora de agentes de aculturación que se suponía fuera; antes bien, a diez 
años de su apertura, la incidencia ideológica del movimiento democrático ma-
gisterial oaxaqueño (Martínez Vásquez, 1992), las ideologías de izquierda y 
la formación de un grupo de intelectuales mixes que, dando “usos étnicos” 
al conocimiento escolar y profesional, orientó el capital cultural de la profe-
sionalización hacia nuevos proyectos y rutas de fortalecimiento de la identi-
dad sociocultural ayuujk y el desarrollo de la comunidad con bases culturales 
mixes. La Normal se convirtió en un semillero de intelectuales que desarrolla-
ron planteamientos y posturas fuertemente críticas de las políticas guberna-
mentales; visto en la perspectiva del “conflicto intercultural” (Gasché, 2008), 
los intereses hegemónicos y los rumbos no previstos que tomaron las escuelas 
normales, que hipotéticamente tendrían que proletarizar el campo, en alguna 
medida definieron su cierre:29

Había maestros que eran un poco marxistas, les gustaba organizar a los alum-
nos, era lo importante que tenían esos maestros. Siempre nos invitaban, esto por 
la comunidad, tenían esa mirada de mejorar la comunidad. Gracias a ellos los 
que somos de esa generación, nadie se opone a servir [en el sistema de cargos], a 
hacerlo gratuitamente. Fueron muy buenos, aunque eran partidarios del marxis-
mo-leninismo, pero eso nos permitió organizarnos mejor (Ex-alumno de la Nor-
mal Experimental).

A finales de los años setenta, la acción de los maestros normalistas se conjugó 
con la influencia del discurso étnico reivindicativo del movimiento indígena 
nacional, y de la difusión de los derechos colectivos de los pueblos. Los porta-
dores del nuevo discurso fueron profesionistas del grupo que en años anteriores 
había sido apoyado por los religiosos salesianos para continuar sus trayectorias 

29 Estas tendencias caracterizaban a las Normales Rurales en general (Latapí, 1998). En 1986 
se estableció como nuevo requisito de ingreso a las normales el nivel mínimo de bachille-
rato o equivalente. Esta disposición canceló en Tlahuitoltepec la posibilidad de cubrir la 
matrícula mínima de la Normal, ya que en esos años en la región alta no existían escuelas 
de nivel medio superior. 
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escolares y profesionales. Este grupo hace alianzas con algunos maestros nor-
malistas y se consolida en la década de los ochenta como actor social y político 
comunitario, con un importante liderazgo étnico centralizado en la figura del 
antropólogo mixe, Floriberto Díaz (Robles y Cardoso, 2007).

Este grupo puso sus esfuerzos en la construcción de un frente étnico re-
gional a través de la creación de la Asamblea de Autoridades Mixes (asam) y 
posteriormente del Comité para la Defensa de los Recursos del Pueblo Mixe 
(codremi), pensado como un espacio étnico supracomunal para plantear de-
mandas colectivas a las instituciones oficiales y gestionar recursos materia-
les y simbólicos diversos en diferentes campos reivindicativos de los derechos 
colectivos indígenas.30 El grupo se distinguió por la diversificación y amplitud 
de sus redes sociales que, aunque priorizaban los vínculos con el Estado, como 
contraparte del conflicto intercultural histórico, ejercían contrapesos impor-
tantes en sus vínculos con organizaciones sociales e indígenas, organizaciones 
no gubernamentales, instancias académicas y organizaciones de la coopera-
ción multilateral. El liderazgo de Floriberto Díaz y su proyección pública como 
representante del movimiento indígena en Oaxaca fue central para la diver-
sificación de los contactos y la gestión de recursos para proyectos diversos 
en la comunidad. A nivel nacional, este tipo de organizaciones supracomu-
nales y de corte étnico desplazaban a las organizaciones corporativas cam- 
pesinas y magisteriales: 

A finales de la década de 1980 y sobre todo a lo largo de los noventa, las organiza-
ciones campesinas y  las asociaciones del magisterio bilingüe entran en una crisis 
existencial. Tanto el reconocimiento oficial de que el indigenismo ha fracasado 
como medio de homogeneización étnica de la población rural, como la retirada del 
Estado neoliberal de la política agraria y agrícola, significan para ambos tipos de 
organizaciones la pérdida del interlocutor institucional. Con ello también pierden 
su justificación y credibilidad ante sus propias bases. En este contexto […] se verán 
marginadas por la aparición de un nuevo tipo de organización (Sarmiento Silva, 

30 Aunque las diferencias intercomunitarias y el cuestionamiento del liderazgo de Floriberto 
Díaz como representante de los pueblos mixes, incidieron en el declive de la iniciativa, la 
organización sucesora del codremi, Servicios del Pueblo Mixe (ser), asume desde entonces 
la continuidad del proyecto. 
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1991). En respuesta a la retirada del Estado y a intentos de privatizar la propiedad 
comunal de la tierra, en distintas regiones indígenas de México van surgiendo 
“coaliciones” compuestas por comunidades indígenas de uno o varios grupos ét-
nicos […]. Estas alianzas de conveniencia no desarrollarán formas de organiza-
ción amplias ni centralizadas, sino que mantendrán su énfasis en la comunidad 
como elemento básico de organización, y su soberanía local como principal 
reclamación. El reconocimiento del derecho consuetudinario y de sus prácticas 
locales desembocará más adelante en una lucha por la autonomía territorial a nivel 
tanto local como regional (Dietz y Mateos, 2011: 80-81).  

En efecto, las apropiaciones escolares promovidas por el nuevo grupo en los años 
ochenta tuvieron un marcado sello étnico, configurando apropiaciones étnicas de 
la escuela y del saber escolar. Bertely (2005) distingue este concepto por plantear 
“con suficiencia el anclaje étnico y las filiaciones de parentesco, políticas y faccio-
nalistas que intervienen en las capacidades autonómicas nativas, en el sentido de 
traducir los símbolos provistos por el Estado nacional a partir de lo que resulta 
políticamente significativo a los protagonistas” (:59). Equiparable a la etnogénesis 
escolar, esta autora subraya el vínculo entre la historia social de la escolarización 
y las luchas políticas de los pueblos indígenas, que en muchos casos se expresan, 
según sus palabras, en “escenarios conflictivos donde los faccionalismos y las fi-
liaciones de parentesco suelen condicionar  y asegurar el control nativo sobre los 
recursos simbólicos y materiales representados por la escuela” (:59).

Una de ellas fue la Secundaria Comunal Sol de la Montaña que se abrió en 
1979 con registro en el ieepo en la modalidad de escuela particular y que bus-
caba ofrecer una formación a los jóvenes que los vinculara con las actividades 
económico-productivas de la comunidad. El perfil de egreso estaba basado 
en los “principios comunitarios ayuujk”, una ideología étnica desarrollada por 
codremi, que extraía de las actividades socio-productivas comunitarias un 
conjunto de elementos diacríticos, y sintetizaba un discurso filosófico y cosmo-
gónico comunitario y étnico. Sus objetivos definían puntualmente un conjun-
to de elementos que resultaban escolar y políticamente significativos (Gasché, 
2008) para la comunidad, en la perspectiva de este grupo gestor: 

I. Desarrollar métodos y técnicas adecuadas a las condiciones y problemas 
que enfrentan las comunidades mixes. 
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II. Promover que participen activamente los elementos de la comunidad 
educativa. 
III. Capacitar lingüísticamente a los alumnos con el objeto de que puedan 
escribir y leer el idioma mixe. 
IV. Partir del reconocimiento y dinamización de los valores culturales, há-
bitos y costumbres comunales de nuestros pueblos con el objeto de que el 
resultado del plan educativo genere efectivamente una educación centrada 
en ellos. 
V. Orientar que el aprendizaje del castellano cumpla esencialmente la fun-
ción de ser un vehículo de comunicación con otros grupos sociales y nos 
relacione con el conjunto de instituciones oficiales de tal manera que sirva 
para la defensa de los derechos del propio pueblo mixe. 
VI. Recopilar, analizar y sistematizar los elementos de la vida mixe para su 
empleo como material básico de educación.
VII. Promover que los alumnos adquieran conocimientos prácticos y útiles 
que puedan conllevar a su propio desenvolvimiento y al de su comunidad 
de una manera permanente. 
VIII. Conservar y mejorar las técnicas de trabajo propias de las comunida-
des mixes, a través de la observación y participación directas. 
IX. Mejorar la lista alimenticia de las comunidades, comenzando por alum-
nos y maestros. 
X. Conservar y fomentar el uso de las plantas medicinales en la terapéutica 
de las enfermedades. 
XI. Desarrollar y promover las actividades pecuarias menores, con el fin de 
lograr fuentes de ingreso económico. 
XII. Promover el saneamiento personal y ambiental en la comunidad (co-
dremi, 1981 en Acunzo, 1971).

La efervescencia de este tipo de proyectos de apropiación étnica de la escuela 
se acompañaba por la creciente especialización de las propuestas educativas 
y pedagógicas que se elaboraban con apoyo de actores académicos vincula-
dos a codremi. El Centro de Capacitación Musical y Desarrollo de la Cultura 
Mixe (cecam), abierto en 1982, fue promovido como un proyecto para “profe-
sionalizar” la tradición musical de las bandas de viento serranas y contó con 
asesoría de musicólogos y especialistas de diversas partes del país e incluso del 
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extranjero, obteniendo una enorme proyección a nivel estatal y nacional, con-
figurándose como una iniciativa más de apropiación étnica de la escuela y del 
saber escolar y profesional. De forma similar y con una perspectiva integral de 
la apropiación, el proyecto Ideas para una Educación Integral Mixe (ieim)31 que 
se construyó con asesoría académica y pedagógica y se dio a conocer en 1986, 
expuso un planteamiento educativo integral a largo plazo para todos los nive-
les educativos que tenía como fundamento la vinculación de la socialización 
familiar con la socialización escolar y profesional; un planteamiento pedagógi-
camente sustentado en los enfoques sociocultural y cognitivo del aprendizaje 
(Paradise, 1991; Rogoff, et.al., 2003). Ambos proyectos fueron apoyados por el 
director del entonces Instituto Nacional Indigenista (ini), Miguel Limón Ro-
jas, quien se convirtió en el principal padrinazgo político de estas iniciativas 
en Tlahuitoltepec. 

A estas alturas del proceso, la apropiación étnica de la escolarización y la 
profesionalización es ya un eje vertebral en la concepción de desarrollo comu-
nitario de los actores letrados mixes. Interpretando las competencias escolares 
y profesionales desde una perspectiva étnica, éstas se recrean como atributo 
de una identidad mixe moderna y escolarizada: 

Floriberto siempre nos decía [...] que teníamos que prepararnos, hacer lo posible 
por estudiar y  con esos elementos ayudar a la comunidad. Igual el maestro Mauro, 
siempre han tenido esa intención de que los muchachos estudien (Maestra bilin-
güe, registro 10/10/99).

La construcción y gestión de un proyecto en el nivel medio-superior era el 
siguiente paso en la trayectoria de apropiaciones etnopolíticas de la escola-
rización en la comunidad, ante el egreso de las primeras generaciones de la 
Secundaria Comunal,32 la ausencia de bachilleratos en la Región Alta Mixe y 

31 Después renombrado como Educación Integral Comunitaria Mixe (edicom).
32 En 1981, una facción del magisterio local gestionó la instalación de una Secundaria Fe-

deral en la comunidad. El grupo codremi se oponía y defendía mantener la Secundaria 
Comunal  Sol de la Montaña y la continuidad del proyecto identitario que esta escuela 
representaba. La disputa entre ambas facciones mostró que las apropiaciones étnicas de 
la escuela se construían en una arena de poder con intereses diferenciales y hasta con-
trapuestos. El argumento a favor de la Secundaria Federal era la garantía de asegurar los 
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el respaldo del proyecto ieim. El cierre de la Normal en 1986 dio pie a la ges-
tión del nuevo proyecto, un Centro de Bachillerato Tecnológico Agropecuario 
(cbta) que tentativamente funcionaría bajo los postulados del proyecto ieim: 
educación integral, comunitarismo, y participación de sus docentes en las di-
námicas comunitarias y sus problemas. 

El grupo de codremi y el maestro normalista Mauro Delgado —que esta-
ba fungiendo como presidente municipal— presentó el planteamiento a Mi-
guel Limón Rojas, titular de la sep, y a un asesor apellidado De Lassé, Director 
General de la Dirección General de Educación Técnica Agropecuaria (dge-
ta) de la sep. Con una celeridad que denota el padrinazgo político, ese mis-
mo año entró en funciones el cbta Nº 192 en las antiguas instalaciones de la 
Normal Experimental con una planta docente formada por ingenieros, técnicos 
y administrativos que tentativamente serían socializados en la ideología 
comunitarista y étnica de la nueva escuela. El éxito en la gestión habla ya de la 
capacidad de los intelectuales étnicos y gestores mixes para apropiarse de las 
políticas educativas pluralistas del Estado, y gestionar en sus redes educativas, 
directamente a nivel federal, proyectos de apropiación étnico-política de la 
escuela, ya que no se trata de gestionar una escuela, sino de abrir cauces para 
un proyecto étnico escolar en el marco de los derechos de los pueblos a parti-
cipar en la definición de sus formas de educación. 

Sin embargo, si bien la llegada de recursos materiales y humanos, las cuo-
tas de prestigio regional y la matrícula en ascenso del cbta fueron factores 
que apuntalaron las posiciones del grupo asociado a codremi, las pugnas en-
tre facciones magisteriales y profesionistas y filiaciones de parentesco fueron 
una constante en los años posteriores y tuvieron como vértice este proyecto 
en el nivel medio superior. Las múltiples dificultades operativas para impulsar 
el planteamiento etnicista en el cbta una vez instalado —una escuela con do-
centes foráneos y un habitus institucional propio— eran un reto importante; 
sin embargo, funcionaron como catalizadores de pugnas de poder en la arena 
política comunitaria, rebasando los muros de la escuela y ubicándose en el cen-
tro mismo de las luchas por la hegemonía. Como afirma De la Peña: 

recursos económicos y materiales para sostener la escuela, uno de los dilemas constantes 
de la secundaria comunitaria. Este factor inclinó la balanza hacia la postura del grupo 
magisterial. 
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La etnogénesis entonces se constituye como un vasto campo de relaciones vertica-
les y horizontales que pueden incluir —o no— manipulaciones y engaños, apoyos 
y beneficios. Además suele requerir de nuevos liderazgos,  que pueden chocar con 
los existentes y generar luchas facciosas; requiere igualmente de nuevos “intelec-
tuales orgánicos” que articulen narrativas y discursos que muchos considerarán 
subversivos y molestos (De la Peña, 2008: 3).

Las versiones disociadas y contradictorias del conflicto que tuvo lugar en esos 
años son expresión de las posiciones diferenciadas de sus protagonistas. Por 
un lado, el grupo promotor atribuyó el problema a la oposición de los docentes 
“externos” al proyecto de educación alternativa que buscaban impulsar: 

Pensamos que existía un consenso real, sin embargo en el momento de operarlo 
[el proyecto], en el cbta surge una fuerte oposición e inconformidad de los que ahí 
participan como docentes y trabajadores del plantel [...], ésta se dio fundamental-
mente con gentes externas a la comunidad. [...] Inicialmente, la institución empieza 
a funcionar como se tenía pensado; sin embargo, con el correr del tiempo, también 
se empiezan a formar grupos de poder y de intereses, que se oponen tajantemente 
al proyecto de contar con una nueva educación, congruente con los principios co-
munitarios (Autoridad educativa bicap, registro 22/11/99).

Por otro lado, hay versiones que sí reconocen la identificación inicial de los maes-
tros foráneos con el espíritu étnico del proyecto y su colaboración con el mismo:

Llegan jóvenes egresados del itao [Instituto Tecnológico Agropecuario de Oaxa-
ca] y muy entusiasmados organizan las actividades. Estuvo muy bien, hubo un 
director que coordinó bastante bien las actividades. [...] Ellos nunca descartaron 
la participación de las autoridades, bajaban y comentábamos cómo veíamos, qué 
problemas teníamos. Había una relación íntima entre autoridades y maestros en 
los primeros tres años (Maestro del cecam, registro 20/10/99).

Los ingenieros y técnicos que operaban el cbta, en su mayoría provenientes 
de la capital oaxaqueña, eran personal basificado en plazas asignadas por la 
dgeta que cumplían horarios de trabajo previamente definidos; habitaban en 
el municipio de lunes a viernes, pero las lógicas y lealtades contrapuestas del 
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habitus entomagisterial del que participan (Coronado, 2013) los llevaban a au-
sentarse de la comunidad frecuentemente; siguiendo su lógica gremial, defen-
dían una jornada laboral de ocho horas y espacios de participación sindical. Su 
posición se confrontaba con el reclamo de mayor vinculación de los docentes 
externos a la dinámica comunitaria, lo que implicaba una presencia más regu-
lar en el poblado, mayor trabajo extra-áulico, ruptura de horarios preestable-
cidos, y diseño de nuevos contenidos y estrategias de enseñanza-aprendizaje. 
En la perspectiva de aquellos, tales condiciones de trabajo suponían riesgos a 
sus derechos laborales, y eran percibidas como imposiciones. Por su parte, el 
grupo gestor da a la reacción del personal del cbta una interpretación desde 
la ideología étnica y el conflicto intercultural histórico, que se entrelaza con 
intereses personales: 

El asunto de las ocho horas y de la ley federal del trabajo también representaba 
de alguna manera una visión occidental que no tenía que ver con la propuesta de 
nosotros. Decíamos que es como el campesino que trabaja sin horario desde tem-
prano, y no tiene horario, regresa tarde. Entonces nosotros decíamos que esa era la 
visión que tenemos y que tenían nuestros padres, y que de alguna manera se sigue 
teniendo en la comunidad.

En un principio pensábamos que tendríamos varios aliados y que los más cer-
canos [serían] los maestros locales… un poco por el tipo de movimiento magiste-
rial que ha habido en Oaxaca que se caracterizaba por ser contrario a las políticas 
educativas del país [...]. Sin embargo, cuando se plantean éstas cosas, no hay eco en 
los compañeros maestros, muy al contrario [...]. Como que se les toca en su parte 
débil, hay un interés que es afectado. Y entonces todo lo demás que ellos han dicho 
queda como discurso (Autoridad educativa bicap, registro 23/11/99). 

Sobre estas interpretaciones, las posturas se polarizaron al paso del tiempo; 
en la primera mitad de los años noventa la planta docente del cbta se dividió 
entre quienes apoyaron la postura de los líderes étnico-comunitarios y quienes 
apelaron a su adscripción sindical como mecanismo de defensa de sus derechos 
laborales. Sin embargo, la correlación de fuerzas había variado porque el padri-
nazgo político con que contaba el grupo gestor fortaleció su posición y le dio 
ventajas comparativas que lo llevaron finalmente a lograr el control del proyec-
to étnico-escolar. A principios de 1995 el grupo gestor aprovechó una visita del 
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director general de dgeta para plantearle públicamente el alejamiento de los 
principios que habían dado origen al cbta.33 La demanda inicial se orientaba 
hacia una revisión curricular y un replanteamiento operativo:  

Se le dice que es necesario revisar los planes y programas del bachillerato y revisar 
el proyecto que había dado origen a este bachillerato para la comunidad. Se denun-
cia que la gente no está asumiendo su papel, que sigue siendo un bachillerato de 
tantos que hay en el país cuando lo que nosotros queremos es un bachillerato más  
acorde con las necesidades y las ideas de nuestra gente. [...] Se le dice que tiene 
que cambiar la educación, cambiar las prácticas docentes... pero no cambiar de 
gente. Eso no se plantea, no decimos “bueno, ustedes se salen y entramos noso-
tros” [...] De hecho así no inicia, sino que digamos que era una reforma interior, 
no estábamos pidiendo cambio de escuelas, sino trabajar un poco al interior del 
monstruo... (ibid). 

Del funcionario se obtuvo el compromiso informal de integrar una comisión 
revisora; pero pocos meses más tarde el acuerdo se formaliza en una visita 
del mismo Secretario de Educación Pública a la comunidad. Las negociacio-
nes se perfilan inicialmente hacia la apertura de una especialidad de Técnico 
Comunitario en Desarrollo Rural como parte de la oferta curricular; cuyos 
contenidos y modalidades de estudio serían definidos con participación local. 
Sin embargo, dicha opción no bastó para impedir la pugna política interna. El 
momento cúlmen del conflicto se dio cuando el grupo promotor, apoyado ple-
namente por el asesor personal del entonces Secretario de Educación y padri-
no político de la iniciativa, Miguel Limón Rojas, pidió la remoción del equipo 
docente del cbta y su sustitución por un nuevo cuerpo de maestros locales que 
asumiría la responsabilidad operativa del proyecto escolar: 

33 Floriberto Díaz fungía como Presidente de Bienes Comunales en el municipio. Este perso-
naje muere ese mismo año por complicaciones cardiacas; sin embargo la conducción del 
proyecto edicom es retomada por otros profesionistas mixes —el médico Crisóforo Ga-
llardo, el ingeniero agrícola Marino López, el abogado Palemón Vargas, el abogado Donato 
Vargas, el arquitecto Santiago Orozco— y por el maestro normalista Mauro Delgado. La 
muerte del líder étnico no detuvo el proceso de apropiación étnica de la escuela; sin em-
bargo, sí incidió en que las redes de intermediación se redujeran progresivamente hasta 
limitarse al vínculo con los padrinazgos políticos del estado y sus redes gubernamentales.       
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En 1996 se plantea otro bachillerato totalmente, se necesita extirpar totalmente 
todo, con lo doloroso que puede ser, pero tiene que ser.  Retirar este bachillerato 
para poner otro, pero con personal nuevo porque esta gente ya tiene una inercia y 
entonces es muy difícil el cambio. Vamos a plantear un bachillerato diferente tam-
bién con personal diferente. En ese bachillerato la cuestión curricular tendrá que 
generarse a partir de acá (Ex director bicap, registro 23/11/99).

En busca de aliados y en una dinámica donde las filiaciones de parentesco se 
traslapan con los faccionalismos políticos y magisteriales, los maestros del 
cbta acusaron al grupo etnicista de manipulación y oportunismo, difundiendo 
argumentos de toda índole para legitimar su postura e inclinar la correlación 
de fuerzas a su favor: 

Antes estaba de director del cbta un profesor que era de Tlahui, y él no quería 
que el bicap estuviera ahí porque él estaba de director. “[...] Luego estaban los in-
genieros de Tlahui que trabajaban en el cbta. La mayoría eran de fuera, pero ha-
bía quienes eran de aquí [...] y para nada aceptaban la idea del nuevo bachillerato. 
Decían que esa escuela iba a ser nada más de unos y no de la comunidad. La gente 
decía que era sólo de ellos y que ellos decían que era de la comunidad (Egresado 
bicap, registro 03/04/00). 

Con el asesor personal del Secretario de Educación al frente de las gestiones 
administrativas y el cabildeo político, el grupo gestor lanzó la promoción 
para el inicio del Bachillerato Integral Comunitario Ayuujk Polivalente (bi-
cap) en el ciclo escolar 1996-1997, usando salones prestados por el Municipio 
y difundiéndolo como una opción escolar alternativa orientada al desarrollo 
de la cultura mixe: 

Platicamos con los jóvenes de nuevo ingreso y les decíamos que estaban en libertad 
de decidir si se quedaban en el cbta o nos lanzábamos juntos a la búsqueda de un 
nuevo modelo. [...] Afortunadamente al repartir unas fichas para que anotaran su 
nombre y en dónde querían estudiar, tuvimos una respuesta de 48 alumnos, lo cual 
era significativo para nosotros ya que apenas éramos cuatro maestros (Docente 
bicap, registro 23/11/99).
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El conflicto llegó a las máximas instancias políticas, el Consejo de Ancianos 
y la Asamblea Comunitaria. Leído como “acontecimiento crítico” (Woods, 
1998),34 para el grupo gestor del proyecto edicom el peso simbólico de éste 
suceso lo convirtió en decisivo para la legitimación de su propuesta étnica-es-
colar. En la reunión de la Asamblea —que duró más de doce horas—, la ini-
ciativa de este grupo de intelectuales étnicos letrados fue el tema principal. 
Así narran ellos el evento: 

No porque sea Consejo de Ancianos o Principales, o la misma Asamblea Comunita-
ria, está exenta de manipuleo. Entonces, cuando llega esto al Consejo de Ancianos, 
ellos ya tenían en mente cómo resolver, ya habían sido informados por la misma 
autoridad que no era simpatizante del proyecto. Se nos volvió a acusar de que no-
sotros estábamos queriendo engañar a la gente, que lo que estábamos planteando 
no era posible. [...] Hablaron, repitieron, pasaron las mismas personas hasta tres 
o cuatro veces. Se nos acusó de todo, pero tampoco se encontró argumento para 
plantear nuestra expulsión de la comunidad o un castigo ejemplar... A nosotros no 
se nos dejó hablar porque a las autoridades no les quedaba más que hacer lo que 
el Consejo había decidido. 

Después que oímos toda nuestra culpa, todos los cargos que nos imputaban, 
la gente se empezó a hartar, se empezó a retirar… Algunos de los que estaban ahí 
nos apoyaban, pero no se querían quemar, es natural. Pero sí, alguien dijo “por qué 
no dejan que digan cómo lo ven ellos, cuál es su propuesta, porque aquí nada más 
hay una sola voz ¿no?” 

[…] Entonces explicamos las preocupaciones de la gente. La manera en este 
discurso era cuidar la forma, eliminando toda confrontación y reconociendo al-
gunos errores de procedimiento, pero asegurando que la intención era contar con 
una educación más integral, de mejor calidad y de acuerdo a los problemas de la 
comunidad. [...] Y al último lo que dijo la gente fue que si eso se hubiera dicho desde 
un principio, esto no hubiera durado tanto… (Autoridad educativa bicap, registro 
22/11/99). 

34 Definido como un suceso trascendental que provoca cambios en los sujetos participantes 
en la dinámica social, y cuyo carácter crítico lo define retrospectivamente la persona que 
reacciona a él (Woods, 1998: 145).
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La Asamblea los sanciona con unas horas de cárcel, pero acuerda el funciona-
miento paralelo de ambas instituciones, bicap y cbta. El arreglo era necesa-
riamente provisional, pero permitió zanjar temporalmente el conflicto; en el 
local facilitado por el Municipio, los cuatro promotores del edicom iniciaron 
sus actividades con 47 alumnos: 

Los cuatro éramos directivos, procedimos mediante una simple rifa (de los pues-
tos). Para algunos ésta forma de elección puede no ser tan ortodoxa, pero ¿tenía-
mos otra opción? [...] ¿El perfil? de hecho nadie lo tenía, ciertamente era el puro 
entusiasmo y un poco de lectura de nuevos paradigmas en pedagogía. Fuera del 
trabajo de asesoría con los jóvenes, nos enfrascábamos, diseñando y deshaciendo 
planes y programas de nivel medio superior, buscando nuevos métodos que real-
mente surgieran de nuestros principios comunitarios y como ayuujk jää’y” (ibid).

Según versiones locales, por cabildeo político de burócratas cercanos al Se-
cretario de Educación, al finalizar el ciclo escolar las oficinas centrales de la 
dgeta anunciaron el retiro de la mayor parte de la planta docente del cbta y 
el inicio de un proceso de liquidación.35 Éste, sin embargo, no se formalizaría, 
lo que permitió al grupo promotor del bicap seguir contando con el respaldo 
institucional y las plazas docentes; el resto del financiamiento recibiría su pre-
supuesto anual del oficial mayor de la sep. El control de los recursos quedaría 
en manos del personal de la sep adscrito al proyecto, mientras que los profesio-
nistas mixes quedarían al frente de los puestos directivos de la escuela.

Ante esta salida institucional, las autoridades municipales avalaron la de-
cisión y el conflicto de poder local entró a una fase de latencia. La llegada del 
bicap a las instalaciones del cbta en el ciclo escolar 97-98, el periodo liminal 
en que coexistieron en el mismo espacio las dos instituciones y finalmente la 
entrega de las oficinas de la dirección a los profesionistas de edicom y el cambio 
de adscripción de la mayoría del personal docente y administrativo del cbta 

35 La última generación de estudiantes del cbta ingresó en 1996 y egresaría tres años más 
tarde, lo que concluiría el proceso de cierre.
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sellaron la irrupción del nuevo proyecto de apropiación étnica de la escuela 
media superior.36 

Con la transición institucional se evidenciaron otras tensiones implíci-
tas a una apropiación arraigada a los conflictos sociales (Rockwell, 2005: 34). 
Mientras que para diversos sectores la orientación étnica del bicap y el senti-
do comunitarista y situado de la formación fueron motivo de desconfianza y 
de oposición, otros factores hacían contrapeso: la derrama de recursos fue no-
toria desde un inicio y el cambio institucional implicó una mejora sustantiva 
en los edificios y la infraestructura escolar. Una tarea urgente fue conseguir el 
reconocimiento oficial de los estudios, la “carta de ciudadanía” del proyecto.

Y entonces quedamos a la deriva, no hay reconocimiento oficial por parte de la dge-
ta y es ahí donde se buscan otras instancias que nos lo diesen. Porque a la gente de 
la comunidad lo que más le interesa es eso, que tengan validez oficial los estudios 
de sus hijos, tener el certificado (Ex director bicap, registro 23/11/99).

Los funcionarios de la sep tomaron cartas en el tema y en diciembre de 1996 
la entonces Dirección General de Bachilleratos (dgb) reconoció al bicap como 
proyecto piloto; dos años más tarde se obtuvo la acreditación con lo cual la pri-
mera generación egresó con sus certificados: a nivel comunitario esto marcó 
un signo muy positivo para su legitimidad. 

Sin embargo, como contraparte, esta negociación exitosa de los certificados 
escolares mostró también las cuotas de control que los actores gubernamenta-
les adquirieron sobre áreas estratégicas del proyecto, entre ellas el presupuesto 
y los recursos financieros y el monopolio de las redes de gestión, antes diversi-
ficadas y en manos del grupo edicom. Además, la sep mostró un marcado in-
terés por difundir ampliamente el bachillerato como experiencia alternativa, 
innovadora y de punta en la educación intercultural, capitalizándolo política-
mente como respuesta gubernamental a los compromisos del Estado mexica-
no en materia de diversidad. Se entiende entonces que desde esta perspectiva, 
el bicap era un proyecto funcional a las políticas educativas neoindigenistas 
de un Estado neoliberal en un contexto de globalización que le plantea ciertos 

36 Algunos docentes que eran originarios de Tlahuitoltepec fueron recibidos en la nueva 
institución.
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imperativos de gobernabilidad y legitimidad (Gros, 2000:187). Este uso cultural 
y político de la escuela muestra la naturaleza multidireccional y “contenciosa” 
de la apropiación (Rockwell, 2005: 30): 

Se generan ciclos de apropiación cuando los grupos dominantes confiscan 
las tradiciones populares y alterna su uso y significado, así como cuando los 
grupos subordinados ocupan los espacios y reclaman los símbolos que ante-
riormente estaban restringidos a las élites. Quienes detentan el poder crean a 
menudo nuevas formas de gobierno autoritario, utilizando los recursos de las 
clases populares, mientras los grupos emergentes pueden convertir en ventaja 
los recursos culturales que originalmente estaban destinados a realizar el tra-
bajo de dominación (Rockwell, 2005: 30-31).

Al situarse en el conflicto intercultural, la apropiación releva un anclaje ét-
nico entendiéndose como apropiación etnogenética (Bertely, 2005) mediante la 
cual se buscan formas modernas de integración no subordinada y de ciudada-
nía diferencial, “politizando una identidad y construyendo un proyecto étnico” 
(Gros, 2000: 188). Este proyecto étnico, en una de sus dimensiones, tiene que 
ver con “significar” la escuela desde el entramado sociohistórico de la etnicidad 
mixe; en esta trama, la relación con el Estado se entiende como una negocia-
ción permanente en la cual los actores étnicos letrados hacen de sus recursos 
culturales y escolares herramientas etno-políticas de acción:

El Estado, hasta donde se sabe, es muy favorecedor con las comunidades que si-
guen al pie de la letra lo que quiere el Estado. Y lo otro sería algunas comunidades 
que se oponen totalmente a las políticas del Estado. Nosotros vemos que aquí ni 
uno ni otro... Aquí creo que el mismo Estado se ha dado cuenta de que en Tlahui-
toltepec siempre ha habido propuestas.

Desde luego está el asunto de que es una comunidad con mucha fuerza, sobre 
todo en lo cultural. [...] Hay algo, está flotante ese material que no se ha podido 
explotar, en la música, en la danza... Entonces yo creo que ese es el sustento, el 
argumento que nos sirve para poder negociar con el Estado (Ex director bicap, 
registro 22/11/99).
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En años subsecuentes, la esfera bajo control étnico fue la elaboración y desa-
rrollo de la propuesta educativa que se construye con asesoría académica,37 y 
se perfila a la formación de cuadros mixes profesionales y sujetos con fuerte 
conciencia étnica. 

1.3 ¿Formación tecnológica o educación comunitaria? El cbta-bicap

1.3.1 Educación media superior y la modalidad tecnológica agropecuaria 

En México, la educación media superior dirigida a jóvenes en un rango etario 
de 15 a 18 años se imparte en tres modalidades: i) General o propedéutico, ii) 
Tecnológico o bivalente y iii) Profesional Técnico. La primera es una modalidad 
propedéutica que tiene como salida el nivel de educación superior; la tercera es 
una opción terminal planteada como salida laboral. El Bachillerato Tecnoló-
gico o Bivalente (bt) tiene previstas ambas opciones y cargas curriculares co-
rrespondientes, distribuidas entre núcleos de formación Básica, Propedéutica 
y Profesional (tecnológica) (Tabla 8).  

TABLA 8. Educación Media Superior por Modalidad
General o propedéutico Tecnológico Bivalente Profesional Técnico
Bachillerato de las 
Universidades Autónomas 
por Ley

Centro de estudios tecnológi-
cos, Industriales y de 
Servicios

Colegio Nacional de 
Educación Profesional 
Técnica (conalep)

Colegios de Bachilleres 
estatales y federales

Centro de Bachillerato 
tecnológico Agropecuario

Bachilleratos estatales Centro de Estudios Tecnoló-
gicos del Mar

Preparatorias federales por 
Cooperación

Colegios de Estudios 
Científicos y Tecnológicos de 
los Estados (cecyte)

37 Entre los asesores académicos estuvieron el Centro Internacional de Prospectiva y Altos 
Estudios de Puebla (cipae), el despacho de asesoría educativa Consultores en Educación y 
Desarrollo y la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco (uam).
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TABLA 8. Educación Media Superior por Modalidad
General o propedéutico Tecnológico Bivalente Profesional Técnico
Centro de estudios de 
Bachillerato

Centro de Estudios Científi-
cos y Tecnológicos del 
Instituto Politécnico 
Nacional

Bachilleratos de Arte Centros de Enseñanza 
Técnica Industrial

Bachilleratos Militares Escuelas de bachillerato 
Técnico

Preparatoria Abierta Colegio Nacional de Educa-
ción Profesional Técnica 
(conalep)

Preparatoria del Distrito 
Federal

Centros de Bachillerato 
Tecnológicos y de Servicios

Bachilleratos federalizados Centro de Estudios Tecnoló-
gicos de Aguas Continentales

Bachilleratos particulares Centros de Bachillerato 
Tecnológico Forestal

Tele-Bachilleratos Bachillerato Tecnológico

Video-Bachilleratos

Fuente: sep, Programa Nacional de Educación 2001-2006.

La cantidad de subsistemas o modalidades en el nivel es un signo de su alta 
fragmentación. Asimismo, junto a esta característica se distingue el crecimien-
to acelerado de su matrícula en las últimas décadas. Según datos del Plan Edu-
cativo Nacional, la matrícula atendida representa 12.4% del total del Sistema 
Educativo Nacional. En 2012 se decreta la obligatoriedad del nivel. 

TABLA 9. Crecimiento de matrícula ems (Sistema escolarizado)

1990-1991 2000-2001 2011-2012
Matrícula 
(millones)

2.1 2.9 4.3 

Fuente: Narro, José, et.al. (coords) (2012).
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TABLA 10. Distribución matrícula ems por modalidad

Bachillerato 
general

Bachillerato 
Tecnológico

Profesional 
Técnico

Total

Matrícula 
2011-2012

2.619 millones
(60.4%)

1.331 millones 
(30.7%)

383.5 miles 
(8.9%)

4.3 millones

Fuente: Narro, José, et.al. (coords) (2012).

Entre la fragmentación y el crecimiento, las cifras de la ems perfilan una pro-
blemática compleja (Villa, 1992, 2005; Weis, 1993). Atendiendo a la cobertura 
educativa, en el 2004-2005 la atención a la demanda apenas alcanzaba el 54.9% 
de la población de 16-18 años de edad; lo que muestra la exclusión del nivel de 
casi la mitad de los jóvenes del país (Pérez, 2008). La tasa de absorción de se-
cundaria en el mismo ciclo se reportó en 96.8%; sin embargo, la tasa de deser-
ción escolar fue de 16.4% y el índice de eficiencia terminal apenas alcanza el 
59.8%;38 esto significa que de cada diez estudiantes que ingresan, menos de seis 
la concluyen (Villa, 2005, en Pérez, 2008: 23). Estos índices de deserción escolar 
y baja eficiencia terminal se han mantenido oscilando en torno a un 60% des-
de hace más de 30 años. Oaxaca se ubica como uno de los estados con mayor 
demanda potencial sin atender, alrededor de 20% de sus jóvenes no acceden al 
nivel medio superior. 

Las deficiencias en la cobertura se vinculan directamente con la calidad, la 
pertinencia y la equidad del sistema. En un estudio documentado por la unam 
(Narro, et.al., coords., 2006) se señala que la baja calidad —medida desde las 
pruebas Pisa, Excala y enlace— se relaciona con las condiciones en las cuales 
se logró multiplicar la matrícula, priorizando su crecimiento desmedido pero 
desestimando aspectos estructurales y dejando intactos —más allá de las ade-
cuaciones curriculares periféricas— sus objetivos, ejes formativos y planes de 
estudio. 

El logro de estos aumentos vertiginosos implicó que se desestimaran las condicio-
nes bajo las cuales se debió y se debe operar y atender la oferta educativa de la ems. 
Con tal afán se echó mano de los recursos disponibles en términos de personal, for-
mas de organización, de contratación, de enseñanza y de configuración académica 

38 Fuente: Presidencia de la República (2004), IV Informe de Gobierno. Anexo estadístico.
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de los tipos educativos; de los programas de las materias y de orientación de los 
mismos. El sistema creció y tiene hoy en día otro perfil y otras características en 
términos numéricos en cuanto a planteles, profesores y, sobre todo, alumnos, pero 
no se modificaron las premisas formativas de los diferentes planes de estudio, aun-
que se hayan llevado a cabo numerosos cambios y adecuaciones curriculares (ibid).

La consecuencia es un sistema altamente fragmentado, pero además desigual 
y sin pertinencia cultural alguna. Asimismo, las modalidades técnicas y profe-
sional-técnicas medias, creadas para captar a poblaciones de escasos recursos 
que desde esta lógica se incorporan tempranamente al mercado laboral, son 
las que tienen tasas más bajas de eficiencia terminal (46.1), y reportan resulta-
dos más negativos en las pruebas de calidad, específicamente en las áreas de 
español y matemáticas, comparados con otras modalidades educativas. Esto 
muestra la existencia de condiciones altamente desiguales de acceso a la Edu-
cación Superior. 

En Oaxaca, el nivel medio también se distingue por esa fragmentación y 
por la desigualdad de sus opciones. En el año 2007 operaban 22 subsistemas de 
educación media superior, con 603 planteles y una matrícula total de 127 524 
estudiantes. El subsistema más grande son los tele-bachilleratos (tebao) con 
234 planteles (38.8%) y el Subsistema de Educación Media Superior a Distancia 
(emsad) con 63 planteles (10%); estas son las opciones mayoritarias disponi-
bles en las zonas rurales marginadas y las comunidades indígenas de Oaxaca. 
Juntas representan el 49.25% del total de la oferta media superior en el estado. 

Contrastando con esta enorme cantidad de “planteles” educativos doble-
mente marginales, otros subsistemas numéricamente significativos ubicados en 
ciudades, villas, distritos y cabeceras municipales, son el Colegio de Bachilleres 
de Oaxaca con 55 planteles (9%); la Dirección General de Educación Tecnológica 
Agropecuaria (dgeta) con 23 planteles (3.8%) y 7 extensiones (1%); la Dirección 
General de Educación Tecnológica Industrial (dgeti) con 25 planteles (4%) y 
las escuelas particulares que en este año ascendían a 82 (13%) (Pérez, 2008: 34).

El panorama de desigualdad incide en el descenso en la demanda de acceso 
a la modalidad técnica y profesional-media desde la segunda mitad de los años 
noventa, expresión del bajo interés que despierta entre la población. La investi-
gación cualitativa profundiza en estas problemáticas. Irene Guerra (2007) en-
cuentra que jóvenes de diferentes contextos socioculturales atribuyen a su paso 
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por la educación media superior un conjunto de significados y expectativas 
que son mucho más amplias que los que la institución les ofrece;39 entre ellas, 
el nivel medio sigue representando un camino de movilidad laboral y social, 
particularmente para familias de bajo posición socioeconómica concentradas 
en las escuelas técnicas. Sin embargo, en ambos contextos, el acceso a la edu-
cación superior y el bachillerato universitario siguen siendo la aspiración prin-
cipal de los jóvenes que se distancian de las opciones terminales al concebirlas 
como un camino a la exclusión más que salidas reales al mercado de trabajo. 
En otro estudio, esta misma autora reporta, por ejemplo, que las orientaciones 
educativas que enfatizan las salidas laborales mediante las opciones técnicas e 
imponen un nuevo examen de ingreso como filtro para llegar a la universidad, 
imposibilitan a muchos estudiantes el acceso al nivel profesional (2007: 77). Es-
tos estudios confirman que la desigualdad entre las modalidades de bachille-
rato técnico y universitario, de hecho, resulta desventajosa para estos jóvenes 
al establecer condiciones escolares diferenciadas.

El problema es más complejo al enfocar la relación escolaridad-trabajo. La 
educación media superior técnica agropecuaria ha sido ampliamente estudiada 
por María de Ibarrola (1994) en esta perspectiva. Su punto de partida es cuestio-
nar la premisa implícita a la política educativa de que la formación para el trabajo 
está vinculada al aparato productivo y al desarrollo nacional, ya que dicha premi-
sa, dice la autora, delega en la escuela la responsabilidad de resolver ese conflicto 
y oscurece condiciones estructurales que están incidiendo en el mismo. Parte de 
estas condiciones tienen relación con que el “técnico medio” es una figura nueva 
“tipificada más desde lo escolar que desde lo laboral” (ibid). Los cbta no se crean 
en respuesta a una demanda real del mercado de trabajo o a una demanda so-
cial, sino subsisten —afirma—, en función de intereses de los profesionales que 
crean el nivel medio superior tecnológico agropecuario. Esto deviene en que no 
exista un espacio para sus egresados en la estructura laboral, ya que esta figura 
es generada desde la política educativa con un perfil difuso, que busca imprimir 
al sector rural y a la producción agropecuaria una visión modernizadora.

Como expresión de lo anterior, la propuesta curricular de la educación téc-
nica agropecuaria (que ha sido constantemente reformulada sin evaluaciones 

39 En su estudio comparativo con estudiantes de un Bachillerato Tecnológico Industrial (cb-
tis) y de un Colegio de Ciencias y Humanidades (cch).
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globales previas) no resuelve una serie de tensiones y delimitaciones del perfil 
de egreso, situado “entre lo específico del técnico medio y lo universitario, entre 
una formación básica para el trabajo y una formación especializada, entre la 
formación técnica y la humanística y entre la formación teórica y la práctica” 
(Ibarrola 1994, en Villa 2003: 154).  

Evidenciar que no existe esa relación lineal entre escuela y trabajo es un 
aspecto central para volver a pensar la formación para el trabajo y su papel 
dentro de la enseñanza media. El estado de conocimiento coordinado por Lo-
renza Villa (2003) señala que varios autores insisten en que el nivel medio no 
puede asumir la responsabilidad de formar a los jóvenes en función de las “de-
mandas del mercado de trabajo” y además seguir marcando diferenciación y 
desigualdad “entre el trabajo productivo y el trabajo intelectual” (:139). Sin em-
bargo, la complejidad de los contextos globales plantea la necesidad de diversi-
ficar la formación media hacia distintos perfiles profesionales y ocupacionales. 
En ese sentido, Ibarrola afirma que la educación media superior tecnológica 
agropecuaria tendría que formularse desde los intereses de diversos secto-
res poblacionales, y considerando cuatro principios, también recomendados 
por organismos internacionales: i) la modernización de la producción agrope-
cuaria; ii) la formación del técnico medio como eslabón entre productores y 
profesionales universitarios; iii) la democratización de oportunidades para la 
población rural, y iv) la impartición de una escolaridad bivalente “que prome-
tedora de una transformación tangible de las condiciones futuras, se convierta 
en una idea-fuerza alrededor de la cual se construye la institución, con alcance 
nacional” (Ibarrola 1994 en Villa 2003: 153). Se trata de una formación para el 
trabajo replanteada en términos de una inclusión con equidad y una ciudada-
nía plena que diversifique las opciones profesionales de contingentes de jóvenes 
cada vez más heterogéneos.   

Este marco problemático contextualiza al bicap como institución de edu-
cación media superior en una comunidad rural clasificada como indígena. A 
partir del cambio institucional ya descrito, y de las transformaciones que si-
guieron, incluida la denominación de la escuela, se emprendió un trabajo de 
reestructuración curricular que tuvo como base el mapa curricular de la for-
mación tecnológica. Por un lado, esta base fue el rostro “oficial” del proyecto 
ante las instituciones del estado, con el cual se obtuvo el reconocimiento de 
estudios y se gestionó la documentación oficial cada ciclo escolar. Por otro lado, 
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Foto: Cortesía del arquitecto Santiago Orozco.

Foto: Erica González Apodaca.
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la práctica escolar y pedagógica se desarrolló fuera de este mapa curricular, o 
en sus intersticios, pero siempre en mayor o menor medida vinculada al mis-
mo. De hecho, los planteamientos curriculares sucesivos que se van constru-
yendo en esta experiencia (recogidos por Pérez, 2008) mantienen las bases de 
la estructura curricular técnica agropecuaria y este marco cultural constriñe 
y a la vez posibilita las propuestas emergentes. 

En el 2000 el mapa curricular formalmente reconocido por la dgeta (Tabla 
11) contemplaba una carga horaria de 37.78% a la formación propedéutica y 
polivalente en las áreas de ciencias Físico-Matemáticas, Económico-Adminis-
trativas, Químico-Biológicas y Ciencias Sociales y Humanidades. La formación 
básica cubría 35.77% de la formación y la formación para el trabajo o tecnológi-
ca abarcaba formalmente 26.45% de la carga (Pérez, 2008: 176) 

El planteamiento pedagógico que se formuló mantuvo en el horizonte la 
perspectiva de la profesionalización de los estudiantes como un elemento prio-
ritario en el perfil de egreso; también formó parte de este planteamiento una 
modalidad terminal donde el egresado tendría elementos básicos para autoges-
tionar sus propias salidas laborales y ocupacionales; definidas en función de un 
horizonte de desarrollo construido por los actores comunitarios y sus asesores 
pedagógicos bajo la premisa de la vinculación entre la escuela y el desarrollo lo-
cal. Lo que esto ilustra es que la apropiación escolar no tiene lugar en un vacío; 
antes bien opera con los “modelos culturales” disponibles y su transformación 
está siempre constreñida por ellos y a la vez, puede ser transformativa de su 
sentido original al situarlos dentro de la dinámica social y etnopolítica local.
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1.3.2 La especificidad del proyecto etnopolítico ayuujk en el bachillerato 

De 1996 al 2000 cinco generaciones de estudiantes cursaron su bachillerato en 
el bicap bajo su propuesta formativa “profesionalizante y etnificante”.40 Según 
registros de los archivos escolares,41 el total de egresados entre 1996 y 2002 fue 
de 220 jóvenes de 17 a 25 años de edad, con un porcentaje de deserción de más 
del 35% en cada ciclo escolar. La distribución por género mostró desequilibrios 
en el acceso al nivel en una (des)proporción aproximada de 60.9% de hombres 
y 35% de mujeres. La procedencia étnica y lingüística fue predominantemen-
te mixe, pero se recibían constantemente alumnos de otros contextos, lo que 
definía la composición intercultural e interétnica de la escuela.42 En la genera-
ción 1998-2001, por ejemplo, el 65% era originario de Tlahuitoltepec, el 20.6% 
de municipios mixes aledaños y el resto eran zapotecos serranos y de otras 
regiones del estado. 

A grandes rasgos, la especificidad del bicap como proyecto etnopolítico se 
gestionaba a modo de currículum oculto (Paradise, 1979), en cuatro esferas 
principales: los “símbolos emblemáticos”, la “filiación comunalista y etnicista” 
de la mayor parte de sus maestros, la “propuesta pedagógica” de la escuela y 
sus “prácticas escolares”. En este apartado se exponen sintéticamente cada uno 
de estos frentes en la perspectiva de la apropiación escolar. Como veremos en 
los capítulos subsiguientes, los egresados del bicap significaron el mensaje et-
nopolítico de la escuela en formas diversas e integraron experiencias escolares 
heterogéneas desde una construcción intersubjetiva de la realidad,  dentro de 
los modelos culturales disponibles. 

40 Según reportan las entrevistas, la implementación de la propuesta educativa y pedagógica del 
bachillerato fue sumamente diversa en cada ciclo escolar; en tanto propuesta en construc-
ción el plan de estudios tenía constantes modificaciones o énfasis diferenciales incluso en el 
mismo ciclo escolar interpretativa, percibidos por los egresados(as) como inconsistencias. 
En este acercamiento las “inconsistencias” se toman como parte del proceso de apropiación 
social de la escuela, reveladoras de su inserción en la disputa por los bienes simbólicos.

41 No fue posible obtener registros estadísticos más detallados del bicap porque en la coyun-
tura de su reingreso a la estructura administrativa de los cbta en el año 2000, la mayor 
parte de los archivos escolares se extraviaron.

42 Junto con los maestros que se dividían entre los profesionistas originarios de la comunidad 
(la mayoría) y algunos profesionistas docentes que provenían de la ciudad de Oaxaca; lo 
que generaba tensión.
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El escenario simbólico 

Los símbolos del bachillerato connotaban en forma emblemática una etnicidad 
moderna y actualizada a los tiempos globales. En el año 2000, en una comu-
nidad rural registrada con alto índice de marginación, la escuela contaba con 
siete aulas equipadas; tres salas de profesores, bodega y un conjunto de talleres 
artesanales de cerámica, joyería y textiles, además de un auditorio equipado, 
biblioteca, sala de lectura, salón de medios audiovisuales y equipo radiofóni-
co, cooperativa escolar y canchas deportivas. Destacaba también un centro de 
cómputo equipado con su propio nodo de internet,43 software educativo y cin-
cuenta computadoras personales para uso de los estudiantes, además de un 
taller de radio equipado. La infraestructura mostraba la derrama de recursos 
oficiales, en ese entonces excepcional en el estado. 

Las tics eran un recurso simbólico moderno; además de un sitio web que 
difundía  la escuela como proyecto de innovación,44 las convocatorias de in-
greso subrayaban estratégicamente el uso de las tics para elevar la matrícu-
la, y entre los padres de familia el acceso de sus hijos a este recurso valorado: 

“Es gran logro sobre las máquinas que ha obtenido, las construcciones, es 
mucho, el satélite que ahorita tenemos y nunca pensamos que lo tuviéramos, 
para mí en lo particular es un sueño” (Padre de familia, registro 09/02).

Los emblemas étnicos mostraban claramente la construcción de un discurso 
de identidad donde el saber letrado y el saber escolar constituyen atributos étni-
cos (Bertely, 1998) constitutivos del perfil de egreso deseado. En un mural en el 
centro de la escuela, una espiral de conocimiento y cuatro granos de maíz en los 
puntos cardinales, enmarcados por un hexágono con los principios filosóficos 
ayuujk, la ideología étnica que se construye como emblema de una cosmovisión 
mixe.45 La imagen se completa con un libro abierto y la leyenda “Yë wejën kajën 
jawyeen njëptuu’na’ant”que se traduce como: “educar con ejemplo”.

43 En el año 2000, el bicap soportaba una red de 73 computadoras que abarcaba las dos pri-
marias, la secundaria y el cecam, además de las oficinas municipales.

44 www.bicap.edu.mx
45 Un evento ilustrativo de estos usos folclóricos de la escuela, en febrero del 2000, fue la visita 

de la presidenta del Grupo de Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas de las Naciones 
Unidas, en una comitiva encabezada por funcionarios del ini. En una apretada agenda que 
incluyó varias escuelas del municipio, su visita al bicap se centró en el llamativo centro de 
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Foto: Erica González Apodaca.

Foto: bicap.
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Emisora de un mensaje identitario, la simbología del bachillerato representa 
la apropiación étnica escolar para difundir un perfil de identidad étnica moder-
na, profesionalizada y globalizada. Al mismo tiempo, en la dimensión estruc-
turante y recíproca de la apropiación, también representa la confiscación de 
recursos culturales subalternos —extraídos de la tradición y la praxis sociocul-
tural local— y su inserción en nuevas narrativas hegemónicas e institucionales; 
de ahí que la difusión al inicio del ciclo escolar aludiera a un “bachillerato inter-
cultural con computación, inglés, lengua mixe y vestimenta tradicional”, o que 
en ocasiones, cuando se recibían visitas de personalidades externas, se indicaba 
a los jóvenes portar el traje tradicional mixe.

Sin embargo, el símbolo según Cohen (1985) es un referente moldeable capaz 
de albergar significados múltiples y ser expresión de diversas circunstancias, 
manteniendo una apariencia homogénea que en este caso es el rostro exterior 
de la frontera étnica. Siguiendo esta concepción, los símbolos del bicap no de-
terminan objetivamente una visión del mundo, sino que permiten su significa-
ción por los sujetos sociales que los comparten. 

Además del par emblemático “tradición-modernidad”, el escenario esco-
lar yuxtaponía lo comunitario y lo nacional como dos caras de su dimensión 
ciudadanizante. La clave escolar visiblemente expuesta era un emblema de un 
proyecto étnico que demanda su reconocimiento en los marcos del Estado y su 
condición de ciudadanía. Los símbolos de la cultura nacional se soslayaban; los 
rituales cívicos, por ejemplo, eran escasos y la bandera nacional permanecía 
guardada salvo en situaciones donde ostentarla tenía un sentido estratégico. 
Uno de ellos era la participación en las actividades cívicas del municipio, donde 
junto a los símbolos nacionales las escuelas de la comunidad exhiben símbolos 
étnicos: el traje tradicional, el himno mixe y la bandera ayuujk. 

cómputo. Minutos antes de su llegada, la responsable del centro de cómputo entró apresu-
radamente seguida por un grupo de estudiantes a los que indicó que ocuparan las máqui-
nas vacías y abrieran cualquier página de internet, “de preferencia educativa, de ciencias 
naturales o algo así”.
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Profesionistas - docentes

La planta directiva y docente del bicap se formaba mayoritariamente por pro-
fesionistas mixes de la comunidad; al grupo inicial se sumó un segundo equipo 
de profesionistas recientemente egresados que fueron llamados por los prime-
ros para sumarse al proyecto. En el 2000 la planta docente era de 23 miembros, 
los jóvenes entre 20 y 25 años de edad, principalmente hombres. Sólo cinco eran 
profesionistas foráneos provenientes de Oaxaca. Sus perfiles presentaban una 
marcada tendencia hacia carreras agronómicas, ingenierías o ciencias “duras”; 
prácticamente no había maestros con formación humanística o social. 

Un criterio relevante en la selección del equipo era la posibilidad de perma-
nencia y continuidad, así como la disposición a “aprender la cultura”. Esta pers-
pectiva distanciada de una visión esencialista, incluía tanto a profesionistas 
mixes recomunalizados como a docentes foráneos; sin embargo, en la práctica 
se tendía a “etnificar” el cuerpo docente con la intención de apuntalar un equi-
po de cuadros profesionistas jóvenes que diera continuidad al proyecto edicom. 

Había gente que es de fuera y se adapta muy rápido, incluso hay gente que en unos 
años ya está hablando el mixe. Hay gente que es mixe y que es occidental en sus 
pensamientos. Y hay gente que no es mixe y que fácilmente puede adquirir la cul-
tura que tenemos acá... se aprende. Nos interesa que el equipo sea de la comuni-
dad, no por excluir a otras gentes, sino por seguridad, por permanencia... No puedo 
exigirle a uno de fuera que se despreocupe de sus familiares (Ex director bicap, 
registro 04/05/02).

La intención de formar nuevos cuadros no se circunscribía a la escuela, este 
segundo grupo de profesionistas que regresaban a la comunidad después de 
concluir estudios universitarios, carecían de la legitimidad que se desprende 
de la prestación de los cargos y que preexiste a la escuela y a la formación profe-
sional. Esto significaba una tensión entre la retórica comunitarista de algunos 
jóvenes profesionistas y sus prácticas socioculturales. 

Nosotros queremos sentirnos necesitados por parte de la autoridad municipal. 
También, obviamente, estamos dispuestos a dar nuestros servicios, pero realmen-
te necesitamos que la comunidad demande algo de nosotros y que probemos si 
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tenemos la capacidad. Generalmente se nos aísla, la comunidad no necesita de 
nosotros: “los profesionistas están trabajando (para) sí mismos, porque quieren 
ganar dinero”, simplemente esa es la opinión. ¿Qué debería hacer la comunidad? No 
sé si sentirse orgullosos, pero sí que como parte del pueblo tengamos obligaciones, 
como (promover) el desarrollo intelectual, aprovechar y explotar al máximo lo que 
aprendimos fuera y aplicarlo a la vida diaria. Y obviamente nosotros estamos en 
la mejor disposición para vincularnos entre comunidad y escuela, que haya una 
necesidad mutua (Profesionista mixe bicap, registro 19/11/99).

Como veremos en los capítulos posteriores, estos eran los primeros indicios de 
una problemática que se posicionaría en los siguientes años como una tensión 
fundamental en la dinámica sociopolítica local.46 De igual manera se mostrará 
que las experiencias de los egresados(as) muestran que las relaciones sociales 
entre foráneos y mixes representaban un conflicto intercultural implícito, pero 
también connotaban distintas condiciones de desigualdad.47

Propuesta educativa y planteamiento curricular

Como ya referimos en el apartado anterior, la propuesta pedagógica del bachi-
llerato se estructuraba a partir del currículum de la modalidad técnica-agro-
pecuaria. Sobre este mapa curricular institucional operaba la propuesta 
educativa y pedagógica con una matriz curricular que no era reportada admi-
nistrativamente y que en la organización curricular “desde dentro” se amal-
gamaba, articulaba o tensionaba, e incluso podía contraponerse, a la matriz 
curricular oficial.  

En su discurso identitario traducido en términos pedagógicos, la propuesta 
se construyó en torno a los “principios filosóficos ayuujk”, la síntesis desarrollada 
por los intelectuales mixes promotores del edicom que articula tres pares dialéc-
ticos como referentes diacríticos de identidad étnica-comunitarista: Tierra-Vida 
(Et nääxwi’ nyët–Jujkyajtën) que alude a la relación con la naturaleza y con el en-
torno; Trabajo-Tequio (Ja tunk–Ja pëjk) como fuerza colectiva de transformación 

46 Capítulos 3 y 4.
47 Capítulo 2.
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y desarrollo, y Humano-Pueblo (Käjp jää’y – äjtën) como la vida del sujeto indivi-
dual en torno a la identidad colectiva comunitaria.48 En su traducción pedagógi-
ca y curricular, esta construcción centraba articuladamente un conjunto de seis 
áreas problemáticas de investigación-acción participativa, formuladas a partir 
de las actividades productivas y sociales que caracterizaban la vida comunitaria. 

Estas seis áreas correspondían a los seis módulos del mapa curricular es-
tructurado en tres etapas. En el primer semestre, o Módulo 1, “Universo sim-
bólico, conocimiento, sociedad y proyecto educativo ayuujk” se introducía al 
estudiante a los sustentos ideológicos y etnopolíticos de la propuesta educativa 
del bicap desde una revisión de la historia de la reflexión educativa comunita-
ria concebida como  proyecto de desarrollo propio ayuujk. La segunda etapa, 
correspondiente a los Módulos 2, “Medio ambiente y ecología”; 3, “Sustentabi-
lidad agropecuaria para la autosuficiencia alimentaria y desarrollo del pueblo 
ayuujk”, y 4, “Conocimiento y salud integral del pueblo ayuujk”, se ahondaba en 
la investigación de la realidad socioeconómica y medioambiental de la comuni-
dad, articulándola con las materias propias del nivel. Finalmente en la última 
etapa de los Módulos 5 y 6, “Quehacer cotidiano y desarrollo comunitario I y 
II”, se buscaba sistematizar la información y los conocimientos hasta entonces 
abordados para explorar estrategias de intervención plasmadas en forma de 
micro-proyectos de desarrollo, responsabilidad de los equipos de estudiantes. 
Esta última etapa de la formación correspondía, en el currículo oficial o hacia 
afuera, a la formación para el trabajo y a la formación propedéutica.49

El planteamiento curricular incluía como asignaturas específicas los cursos 
de Lectoescritura de la Lengua Ayuujk I y II, Cultura Ayuujk I y II e Intercultu-
ralidad, estas sí contempladas en el mapa curricular como lengua materna. El 
resto de las asignaturas eran las propias del nivel medio superior en el 2000.50 

48 Para un abordaje amplio de la educación vivencial comunitaria del Wejën-Kajën, noción de 
educación de los pueblos mixes-ayuujk, ver Robles y Cardoso, 2007; Cardoso, 2009; bicap, 
2001; Vargas, et.al., 2008; Reyes, 2006.

49 El nivel medio-superior se ofrecía bajo modalidades diferenciadas: general, tecnológico/
bivalente y profesional-técnico, de acuerdo a la trayectoria de sus egresados hacia los estu-
dios superiores o hacia el  empleo semi calificado. La modalidad de bachillerato bivalente 
supone la doble formación tanto propedéutica como terminal.

50 El mapa curricular incluía 13 materias que exigía la Dirección General de Bachille-
ratos, y otras 19 establecidas en el acuerdo secretarial 71 de la Asociación Nacional de 
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En teoría, las materias se abordaban y evaluaban integralmente por bloques o 
áreas definidas en función del “objeto de tranformación” de cada módulo y con 
la presencia de docentes de varias disciplinas. Sin embargo, el hecho de que la 
escuela reportara sus actividades bajo el mapa curricular general de la dgeta, 
demandaba hacer un enorme trabajo burocrático de adaptaciones y “maqui-
llajes” en los reportes de calificaciones por mes. 

Como objetivos pedagógicos transversales se planteaban a) la investigación 
y sistematización del conocimiento propio, implícito a las actividades cotidianas 
de los comuneros y comuneras, b) la articulación con el conocimiento científico 
“universal”, c) la comprensión intercultural de las problemáticas locales y de sus 
articulaciones a otros niveles, d) el dominio de los conocimientos del nivel, y e) 
la gestión de propuestas de intervención, formuladas como proyectos produc-
tivos y de desarrollo comunitarios, que exigían del estudiante un perfil intra e 
intercultural competente. 

Que el estudiante adquiera herramientas metodológicas, sistematice información 
útil y conocimientos que amplíen su mirada para participar en la comunidad como 
impulsor-promotor de acciones de desarrollo, tenga los elementos técnico-produc-
tivos necesarios para el dominio de habilidades y destrezas en un área específica 
y los conocimientos propios del nivel educativo para ingresar a la educación supe-
rior (bicap, 2001: 107). 

El trabajo por proyectos se planteaba como medio de vinculación del conoci-
miento teórico con la práctica, camino para involucrarse en la praxis cultu-
ral comunitaria, ampliar el conocimiento de sus problemáticas y fortalecer el 
arraigo étnico, y vía para perfilar un perfil de gestoría intercultural. Se deseaba 
que los egresados, profesionistas o no, supieran abrir alternativas de autoges-
tión y autoempleo para gestionar sus medios de subsistencia y aportar al de-
sarrollo de la comunidad:

Recursos existen muchos, sólo que uno no sabe buscarlos. En las diversas institu-
ciones y programas, y también con organizaciones civiles del país o de fuera. Eso 

Universidades e Instituciones de Educación Superior (anuies), obligatorias para acceder 
a estudios de nivel superior.
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es lo que se quiere, que el muchacho tenga una cierta noción de dónde puede ir a 
ofrecer y a pedir, cómo puede hacer un documento innovador y propositivo [para] 
que se lo validen en las instancias correspondientes y conseguir el recurso para 
emprender cierto tipo de trabajos. [...] Pero teniendo bases creativas para elaborar 
proyectos. Eso le podía beneficiar para conseguir recursos, tratar de mejorar su 
negocio o mejorar su calidad de vida a partir de eso (Ex director bicap, registro 
04/05/02).

Las prácticas escolares

El último rasgo distintivo del bicap se expresaba en tres principales prácticas 
organizativas de filiación étnico-comunitarista: los tequios escolares y comu-
nitarios, las actividades artísticas y la organización colectiva y jerarquizada 
del trabajo estudiantil.

Los tequios eran días de trabajo colectivo en obras de mantenimiento y 
conservación de las instalaciones escolares, de asistencia obligatoria para es-
tudiantes, docentes y directivos. Las actividades académicas se suspendían; se 
controlaba estrictamente la asistencia y participación en lo que se consideraba 
una práctica formativa en valores comunitarios. Las sanciones académicas a 
los estudiantes que no asistían daban cuenta de la relevancia de esta práctica, 
tanto en su dimensión formativa como mecanismo de legitimación de la es-
cuela en el espacio comunal. En otra modalidad, los tequios comunitarios, la 
adhesión a dichos valores se expresaba públicamente con la participación de 
todas las escuelas. 

Ahí se ve la parte de la cultura indígena, [...] se aterriza, se maneja. El mismo prin-
cipio filosófico ayuujk del trabajo-tequio se ha llevado a la escuela, [...] este traba-
jo significa un progreso para todos sin ser pagado, se llama a los muchachos que 
vayan a reforestar, a barrer al centro a la comunidad, a acarrear mezcla. Pues no 
hay otra manera, están aterrizando lo teórico que ven en los libros (Docente mixe 
bicap, registro 20/11/99).

Este mismo sentido tomaba la participación del bicap en las fiestas comunita-
rias, con presentaciones artísticas. Los directivos promovían enfáticamente la 
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integración de equipos deportivos y de los grupos de danza y rondalla que com-
binaban repertorio musical mixe con bailables regionales. El calendario y el 
tiempo escolar se ajustaban a los tiempos que estas actividades demandaban. 

Tenemos que darle prioridad a muchas de esas actividades. Aquí la gente valora 
demasiado las cuestiones artísticas y en ese sentido no podemos presentarle algo 
de baja calidad. Por eso sí nos interesa impulsar el grupo tanto de danza como de 
rondalla. A lo mejor son elementos [de la educación] tradicional, pero una escuela 
como ésta necesita retomar lo que es importante para la comunidad (Ex director 
bicap, registro 12/11/99).

Finalmente, el aprendizaje cooperativo y el trabajo por equipos como “comuni-
dades de práctica” (Vásquez, 2011) formaba parte del sustento pedagógico de la 
escuela, pero también constituía una práctica formativa étnica en la que se de-
positaban sentidos asociados a la “colectividad”. Los maestros promovían que 
el trabajo académico se organizara en equipos de estudiantes alrededor de los 
cuales se definían ciertas posiciones de autoridad: se nombraba un jefe de equipo 
con funciones de coordinación y sanción, quien reportaba al docente responsable 
del grupo, quien a su vez reconocía jerarquía a un coordinador de grado. Como 
en cualquier escuela, el nivel más alto lo ocupaba la dirección, pero este escala-
fón en pequeño incorporaba características de la organización sociopolítica lo-
cal. Los alumnos que eran jefes de equipo podían ascender como jefes de grupo. 
Asimismo, las asambleas de grupo eran eventuales, pero en ellas se abordaban 
problemas existentes en el aula y se evaluaba la actuación de los jefes de grupo, 
los coordinadores y la dirección.   

Los jefes de equipo eran responsables últimos del desempeño de éste a lo 
largo del año escolar, especialmente en las presentaciones públicas de sus avan-
ces. Con esta práctica eran calificados, aunque también se usaban evaluaciones 
más convencionales en forma de examen escrito. A las evaluaciones públicas 
asistían padres de familia y en ocasiones las autoridades municipales.51 Los 
equipos exponían sus proyectos y resultados de manera bilingüe en ayuujk y 
español. 

51 Se profundiza en esta práctica escolar desde las experiencias de los egresados(as) en el  
Capítulo 2.
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Finalmente, en el discurso institucional y el currículum oculto que forma-
ba parte de la apropiación del bachillerato desde objetivos etnopolíticos, los 
estudiantes eran siempre conminados hacia la profesionalización; este capital 
cultural representa un “atributo étnico” agregado (Bertely, 1998), parte funda-
mental de un perfil de egreso políticamente significativo (Gasché, 2008) anclado 
al entramado étnico de esta comunidad y sus actores. La profesionalización es 
un recurso para apuntalar “identidades portadas” en jóvenes con competencias 
“inter-culturales, inter-lingües e inter-actorales” de intermediación y gestión 
(Dietz y Mateos, 2011). Esta formación permitiría, hipotéticamente, construir 
sujetos que recreen la identidad étnica aun en contextos migratorios, de forma 
que responda a las necesidades individuales, familiares y comunitarias frente 
a los procesos de cambio social, y además actualice el proyecto étnico mixe.   

Un tipo de sujeto que no pierda su identidad, esté donde esté. Lo mismo puede es-
tar en Rusia, en China, o desempeñándose como ciudadano del Estado, pero bien 
identificado con su cultura ayuujk. En esto ha cambiado nuestro concepto; en un 
principio se planteó que necesitábamos un sujeto arraigado en su comunidad, que 
no pensara en salir. Sin embargo, nosotros no tenemos capacidad de retener a la 
gente. Pensamos que tendríamos que fortalecer mucho su identidad, y la educación 
tiene que ayudar a que eso pase. Desde otras latitudes, pero puede ser ayuujk con 
todo lo que eso implique (Ex director bicap, registro 23/11/00).

Conclusión 

El proceso descrito sustenta empíricamente la concepción de la escuela que se 
propone desde las políticas educativas indigenistas y neoindigenistas que in-
forman el contexto mixe como una “construcción social” sujeta (entre otros) a 
procesos de apropiación social, entendidos por Rockwell como “múltiples, re-
lacionales, transformativos y arraigados en los conflictos sociales” (Rockwell, 
2005: 34-35). Concatenada a esa historia se desarrolla la apropiación étnica del 
bicap como proyecto orientado a la formación de jóvenes mixes profesionaliza-
dos y con arraigo identitario en un contexto globalizado y moderno.  

Esta trama antecede y sitúa las formas en que los egresados(as) de esta ex-
periencia significaron la escuela media superior como proyecto personal, étnico 
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y profesional. En el siguiente capítulo se recuperan sus experiencias en bicap 
en torno a dos ejes vertebrales del currículo etnopolítico del bachillerato: la 
“profesionalización” y la “actualización de la identidad étnica”.  
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Capítulo 2. La experiencia escolar desde sus egresados: sentidos 
profesionalizante y etnizantes

Hasta ahora apenas ha salido la primera generación. Cuando hablemos de logros es 
cuando esa gente se integre a lo que es la comunidad, a abordar problemas, a propo-
ner alternativas, a elaborar proyectos, a promover lo que es el desarrollo comunitario, 
entonces vamos a hablar de resultados del bicap. Cuando los primeros profesionistas, 
gente que haya terminado en las escuelas, veamos que los egresados están tenien-
do injerencia en los problemas locales desde su identidad ayuujk; que se aboquen 
realmente a lo que han sido preparados y que no terminen de taxistas, de taqueros, 
negando su origen ayuujk y olvidando su lengua y sus costumbres, yo creo que en-
tonces estaremos hablando de logros (Maestra ayuujk del bicap; registro: 11/11/02).

Estudios cualitativos que sitúan a los estudiantes como actores sociales,52 los 
muestran como significadores activos de sus experiencias mediante proce-
sos de subjetivación. En trabajos elaborados bajo esta perspectiva (Guzmán 
y Saucedo, coords. 2007; Weiss, coord. 2012; Guerra, 2009) los estudiantes son 
concebidos como jóvenes, “portadores de identidades específicas y signifi-
cadores activos de su experiencia escolar, la cual es considerada no solo en 
términos académicos sino como un espacio de encuentro con pares y otros 
significativos” (Weiss, 2012). En este caso las experiencias escolares de los 
egresados(as) remiten al bachillerato como ese espacio de expresión de lo 
juvenil y no solo como espacio académico, donde se construyen sentidos de 
paso por la escuela.  

La experiencia es una construcción inter-subjetiva no independiente del 
contexto sociocultural; en este sentido el entramado etnopolítico comunitario 
enmarca las experiencias escolares de los jóvenes adultos egresados del bicap y 

52 Una revisión de este campo en el die se encuentra en Guzmán y Saucedo (2005).



orienta su configuración, como también lo hacen sus contextos familiares y es-
colares. Claudia Saucedo define la experiencia de la escuela como “un espacio de 
subjetividad en el que confluyen aspectos de historia y cultura, pero que son vi-
vidos, utilizados e interpretados de modos distintos por las personas” (Saucedo, 
2007: 25). Esta perspectiva enfoca a los jóvenes-estudiantes como un sujeto no 
homogéneo, y entiende sus experiencias escolares en términos de diversidad: 

“Conceptualmente hablando, no hay un sujeto-alumno sino múltiples experiencias 
estudiantiles que se expresan en y a través de los escenarios escolares. De acuerdo 
a lo anterior no tendríamos qué preguntarnos solo si los estudiantes se apropian o 
no de lo que la escuela les ofrece, sino cómo, a partir de sus experiencias de estu-
diantes, tiene maneras diversas y múltiples de relacionarse con lo que encuentran 
en las escuelas” (Guzmán y Saucedo, 2007: 8).

Bajo esta perspectiva el capítulo se plantea la pregunta por los sentidos de paso 
por la escuela que articulan los jóvenes egresados(as) del bicap. Se presenta un 
acercamiento a sus experiencias escolares, en torno a dos ejes vertebrales del 
proyecto educativo etnopolítico: el bachillerato como camino de profesionaliza-
ción y como espacio de actualización de la identidad étnica-comunitaria. Se ana-
liza cómo se configuran estos significados, quiénes son los “otros relacionales” 
que median su construcción, y cuáles son las tensiones que los constituyen. El 
referente empírico son veintitrés entrevistas a profundidad con jóvenes-egre-
sados(as), en torno a sus experiencias escolares en el bicap. 

Concentrarse en ambos ejes de significación obedece a una doble pers-
pectiva. Desde la mirada estructural, el proyecto etnopolítico del bicap y su 
entramado étnico comunitario hace de la profesionalización de las nuevas ge-
neraciones de jóvenes mixes un recurso etnogenético para construir condi-
ciones de menor desventaja en sus relaciones interculturales y alimentar el 
proyecto etnopolítico formando cuadros profesionistas competentes para ges-
tionar e impulsar propuestas de desarrollo propio. Como ya se expuso, “profe-
sionalización” y “etnicidad” se entienden insertos en una trama histórica en 
la que el saber escolar y universitario representan atributos que actualizan la 
identidad étnica frente a los acelerados procesos de cambio social, crisis eco-
nómica, movilidad y globalización cultural (Acosta, 2003) que viven las comu-
nidades mixes.     
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Desde una dimensión actoral, las experiencias escolares de los egresa-
dos(as) apuntalan estos dos referentes y los significan retrospectivamente en 
términos de diversidad. Para los jóvenes-adultos egresados, el bicap —habi-
tado como espacio juvenil y no solamente académico— representó un pro-
yecto de “profesionalización” y otro de “etnización” vividos de formas diversas 
y contrapuestas. Este capítulo explora cómo se construye ese doble sentido 
“profesionalizante y étnico” del bicap por sus jóvenes-adultos egresados(as), 
tanto en una dimensión discursiva “identitaria” como desde las “prácticas de 
la cultura escolar”.    

Irene Guerra (2009) analiza el sentido del bachillerato como “proyecto per-
sonal-profesional juvenil” en sectores populares urbanos, ella reporta que las 
experiencias escolares en este nivel apuntalan la construcción de la “identidad 
personal-profesional” de los estudiantes no circunscrita a las condiciones ob-
jetivas sino vinculada a la subjetividad. Así, “las motivaciones y las lógicas que 
subyacen a la construcción de este proyecto, no sólo tienen que ver con superar 
el origen social o dar respuesta a los imperativos y exigencias de la vida moder-
na, sino de manera más importante está de fondo el construir una imagen de sí, 
reconocida por los demás y por sí mismo” (:149). En este caso, comprender si la 
construcción de un “proyecto personal-profesional” en bicap está vinculada o 
no —y en qué forma— a los “sentidos de pertenencia étnica” de los egresados(as) 
hace necesario explorar las condiciones objetivas y los elementos inter-subjeti-
vos presentes en la significación las experiencias escolares. 

Finalmente, separados para fines de análisis pero interrelacionados en las 
experiencias, el doble sentido “profesionalizante” y “étnico” del bachillerato se 
explora desde tres dimensiones: i) una “intra-cultural”, enfocada a la “diferen-
cia”, que analiza el discurso de los actores y recoge los significados escolares 
orientados a delimitar las fronteras identitarias étnicas y/o profesionales; ii) 
una “inter-cultural”, enfocada a visibilizar la “diversidad” de las prácticas de 
la cultura escolar “profesionalizantes” y “etnizantes” y iii) una “transcultural” 
orientada a las condiciones de “desigualdad” y asimetría que enmarcan las ex-
periencias escolares en ambos ejes (Dietz y Mateos, 2011: 151). De ahí su hete-
rogeneidad, sus tensiones y contradicciones,53 así como los alcances y límites 

53 Aunque en este capítulo nos enfocamos básicamente a estas tres categorías, los autores 
también proponen su concatenación con los aspectos “inter-culturales, inter-actorales e 
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del bachillerato como proyecto etnopolítico profesionalizante desde la mirada 
de sus usuarios.

2.1 El bicap como experiencia preparatoria a la educación superior. 
El sentido profesionalizante de la escuela 

En la perspectiva de la “diferencia”, el paso por bicap como experiencia prepa-
ratoria al nivel profesional es parte de un proyecto etnopolítico; la profesiona-
lización y la diversificación de perfiles profesionales, laborales y ocupacionales 
de los jóvenes y su inserción menos desventajosa en las dinámicas de una socie-
dad globalizada le dan un sentido étnico al saber escolar y a la construcción de 
un perfil profesional. Al mismo tiempo, las ambigüedades del reconocimiento 
oficial a los estudios hacen que ese horizonte sea percibido por los egresados 
como ambiguo e incierto.

Las escuelas que antecedieron al bicap, la Normal y el cbta, habían generado mu-
cho fruto en cuanto a que generaban técnicos agropecuarios o en la Normal pues 
generaban docentes normalistas. Entonces aquí en el concepto educativo de aula, 
es como lo máximo, que alguien sepa ser alguien egresando de una escuela de ni-
vel medio superior. En ese entonces el bicap si bien es cierto que tenía todo un 
panorama como una escuela con sistema modular, una escuela más crítica, un mo- 
delo educativo nuevo, auténtico, autónomo, comunitario… o sea, en la práctica dis-
cursiva estaba y era un discurso muy fuerte. Sin embargo en los hechos todo era 
incertidumbre porque pues no estaban los egresados, era apenas la segunda ge-
neración, los trámites para los certificados estaban en duda, no se sabía bien a 
bien qué institución iba a cobijar el modelo educativo del bicap. Yo lo que recuerdo  
es que de la primera generación, en esa generación se empezaron a escoger diversas 
licenciaturas de diversas carreras. Hubo varios compañeros que empezaron con la 
inquietud de “sí, hay que seguir estudiando y no sólo prepararnos para maestros”. 

inter-lingües”, referidos respectivamente a “la visibilización de prácticas culturales que 
responden a lógicas culturales diferentes”, los “canales de negociación y mutua transferen-
cia de saberes entre una gran diversidad de actores” y “la traducción y articulación entre 
horizontes lingüísticos y culturales diversos” (Dietz y Mendoza, 2008: 43).
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Porque antes aquí toda la gente que estudiaba en el cbta o en la Normal, todos eran 
prácticamente maestros, ¿no? Entonces ahora dio como un giro sorprendente por-
que muchos han egresado de ingenieros, de médicos, licenciados, como en varias 
áreas de formación (Raquel, generación 1997-2000, registro 24/06/10).

Las prácticas de cultura escolar daban centralidad a la construcción de un ca-
mino profesional y  facilitaban a los estudiantes —sobre todo a los de mejor ren-
dimiento escolar— tiempos, asesorías, redes y recursos diversos para competir 
por insertarse en instituciones de educación superior. A la vez, las desigualdades 
estructurales —como la cantidad de contenidos curriculares estandarizados 
propios del nivel, la falta de personal docente con perfiles ad hoc en ciertas áreas, 
el peso de desigualdades acumuladas al competir por un lugar en la educación 
superior y la condición del bicap como proyecto emergente que opera dentro de  
marcos institucionales monoculturales y que atiende a un universo  
de jóvenes con condiciones sociales heterogéneas— generaban tensiones entre 
los objetivos etnopolíticos del proyecto y las expectativas escolares de los estu-
diantes y sus familias. Éstas se expresan en experiencias escolares diversas y 
desiguales que desde esta perspectiva centrada en la profesionalización tienden 
a soslayar la diferencia étnica y a imprimir al paso por bicap un sentido nivela-
dor de las desigualdades que se vive en ambigüedad y en tensión. 

 
2.1.1 Expectativas escolares y desigualdades de acceso al nivel medio superior

Yo no tenía muy definido qué es lo que quería hacer con mi vida, no lo tenía pen-
sado, como que no tenía metas ni objetivos, pero lo único que sí tenía claro que 
quería hacer es seguir estudiando y no sé a dónde quería llegar, pero el chiste es 
que quería seguir estudiando el bachillerato y después la universidad. Nunca dije 
“es que en el bachillerato tengo que aprender eso y esto y esto…” No, nunca lo  
dije, no tenía idea de lo que iba a hacer. El chiste es que yo quería terminar mi 
bachillerato y tener mis papeles y poder seguir (Florina, generación 2001-2004, 
registro 15/03/09)

Las expectativas escolares de los estudiantes apuntan a su sentido profesionali-
zante que está ligado al “proyecto promocional” de las familias, Martha Romer 
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(2003) lo define como los proyectos familiares de movilidad social en los cua-
les se asigna un lugar central a la escolarización de los hijos para trascender el 
origen social y evitar experiencias estigmatizantes y discriminatorias vividas 
por los padres.

Mi papá es maestro jubilado ya, y mi mamá no pudo estudiar. Ellos vienen de una 
ranchería, de Rancho Red. Mi papá siempre tuvo esa intención de que estudiára-
mos, de que no sufriéramos lo que él había sufrido. Siempre nos decía eso. Viene 
de una familia que era muy pobre y, además, mi abuelito tomaba mucho, entonces 
no les daba dinero, mi papá estudió pero con muchas carencias, él solito le tuvo 
que buscar la manera, estudió… A veces no comían, tenía una sola muda de ropa, 
muchas experiencias amargas, digamos. Por eso siempre nos decía: “es que yo no 
quiero que ustedes sufran lo que yo sufrí. Yo les estoy tratando de dar lo mejor, les 
estoy tratando de dar estudio”, entonces siempre nos apoyó (Leticia, generación 
1996-2000, registro 23/06/2010).

Las decisiones escolares no son individuales; tienen un carácter colectivo 
que se relaciona con el proyecto promocional familiar. Éste incorpora una 
dimensión étnica cuando el capital escolar-profesional representa un in-
sumo para construir posiciones menos asimétricas de familias de origen  
indígena en sus procesos de inserción social dentro de una historia de conflic-
to intercultural. Familias han experimentado las desigualdades asociadas a su 
condición étnica, valoran la formación escolar-profesional como recurso frente 
a los estereotipos dominantes que imponen la diferencia cultural (Pérez Ruiz, 
2007) y vinculan la pertenencia a un grupo indígena con la pobreza, la ignoran-
cia y el bajo rendimiento escolar. 

Mis papás siempre dijeron que nosotros estudiáramos porque mucho se sufre no 
saber leer, no saber escribir, no hablar el español, están en un mundo encerrado, 
ellos decían “ustedes supérense y nosotros ya pasamos nuestra vida y si no quie-
ren seguir estudiando pues abran el ojo y para que no queden ahí mismo”, pero 
sí nos obligaron en la primaria y en la secundaria a echarle ganas. A fuerzas nos 
mandaban y no querían que sacáramos calificaciones bajas (Balbina, generación 
1996-1999, registro 10/07/09).
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A las expectativas escolares que asocian la profesionalización con la movilidad 
social y económica se suma el paso por el bachillerato y su promesa de profe-
sionalización como camino para salir de destinos socialmente asociados a la 
condición de género. Guillermina, la única egresada que no nació en Tlahuitol-
tepec, proviene de una familia campesina de ocho hermanos que viven fuertes 
limitaciones económicas. Su principal motivación para estudiar el bachillerato 
fue tener un destino distinto al de las mujeres de su pueblo de origen, cercano 
a Yautepec. Eso le implicó desarraigarse del núcleo familiar y seguir a una her-
mana de su madre, que era maestra en Tlahuitoltepec y que asumió el papel de 
apoyar su trayectoria escolar. Además del género, la construcción del proyecto 
personal-profesional de Guillermina tiene que ver con la diversificación laboral 
y ocupacional y —como reporta Guerra (2009)— con dedicarse a una activi-
dad que le fuera atractiva y que le gustara. Tiene que ver también con acceder 
a una formación universitaria, no técnica, que suele ser la única disponible en 
contextos rurales.  

Lo que pasa es que en mi familia éramos, somos más bien, muchos hermanos, y 
pues yo quería seguir estudiando. A mis papás no les alcanzaba para mantenerme 
o darme estudios porque tenía hermanos más pequeños. Entonces, mi tía,  que era 
maestra de primaria, ahorita ya se jubiló, me trajo para acá para que yo siguiera es-
tudiando. Dejé toda mi familia para venir porque quería seguir estudiando… O sea, 
lo que yo más anhelaba era estudiar. Yo no me quería conformar porque pues allá 
la vida en un pueblo es que te casas y formas tu familia. Yo no quería eso para mí, 
yo quería seguir estudiando. Y por eso me salí de ahí. 

Cuando tienes oportunidad no le piensas. Y es que igual en mi familia pues so-
mos muchos hermanos… y aun así se les dio estudios. Pero no, ya ninguno quiso 
seguir, mis hermanos también terminaron el bicap, dos. Vinieron aquí a estudiar… 
y se fueron. Ya no siguieron estudiando. 

Porque sí hubieron oportunidades, o sea, mis tíos me dieron a escoger si que-
ría yo irme a Oaxaca… de hecho cuando terminé la secundaria, tenía yo un buen 
promedio, entonces desde ahí me dijeron que si quería irme para Chapingo. Había 
oportunidad para ir a terminar allá mi bachillerato y allá mismo mi carrera. Pero 
yo no quise irme, quise terminar mi bachillerato acá y después irme a mi carrera. 
Así fue. Sí hubieron oportunidades, también por mi rumbo hay cobao. Pero yo no 
quise, quería estudiar acá en el bicap. Me fui más por el bicap porque decían que 
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había nuevas modalidades, el trabajo iba a ser diferente, no iba a ser nada más 
como era el cbta agropecuario, ¿no? Iba a cambiar, no iba a ser así. Entonces yo me 
fui más por eso (Guillermina, generación 1997-2001, registro 13/07/2010).

Ahora bien, el significado del bachillerato como camino a la profesionalización 
está mediado por condiciones de desigualdad. En principio, para la mayoría de 
los egresados(as) del grupo el bicap, es la única opción disponible para cursar 
el nivel medio superior. Su sentido comunitarista y su propuesta pedagógica 
alternativa pueden ser atractivos como motivos de ingreso o no serlo, pero se 
vinculan a la condición socioeconómica familiar, a las restricciones por la con-
dición de género y a la cercanía de las redes familiares y las decisiones de los 
padres o hermanos mayores en el sentido de permanecer en el pueblo. 

Por su parte, en las perspectivas de los jóvenes, estudiar fuera de la comu-
nidad es una expectativa de movilidad fuertemente asociada a la condición 
juvenil y de género. En los egresados cuyas familias tienen trayectorias de mi-
gración entre sus padres o hermanos, estas experiencias sustentan sus expec-
tativas de migración escolar. Raquel, por ejemplo, proveniente de una familia 
de maestros, asocia su deseo de estudiar fuera del pueblo a la expectativa de 
conocer otros contextos, acceder a conocimientos y experiencias intercultu-
rales significativas en una dimensión formativa y de género. Tiene que acatar 
la decisión familiar en el sentido de estudiar en el pueblo. 

Yo no quería estudiar aquí, a mí prácticamente me obligaron. Yo decía: “no, yo no 
quiero estudiar en el bicap” porque mi sueño era salir, estar en otros lugares, en la 
ciudad… Y bueno, por muchas circunstancias familiares no se pudo, fue como “te 
quedas y te quedas y no hay discusión”. […] En ese entonces, en mi idea de chava 
era “yo no quiero estar en el pueblo, quiero aprender muchas cosas de fuera”. A lo 
mejor en un  tiempo lejano regresar, pero no era algo con lo que tuviera un arrai-
go muy fuerte, no era mi sueño estudiar bachillerato aquí (Raquel, generación 97-
2000, registro 24/06/2010).

Por su parte, en jóvenes provenientes de familias campesinas o pequeños co-
merciantes, con trayectorias cortas de escolaridad, estudiar fuera del pueblo 
puede ser un escenario deseable, pero percibido como lejano; la mayoría entró 
a bicap porque era la opción cercana y menos costosa para las familias. 
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Yo quería salir cuando terminé mi primaria, yo le había comentado a mi papá  
que quería ir a Matagallinas y ya me dijeron que no, que aquí había escuela, que 
por qué quería ir fuera si mi escuela estaba en el patio, que para qué quería ir a 
otro lado. Y pues ya entré a la secundaria y cuando terminé dije “pues yo creo 
que no me van a mandar a ningún lado, mejor ni busco otra escuela, me van a 
decir que aquí hay el bicap; entonces pues ya ni busqué nada ya mejor dije me 
quedo aquí”.  

Como de por sí había el cbta y de repente cambiaron de nombre y ponen el 
nombre del bicap, le pregunté a mi papá si ahí iba a entrar y él me dijo, “pues sí 
ahí vas a entrar, yo creo que no hay ningún problema pues ahí están estudiando 
tus compañeros y no les está pasando nada”. Yo pues bueno, dije “voy a entrar”, de 
por sí ya ni le iba a decir nada, ya ni había buscado escuela (Lucía, generación 96-
2000, registro s/f).

Posterior al ingreso, los jóvenes-adultos egresados(as) cursaron el bachillera-
to en condiciones diversas y desiguales. En los casos donde las posibilidades 
de apoyo familiar eran reducidas, buscaron otros recursos para mantenerse en 
la escuela, por ejemplo las becas del Consejo Nacional de Fomento Educativo 
(conafe). Es el caso de Lucía, la mayor de cinco hermanos provenientes de una 
familia de bajos recursos. Su padre es chofer y su madre trabaja en casa y en las 
ocupaciones del campo. Ante las pocas posibilidades de apoyo familiar y su con-
dición extraedad, ella trabajó dos años en el conafe para acceder al nivel medio 
superior; años después lo volvió a hacer, para entrar a la universidad.  

Terminé la secundaria, me metí al conafe y trabajé un año ahí porque en el cbta 
me dijeron que no me iban a aceptar porque tenía 13 años y entonces aceptaban 
a mayores de 14 años, y pues así decidí meterme al conafe. Igual me dijeron que 
era para mayores de 14 años, pero fui necia y presenté mi examen y luego me lla-
maron que porque pasé mi examen y cumplía los requisitos, me dijeron “si entras 
vas a caminar un lugar muy lejano, vas a caminar horas vas a estar en un lugar 
aislado donde no hay carreteras” y pues dije “yo voy” y así me aceptaron, estuve 
trabajando un año aquí en Rancho Mosca, hasta eso no me mandaron lejos por 
mi edad. Entonces trabajé un año y me gané mi beca de tres años, y ya me metí 
al bicap porque en ese año empezó el proyecto de la escuela (Lucía, generación 
1996-2000, registro s/f).
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Luz María Velásquez (2007) afirma que las trayectorias escolares no son linea-
les ni siguen un patrón, su interrupción y continuidad no obedece sólo a mo-
tivos económicos, antes bien son diversas. Como Lucía, tres jóvenes del grupo 
interrumpieron sus estudios uno o dos años en el tránsito del nivel medio bá-
sico al nivel medio superior, y posteriormente se reincorporaron. Sus motivos 
principales fueron económicos, pero combinaron también motivaciones sub-
jetivas relacionadas con el deseo de conocer otros contextos y experimentar 
otras formas de vida, descansar temporalmente de la dinámica escolar o bien 
para conseguir recursos para financiar proyectos personales y familiares, como 
construir un cuarto más en la casa, o pasar por un compromiso de cargos co-
munitarios en el pueblo. En estas experiencias dejar la escuela corresponde a 
lo que Saucedo denomina “dar un paso activo en la vida” (2007: 30). 

La “no linealidad de las trayectorias” (Guerra, 2009) y la construcción para-
lela de experiencias y sentidos no circunscritos a la escuela son procesos cons-
titutivos de las expectativas escolares y de la construcción diversa y también 
desigual, del proyecto personal-profesional. Jóvenes con escaso apoyo familiar 
para estudiar el bachillerato, por ejemplo, migran en la región o a la ciudad de 
Oaxaca al concluir cada ciclo escolar, o incluso a lo largo del mismo, para con-
seguir empleos eventuales y allegarse recursos para mantenerse en la escuela. 

Mi amiga de toda la vida es de una familia de muy escasos recursos; si mi papá 
es de escasos recursos, su papá mucho más. Entonces ella se mantenía sola sus 
estudios, siempre, desde la secundaria. De hecho, es un poco más grande que yo. 
Estudié con ella porque terminando su primaria se fue a México para trabajar… 
trabajó ahí tres años. Entonces con lo que ahorró, regresó y estudió la secundaria. 
Siempre era así… hoy era día de clausura por ejemplo, 4 de julio: el 5 ya se estaba 
yendo. Regresaba en agosto cuando iniciaban las clases otra vez. Ya traía su dineri-
to con lo que se mantenía en el año. Cada año iba y regresaba. Cuando terminamos 
la secundaria había comentado que se iba a meter al conafe. Entramos las dos al 
bicap. Pero siempre era así, cada vacación, fueran quince días, fuera un mes, ella 
se iba, trabajaba y regresaba (Leticia, generación 1996-2000, registro 23/06/2010).

Las condiciones de clase, escolaridad y género, no sólo como personales sino 
experimentadas y traducidas colectivamente en el espacio social familiar, con-
figuran las formas de ingresar a la escuela y orientan las expectativas escolares. 
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Para Urteaga, la juventud constituye una zona fronteriza altamente asimétri-
ca y desigual en la que se configuran experiencias objetivas y subjetivas de ex-
clusión social (2007: 176); en este caso, ese espacio dado por la escuela media 
superior se habita en condiciones altamente desiguales de acceso y perma-
nencia. Sin embargo, como también refiere esta autora, las desigualdades de 
clase, etnia, género o escolarización presentes en la condición juvenil no son 
unidimensionales, antes bien se entienden en una doble dinámica de estruc-
turantes de las prácticas y representaciones sociales juveniles, estructuradas 
a su vez por ellas (Urteaga, 2010: 15). En esta lógica, el bachillerato sí es depo-
sitario de fuertes expectativas de profesionalización, aun en casos donde se 
mire como una posibilidad incierta, y los estudiantes y sus familias constru-
yen rutas y alternativas diversas para permanecer en la escuela media como 
camino de profesionalización. La experiencia escolar se construye desde esta 
gama diversa y desigual de condiciones familiares, personales y de formas de 
estar en la escuela.

2.1.2 Referentes relacionales en la construcción de un sentido profesionalizante 
en el bachillerato  

El sentido profesionalizante que se atribuye al bicap no es autocontenido sino 
relacional. Sus principales referentes son i) las familias de las y los estudiantes, 
ii) los maestros de la escuela y iii) las redes de amistad y de pares.54 Estos tres 
actores median las expectativas escolares que depositan en el bicap un sig-
nificado preparatorio para los estudios superiores y para el desarrollo de una 
identidad personal-profesional.

i) El papel de las familias como impulsores del proyecto familiar y personal

Consideramos a la “familia”, social y culturalmente construida, como una uni-
dad de cooperación con tareas específicas de producción y reproducción cultu-
ral, de distribución económica y política, a la vez generadora de lazos afectivos, 

54 También cumplen esta función las Tecnologías de la Información y Comunicación.
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fuente de lealtades y base de decisiones desde las que los sujetos se construyen 
e identifican (De la Peña, 1984). En lo general, retomando a Guerra (2009) sus 
posiciones se traducen en ofrecer apoyos y estrategias para dar soporte a las 
expectativas escolares de los hijos e impulsar el proyecto promocional diseñado 
para ellos. En lo particular estos apoyos son diversos y están atravesados por 
distintos marcos de desigualdad social. Sin embargo, como reporta esta autora, 
su relación con la escuela y el proyecto profesional se entiende en términos de 
diversidad (ibid); en este caso puede provenir de integrantes específicos —la 
madre, los tíos, los hermanos mayores o los abuelos— y ser diferencial incluso 
al interior de un mismo grupo familiar. 

[Mi papá] casi no viene, viene cada año y ni siquiera saluda. Pero yo veo que sí 
nos superamos con mi mamá, que fue la que nos apoyó en todo. Ella era la que 
nos animaba a que entráramos acá a la secu, que entráramos acá en el bicap. Ya 
mejor que estudiemos acá, si hay escuelas acá, para qué irnos a otro lado decía… 
Y también igual en otro lado se gasta dinero… Fue mejor estudiar aquí porque te-
nía a mi mamá a mi lado. Era la que me decía que tenía que estudiar y venía a ver 
qué estaba haciendo, si estaba estudiando o no. Porque quería que terminara de 
estudiar. Y yo también quería terminar de estudiar. Ya sólo espero encontrar un 
trabajo el año que entra, también quiero estudiar mi maestría (Yésica, generación 
1999-2002, registro 12/06/2010).

Entre los jóvenes que participaron en este trabajo, la mayoría cursa el bachille-
rato contando con apoyo familiar. En familias de padres campesinos con redes 
familiares densas, los hermanos mayores escolarizados asumen actividades 
como la supervisión de las tareas escolares o la lectura autodidacta y propor-
cionan acceso a bienes culturales, o los parientes “adoptan” al joven asumiendo 
su manutención para que pueda estudiar. Con estos apoyos, los grupos fami-
liares se asumen como corresponsables del proyecto promocional depositado 
en los jóvenes. 

Tsyop, por ejemplo, proviene de una familia de padres campesinos que no 
asistieron a la escuela, pero es el menor de ocho hermanos que se escolarizaron 
y asumieron el respaldo de su propia trayectoria escolar. Este no sólo consistió 
en apoyo económico, sino también en supervisión, acompañamiento y acceso 
a bienes culturales. 
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T: En el bachillerato, mi hermano Rafa había ingresado a su licenciatura y me deja-
ba hacer un montón de resúmenes; entonces tenía que hacer las lecturas, hacer los 
resúmenes y escribir en la computadora, entonces así trabajaba, yo iba al cecam a 
ayudarlo. A él le dejaban tareas de español, de cómo se escribe de manera correcta, 
tareas de literatura, literatura clásica y universal, tareas de inglés, y así lo ayudaba. 

Pero ya antes, desde la secundaria, vivía con mi hermano Tacho, por su  forma-
ción y su profesión siempre traía libros, tenía un montón de libros, y supongo que 
quería que sus hijos leyeran… Entonces lo que hacía era que si íbamos al rancho 
nos lleváramos un libro y en algún ratito leer y nos daba un tiempo, un mes por 
ejemplo, para terminar un libro (ríe).

E: ¿Y te gustaba? 
T: ¿Pues a quién le va a gustar leer? Pero te acostumbras. No teníamos la cos-

tumbre de leer un libro diferente del que te dan en la escuela. Sólo el del burrito 
Platero…(ríe) (Tsyop, generación 1997-2001, registro 23/08/2009).

En otro extremo, redes familiares reducidas, donde además se suman desigual-
dades de clase, género y escolarización, inciden en la limitación de los apoyos 
familiares disponibles. Jóvenes de familias no letradas, de bajos recursos eco-
nómicos y culturales, y en varios casos hogares bajo jefatura femenina de mu-
jeres viudas o madres solteras, cursan el bachillerato por las mañanas y por las 
tardes participan en las actividades productivas y sociales para el sostenimien-
to colectivo. Sus trayectorias no están determinadas, si bien transcurren bajo 
condiciones de desigualdad que configuran experiencias escolares desiguales 
(Saraví, 2009).

Edwin, por ejemplo, es un joven de 28 años que vive en la casa familiar, con 
su madre y su hermana adolescente. El padre —maestro— murió en un acci-
dente cuando él nació. La madre —con escolaridad de secundaria— sostuvo a 
los dos niños pequeños trabajando como empleada en ventas y en las labores 
del campo. Edwin cursa el bachillerato a la vez que se hace responsable de tra-
bajar para apoyar a su familia. Si bien concluye la educación media superior, su 
inclusión en las instituciones educativas es diferencial y desigual (Saraví, 2009). 

E: Estar todo el día estudiando, para la familia es… mucho gasto principalmente. El 
modelo de la escuela, la forma de trabajar, el perfil lo chequé… pero fue más por la 
necesidad de estar cerca, ¿no? Más que nada porque la realidad de mi familia es un 
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poco complicada. Así que necesitamos de dónde ahorrar y todo eso. Por los proble-
mas yo creo, las posibilidades también son menos… uno no tiene acceso a todo, por 
más que quisiera uno, lo que pasa es que es complicado porque pues igual uno tiene 
que estar haciendo otras cosas con la familia, para la familia, no le pone uno el cien 
por ciento del tiempo…

ER: ¿Tú trabajabas?
E: Ayudaba a mi mamá. No trabajar digamos que gane dinero, pero ayudar-

la… porque mi mamá está sola. Antes trabajaba en la caja popular, pero pues ya 
después… se puso a trabajar en el rancho, en ese momento cuando yo estaba en la 
escuela. Trabajaba en el campo. Más porque está sola y somos dos. Tenía que ver 
eso también, pues igual ella hace todo lo posible, pero… Trabajaba en el campo, 
entonces el ingreso era bajísimo. Uno se pone a pensar qué cómo le hago, de dónde 
agarro o cómo ¿no? A veces… no sé si es porque quiero mucho a mi familia, pero me 
pongo a pensar cómo sobrevivir cada día. En parte tiene que ver eso, ¿no? Entonces 
mi experiencia en el bicap fue regular. No fue ni tan buena ni tan mala. Creo que 
tienen que ver mucho los problemas de uno, familiares, más que nada económi-
cos. Lo que más quisiera uno es estar pendiente de la escuela al cien por ciento, y 
echarle todo (Edwin, genaración 1997-2001, registro 23/06/2010).

Familias con mayores antecedentes escolarizados o profesionales, algunas 
además vinculadas a proyectos de reivindicación étnica,55 pueden movilizar 
otros recursos sociales en torno a la profesionalización de los hijos; entre ellos 
destaca la vinculación con organizaciones no gubernamentales y/o redes mul-
ticulturales que facilitan acceso a recursos de las políticas de acción afirmati-
va. Algunos egresados(as) contaron con becas de estudio —como el Fondo de 
Becas Guadalupe Musalem para el nivel medio superior—, participaron en or-
ganizaciones de la sociedad civil con perspectiva de género o ganaron convoca-
torias dirigidas a jóvenes indígenas. Aunque quienes no provienen de familias 
letradas pueden acceder a recursos de programas afirmativos por rutas alter-
nas, como sus redes migratorias o religiosas, estos parecen estar más accesibles 

55 Son familias que desarrollan filiaciones de parentesco étnico, cuyos miembros han jugado 
un papel de intermediarios en las relaciones interculturales del grupo e ideólogos y cons-
tructores del discurso reivindicativo de la identidad mixe-ayuujk. No todas las familias es-
colarizadas tienen un anclaje étnico reivindicativo ni se proyectan étnicamente. Se abunda 
en este tema en el Capítulo 3.
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a miembros de habitus escolarizados y familiarizados con el discurso multicul-
turalista. Por su parte, en familias más pobres e iletradas, los recursos de polí-
tica social y combate a la pobreza, como las becas de Solidaridad o el conafe, 
la migración laboral pendular y las trayectorias escolares no lineales, también 
se esgrimen como estrategias para mantenerse en la escuela y apuntalar el pro-
yecto personal-profesional. 

Guerra (2009) explica que las familias construyen una importante base de 
apoyo emocional que sobresale como constitutiva de distintas experiencias 
escolares “exitosas”. En la familia se afirma la confianza en los recursos y po-
sibilidades propias, individuales y colectivas y se transmite una ética esco-
lar-profesional que redunda en actitudes favorables para la articulación de este 
horizonte (2009: 155). 

Todos comentaban que el bicap iba a desaparecer y que nosotros estábamos per-
diendo el tiempo. Pero no le daba importancia y no me desanimó, terminé ahí mi 
estudio. Yo le preguntaba a mis padres, “¿será que se va a desaparecer?” y decía mi 
papá: “pues ya veremos, si se desaparece pues ya ni modo, ya vuelves a ingresar de 
nuevo al cbta”. Pues ya ni modo, ya lo tengo que terminar, pero nunca mis papás 
me dijeron que me saliera, al contrario ellos me apoyaban para que siguiera “pues 
pase lo que pase, ni modo” (Florina, generación 2001-2004, registro 15/03/2009).

A veces los padres dicen: pues quien sabe cómo le irá a mi hijo. Y luego los ven 
incapaces de hacer una cosa, pero al vernos ahí pues dicen: “no, pues sí, si puedes”. 
Así se llevaban la impresión también de sus hijos. A mí me decían: “sí puedes expo-
ner, no te da miedo, expresas tus ideas”. Me decían, me daban ánimos también para 
que siguiera estudiando. (Griselda, generación 1998-2001, registro 28/02/2009).

De la Peña (1990) afirma que la “percepción de la solidaridad familiar como algo 
valioso y efectivo, se asocia a la percepción optimista de la propia trayectoria 
vital”, y esta percepción subjetiva “es producto de la experiencia: la vida puede 
ser manejada, dentro de límites razonables por quien no está solo en sus esfuer-
zos” (:92). Los jóvenes egresados(as) que cuentan con redes familiares densas 
con las cuales construyen el proyecto promocional personal-profesional y étni-
co, es más factible que logren articular el sentido profesionalizante en el paso 
por bicap, aun dentro de condiciones de desigualdad, y sostener trayectorias 
profesionales más largas y socialmente “exitosas”.
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ii) Mediaciones y ambivalencias del proyecto profesional por los maestros 

Los maestros del bachillerato también median la experiencia del bicap como 
espacio profesionalizante; jugando una función de bisagra que opera en forma 
ambivalente y contradictoria. Este actor puede abrir puertas hacia ese objetivo 
y movilizar estrategias y recursos materiales y morales; puede ofrecer apoyo 
emocional y vínculos con redes académicas donde circulen apoyos educativos 
para apuntalar la construcción de proyectos profesionalizantes en los estu-
diantes, y fortalecer con ello el proyecto étnico-escolar. A la inversa, también 
puede cerrar caminos para la articulación del sentido profesionalizante en el 
bachillerato, mediante la descalificación y desmotivación, el ejercicio de prác-
ticas excluyentes o la toma de decisiones relacionadas con “pasar el año”. La 
ambivalencia de la mediación del maestro puede determinar las experiencias 
escolares de los egresados como experiencias de desigualdad y exclusión. 

Los profesores decían que aquí no había preferencias ni nada de eso… Y uno se 
da cuenta de que sí había. Por ejemplo, el plan era trabajar en equipo y todo eso, y 
normalmente siempre era “los que sí eran buenos, por acá”… los demás pues ahí a 
ver qué cae ¿no? Y hasta los mismos profesores pues nos agarraban: “sabes qué, tú 
te vienes aquí y los demás allá”. Nada de decir: “tú te estás quedando atrás, pues te 
voy a ayudar”, nada de eso. No había apoyo. Entonces uno dice “ah, pues entonces 
ahí me quedo ¿no?” (Edwin, generación 1997-2001, registro 23/06/2010).

Todos me veían como niño rebelde. Una vez que bajé yo a ver mis calificaciones 
y había reprobado todas las materias, excepto una, platicamos con el profesor y 
todavía me dio chance de que me quedara, nada más por pasar la materia de ma-
temáticas. Pero en ese momento al salir de la dirección sale, platicó con mi mamá 
y en una de esas le sale con que mejor me salga, que sería la mejor opción… Lo dijo 
de un modo cruel, digamos, y en sí, te quita todo el ánimo en ese momento (Héctor, 
generación 2000-2003, registro 14/07/2010).

Por el contrario, otras percepciones de egresados(as), sobre todo de la genera-
ción que “inaugura” el proyecto escolar con el grupo promotor el bicap, enfati-
zan el “acompañamiento” y la “confianza” como valores centrales en la relación 
maestro-estudiante y las estrategias docentes para impulsar el sentido profe-
sionalizante de la escuela. 
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Los maestros tenían su propia forma de evaluar. No sé si hubo camuflaje, pero 
siento que fue más humanista la escuela porque esa es una de sus bases filosófi-
cas. Entonces desconozco cómo se le hizo, o sea, porque en nuestros certificados 
ya aparece una calificación. Porque sí llevamos inglés, ¿no?... sí lo llevábamos, pero 
más llevábamos lengua ayuujk. Biología, física, química, sí los llevamos y los pudi-
mos interrelacionar. Hubo espacios donde en una asesoría específica, el maestro 
te decía: vamos a ver estas partes, esto de química, lo vamos a ver y lo tenemos 
que pasar de ley. Como se haya hecho, no sé si fue camuflaje, pero lo sorprendente 
de esto es que los compañeros de la generación quedaron en buenas escuelas, en 
buenos lugares (Eusebio, generación 1997-2001, registro 05/08/2009).

Ahí no eran maestros, eso lo sabíamos todos, eran asesores, nosotros inves-
tigábamos por nuestra propia cuenta, lo que no entendíamos pues ya les pregun-
tábamos. Platicábamos mucho con ellos, y no sólo de un tema o de la asesoría, 
platicábamos de confianza, eran de mucha confianza, y cualquier duda que tenga, 
a la hora que sea, nos atendían todo el día. A lo mejor era la modalidad, sí pues, tra-
taban de darnos mucha confianza, cualquier duda, cualquier pregunta pues aquí 
estamos (Lucía, generación 1996-2000, registro s/f).

Interesa subrayar aquí que las percepciones ambivalentes de los egresados sobre 
el papel de los maestros en la construcción de un proyecto profesionalizante en 
el bicap remiten a condiciones estructurales que enmarcan las experiencias es-
colares en un proyecto orientado hacia la la afirmación de la “diferencia” (Dietz 
y Meteos, 2011) y su reivindicación etnopolítica en una relación intercultural 
asimétrica. Tales condiciones se relacionan con la calidad educativa, el desdibu-
jamiento del rol docente y la falta de perfiles profesionales para la diversificación 
de los perfiles de egreso; asimismo un señalamiento reiterado por los egresados 
es la falta de competencias didácticas y perfil pedagógico de los maestros. 

Cuando entramos, había profesores que tenían muy poco tiempo, se habían gradua-
do apenas y ya se metían a dar clases. No tenían experiencia de cómo enseñar. Y a 
jóvenes porque es muy diferente enseñar a niños que a jóvenes. El problema a veces 
era que hasta nos peleábamos con los profesores porque les decíamos “por qué no 
le busca acá, o nos gustaría así”, respondían: “pues simplemente yo soy el maestro”. 
Entonces pues así ni cómo… Porque además nosotros comparábamos… una escue-
la hay cosas que te ofrece y de repente la otra no lo tiene. Porque era bachillerato, 
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¿no? Se supone que ya no haces, no sé, agronomía ¿no? Que eso lo ves en el cbta. Y 
hay modelos que de repente sí te enseñan cosas diferentes a eso, no sé, política por 
ejemplo. Yo creo que pasaba porque igual la mayoría de los profesores si no eran ve-
terinarios, eran agrónomos, o eran ingenieros… entonces de dónde, no están espe-
cializados en otra cosa (Edwin, generación 1997-2001, registro 23/06/2010).

La mayoría de los maestros en bicap eran profesionistas mixes de reciente 
egreso, convocados a participar en el proyecto emergente; además de no tener 
formación pedagógica, sus perfiles profesionales se concentraban en las áreas 
físico-matemáticas y químico biológicas, en la formación agronómica y las in-
genierías; con vacíos evidentes en ciencias sociales y humanidades y ciencias 
económico-administrativas en las que hasta entonces no habían incursiona-
do. Para cubrir estas áreas eran convocados docentes foráneos; sin embargo, 
el énfasis de la construcción del sentido profesionalizante del bicap estaba 
puesto en los perfiles que sus docentes mixes dominaban por sus respectivos 
habitus profesionales. La consecuencia de esto, visible en las perspectivas de 
los egresados, era que las áreas de conocimiento social, humanístico y artístico 
ocupaban un lugar marginal en la formación, lo que de fondo muestra que el 
currículo escolar reflejaba las dinámicas étnicas y las tensiones interculturales 
en las que se construía la propuesta en la praxis escolar cotidiana. 

Como reflejo de lo anterior, la ambivalencia en el papel mediador del docen-
te mixe en la construcción del sentido profesionalizante del bicap repercute 
en las experiencias escolares. Los maestros mixes pueden ser referentes para 
construir elecciones profesionales diversificadas, que los jóvenes esperan sean 
distintas a la formación técnica agropecuaria disponible en contextos rura-
les y, por el contrario, también pueden aparecer como un obstáculo pedagó- 
gico y reflejar negativamente la construcción de una identidad profesional. Esto 
tensaba los objetivos étnico-profesionalizantes del proyecto y constituía un 
factor de desigualdad educativa.  

 
iii) Las redes de pares 

Finalmente, el sentido profesionalizante del bachillerato es mediado por el uni-
verso estudiantil y las redes de pares. Para Guerra (2009), las amistades y redes 
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pares en bicap apuntalan la construcción de un proyecto profesional: las y los 
amigos incitan, transmiten información, participan de trámites administrati-
vos, tareas escolares y otras prácticas relacionadas con este horizonte. En este 
contexto, además, las redes de pares son motivos para tomar decisiones de fu-
turo relacionadas con acontecimientos críticos (Woods, 1998) como la entrada 
a la escuela, la elección de institución o de carrera. 

Cuando se hizo la propuesta en una reunión del nuevo modelo del bachillerato, ha-
bíamos varios jóvenes en ese momento. Digamos que platicábamos porque estudié 
con mi hermano (Donaldo), éramos dos. Platicamos y dijimos “vamos a arriesgar-
le”. Entonces platicamos con otros chavos, con una amiga mía que vive acá arriba, 
que tengo desde la secundaria, y pues decidimos entrar en bicap. A lo mejor o yo 
me fui con mi amiga, o mi amiga conmigo, pero no queríamos separarnos: o era 
cbta o era bicap. Nos fuimos al bicap las dos (Leticia, generación 1996-2000, re-
gistro 23/06/2010).

Asimismo, en las redes de pares en el bicap se motivan respuestas juveniles 
que se oponen a la institucionalidad y a la autoridad (Reguillo, 2003) y que 
constituyen una respuesta a las ambivalencias y tensiones que rodean la cons-
trucción social cotidiana del bicap como camino a la profesionalización de sus 
jóvenes mixes.  

Hubo un maestro que llegaba a escribir en el pizarrón y, según explicaba,  nos de-
cía, “¿entendieron?” Sólo nos quedábamos viendo entre nosotros, y si decíamos “no”, 
él respondía: “pues ahí están los libros compañero, en la biblioteca, vaya y busque”. 
Entonces, para las próximas clases todos decíamos que sí aunque sabíamos que 
teníamos que ir de todos modos a investigar. En el primer examen todos sacamos 
menos de cinco. […] Entre compañeros nos pusimos de acuerdo y dijimos que ya no 
queríamos a ese maestro, nos organizamos y hablamos con los directivos, quienes 
llamaron la atención al maestro. Al final se fue. Así cuándo íbamos a aprender, no 
había confianza, nada, sólo regañaba, nos mandaba a la biblioteca y ni siquiera 
nos daba bibliografía y llegaba al día siguiente con otro tema (Lucía, generación 
1996-2000, registro s/f).
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Foto: Cortesía del arquitecto  
Santiago Orozco.

Foto: bicap.
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Finalmente, destaca la importancia de las redes femeninas de amistad que 
en este caso constituyen un soporte emocional significativo para transitar la 
escuela desde la condición social femenina y también desde desigualdades de 
clase y de acceso a bienes culturales. En varias jóvenes-adultas egresadas, su 
pertenencia a redes de amistad les permite construir una base de seguridad 
personal, contar con apoyo para cumplir con las tareas escolares, apropiarse 
de los contenidos y desarrollar un proyecto personal articulado al sentido pro-
fesionalizante de la escuela. Carolina, por ejemplo, proviene de una familia de 
comerciantes de abarrotes; sus padres estudiaron hasta la secundaria y en la 
familia tienen escaso acceso a bienes culturales. Ella terminó secundaria con-
figurando una experiencia escolar poco exitosa, en gran parte asociada a su 
personalidad introvertida. Decidió que no continuaría estudiando, pero los pa-
dres la convencieron de ingresar al bicap. En retrospectiva, Carolina encuentra 
una gran motivación en las amistades femeninas en el bachillerato.  

Me llevé con una compañera, Tere, además porque como ella me ayudó en el bi-
cap a enseñar las matemáticas, pero la que me enseñó más fue Liliana, me apoyó 
más en el bicap, o sea que ella no se alejó de mí. Y Lety, son las que me apoya-
ron… Se acercaron más a mí porque en el bicap yo era tímida o me daba miedo, 
y como los maestros siempre me pasaban a exponer… y pues a mí sí me gustó 
que me vieran que yo hablara. A mí siempre me escogían para que yo expusiera 
un trabajo, más que nada hablar o si no me ponían como jefa de equipo. Decían: 
“no, que participe Carolina”, ellas son las que me ayudaron (Carolina, generación 
1996-2000, registro s/f).

2.1.3 Los significados del bicap como proyecto de profesionalización

Encontramos tres significados profesionalizantes en las experiencias escolares 
juveniles en el bachillerato: i) los que construyen de cara al horizonte de la edu-
cación superior y que refieren a condiciones objetivas y subjetivas involucradas 
en acceder a una carrera universitaria, ii) los que se construyen en torno a una 
dimensión formativa en valores y actitudes significativas para apuntalar una 
imagen autorreferencial satisfactoria a nivel personal y social, y iii) los que re-
presentan su inclusión y participación ciudadana en las instituciones del Estado. 
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i) “Yo fui con la idea de estudiar, con la idea de que yo terminara ese nivel y 
seguir estudiando”: acceder a la formación universitaria

Todos los jóvenes-adultos que participaron en este trabajo afirman que en sus 
trayectorias en el bachillerato su intención era llegar al nivel profesional y estu-
diar en una ies. Algunos definen tempranamente una opción de carrera, otros 
lo hacen en el último ciclo donde la formación se perfila hacia su componente 
propedéutico. Como ya referimos a partir de los aportes de Guerra (2007, 2009), 
los egresados de bicap construyen este sentido preparatorio para la universi-
dad, no sólo en función de las expectativas de movilidad social o económica 
o inserción laboral, sino en función de elementos subjetivos, como situarse en 
una posición de independencia personal, familiar y/o de género. Asimismo, en 
algunas experiencias escolares, acceder a la universidad se vincula con la cons-
trucción de una identidad étnica positiva que rompe con el estereotipo domi-
nante del indígena-ignorante o el indígena “fuera de la escuela”. 

Una práctica que condensa este significado de la profesionalización son los 
exámenes de admisión a la universidad, que, además del acceso a la educación 
superior, suponen poner a prueba una imagen de sí mismo y, en ciertos casos, 
romper con los estereotipos que asocian la procedencia rural y el origen étni-
co con el fracaso escolar. Un ejemplo es el caso de Balbina, una joven-adulta 
egresada de 29 años. Sus padres se dedican a las labores del campo, son mo-
nolingües en ayuujk y viven en la localidad de Salinas. En su familia son cinco 
hermanos, tres mujeres y dos hombres, y como parte del proyecto promocional 
familiar, todos estudiaron: los dos mayores terminaron el nivel medio superior 
en el cbta y sostuvieron las trayectorias de los menores; ella y su hermano se 
graduaron de una carrera profesional. Él como ingeniero agrónomo y ella como 
maestra de música egresada en la Escuela de Bellas Artes de Oaxaca. 

Al concluir la carrera de instructora de música en la ciudad de Oaxaca, buscó 
trabajo en el magisterio y pasó varios años fuera del pueblo, formando bandas 
de música en otras comunidades. Ahora vive en la cabecera municipal, a donde 
regresó a tener a su hijo; en el 2010 desempeñó un cargo comunitario como secre-
taria del síndico municipal. Balbina recuerda el tránsito al nivel profesional como 
un logro personal relacionado con la condición de privilegio que le representó su 
identidad emblemática mixe, en este caso centrada en la música: 
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Antes yo quería estudiar administración de empresas, pero como me fui más por 
la música, pues eso estudié. Para mí no fue difícil, aquí en Tlahui se nos conoce 
como músicos, entonces se sabe que vamos preparados. Entonces ya cuando au-
dicioné en el cedart, me dijeron que ya podía ingresar; era de los cursos iniciales 
de música, pero yo ya sabía leer las notas así como se empiezan a leer las palabras. 
Ya tenía la experiencia. En realidad fui sólo por los papeles porque ya tenía cinco 
años estudiando música aquí, en la escoleta municipal. Con los papeles ya podía 
conseguir un trabajo (Balbina, generación 1996-1999, registro 10/07/2009). 

En otros casos, la admisión a la universidad representa un logro personal aso-
ciado también al éxito del bicap como proyecto étnico profesionalizante. En 
busca de la inclusión ciudadana en condiciones de equidad, con las menores 
desventajas posibles, pasar los exámenes de admisión en las universidades o 
instituciones de educación superior es un logro muy significativo. 

Porque ya me habían animado, [el Instituto Politécnico Nacional] es una escuela de 
prestigio y todo ¿no? “Tienes que ir a estudiar ahí”. Por eso me animé a ir y también 
porque me quería probar a ver qué tal andaba en conocimientos y toda la cosa ¿no? 
Eso era lo que yo más quería probar: pasar ahí y dije “lo voy a pasar”, ¿no? Ajá, y sí, 
lo pasé. Con miedo y todo, pero presenté y pasé mi examen. Por eso digo, si los que 
estudiamos en bicap no estuviéramos al nivel, simplemente nadie hubiera pasado 
el examen (Teresa, generación 1996-2000, registro 13/07/2010).

Sin embargo, el significado profesionalizante del bicap como camino a la uni-
versidad es ambivalente, no sólo por el alto porcentaje de egresados que no 
accedieron a este nivel, sino por otros aspectos de tensión. Uno de ellos es la 
nivelación de los contenidos curriculares exigidos en la formación propedéu-
tica para la educación superior. En varias experiencias, las áreas marginales 
de la formación o los contenidos no vistos en el bachillerato se convirtieron en 
carencias al ingresar a las carreras universitarias y pusieron en riesgo las posi-
bilidades de continuidad en la universidad. 

Esto forma parte de la experiencia de Leticia, una joven-adulta de 32 años 
que vive en Tlahuitoltepec y se dedica a administrar un restaurante como ne-
gocio familiar. En el 2009 desempeñó un cargo comunitario como secretaria de 
la Tesorería municipal. Su papá es maestro jubilado y su mamá es ama de casa, 
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artesana y tejedora de gabanes. Leticia egresó como administradora de empre-
sas egresada del Instituto Tecnológico de Oaxaca (ito). 

L: En ese momento porque todavía no había visto cómo iba a ser en la carrera, en 
ese momento para mí todo estaba bien, trabajando sobre los proyectos en el bicap... 
A lo mejor lo vi después, ya cuando entré a la carrera, me hacían falta muchas cosas 
de matemáticas, física, cosas así, que obviamente no se manejaban dentro del pro-
grama del bicap. En cambio, en otros bachilleratos o preparatorias sí manejaban 
esos programas, cálculo diferencial, todo eso… y yo no sabía eso cuando llegué. Lo 
que sabía era lo que me habían dicho en las optativas: administración, contabilidad 
y punto. Pero no matemáticas, cálculo diferencial, cálculo integral, no sé. Cuando 
los alumnos que venían de otras prepas lo sabían perfectamente. 

Ahí fue cuando me di cuenta […]. Nos dan las materias, todo el programa y yo 
pienso: “es que ésto  no lo sé”. Me di cuenta de que los demás chavos sabían eso 
perfectamente... y yo no sabía, era la única que estaba fuera. 

Eso fue lo que me costó trabajo, lo demás todo estaba bien porque tenía co-
nocimientos, pero de por sí siempre me había costado trabajo matemáticas… en 

Foto: Cortesía del arquitecto Santiago Orozco.
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ese momento sí me desanimé muchísimo. Incluso mi papá me dijo: “¿sabes qué?, 
salte”, así como diciendo, “para qué estás perdiendo el tiempo ahí”. Tenía una úl-
tima oportunidad de hacer un examen, la última. Entonces le dije, “voy a hacer el 
examen”. Mi papá me respondió, “mejor ya ni vayas”. Le contesté: “voy a hacer este 
examen, si no lo paso…,” y yo sabía que tenía otras opciones, pero así como que yo 
dije: “si no paso esta, me salgo”. Entonces fui, presenté el examen, nos dijeron a los 
tres días que nos iban a dar los resultados. Fui y ya el maestro sólo mencionaba los 
nombres de quienes habían pasado. Cuando escuché mi nombre dije: “¡ya, sí me 
quedo!” (ríe). En ese momento para mí fue como: “ok, pasé este examen. Yo ya había 
dicho que me iba a ir. No me voy a ir”. 

E: ¿Qué te motivó? Tu papá ya te había dicho que te salieras.
L: Fue más la confianza porque sabía que había estudiado. Porque hasta busqué 

asesoría con un chavo que sabía muchísimo de matemáticas. Habíamos muchos, 
no era yo la única que había reprobado matemáticas, entonces nos organizamos, 
tuvimos asesorías especiales… fue eso. Pensé: ¿por qué no voy a ir a presentar mi 
examen, si ya me preparé? Eso mismo me ayudó. Fue en el primer año, ya los de-
más años ya fue más tranquilo (Leticia, generación 1996-2000, registro 23/06/2010).

Hay otras experiencias donde los “vacíos” en los contenidos propios del nivel 
medio superior no se elaboran como un riesgo a la continuidad, o donde se re-
lativizaron y/o subsanaron desde las competencias autodidactas de las y los 
jóvenes adquiridas en el bachillerato. Sin embargo, el acceso a la universidad 
tiene lugar en un marco intercultural asimétrico e intra-culturalmente des-
igual; mientras algunos consiguen transitarlo con relativo éxito, otras expe-
riencias en la universidad revelan mayor dificultad con ello, lo cual se relaciona 
con su posición y origen social, sus experiencias escolares previas y con la per-
cepción de sí mismos y de sus recursos personales, familiares y socioculturales 
e identitarios. 

Obviamente había maestros que te citaban libros y yo decía: “no sé de qué esté ha-
blando”. “No, pero sí, el escritor famosísimo de no sé qué”. Pues no lo conozco, pero 
me puedo actualizar y ponerme al corriente y no hay problema. Eso ya es como tú 
lo manejes. Pero sí, sientes en un primer momento como el rezago. Porque allá es 
así: muy chido tu modelo, muy chido tu bachillerato, pero aquí si no te aplicas… 
(Tajëëw, generación 2000-2003, registro 14/06/2010).
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Entre los principales retos reportados en proyectos educativos de corte étnico 
gestados con una base social comunitaria (González y Rojas, 2013) que apuntan 
hacia la construcción de ciudadanías activas, étnicas, multiculturales e intercul-
turales (Alfaro, Ansión y Tubino, coords. 2008; De la Peña 1999, 2000; Kymlicka 
1996), destaca el de las articulaciones y pesos relativos entre los conocimientos 
locales y los conocimientos escolares convencionales en los currículos esco-
lar-comunitarios. En este caso se expresa en las exigencias de la currícula de 
nivel medio superior que obliga a reportar una gran cantidad de contenidos 
curriculares del nivel y a implementar estrategias didácticas contempladas en 
la modalidad técnica agropecuaria y en su articulación con un planteamiento 
intercultural que releva el aprendizaje situado en las prácticas y en los conoci-
mientos comunitarios propios de un currículo etnizado. 

Lejos de dicotomizar, nuestro punto de partida es que el acceso a una for-
mación culturalmente pertinente —definida desde los elementos que resul-
tan políticamente significativos en ese entramado étnico particular (Gasché, 
1998)— y profesionalizante en términos de la inclusión equitativa de jóvenes 
mixes en la educación superior, así como una diversificación de sus perfiles y 
campos de ejercicio profesional, configuran el objetivo etnopolítico de un pro-
yecto que tiene como marco los derechos a una ciudadanía diferenciada. Sin 
embargo, las experiencias de los egresados(as) hacen evidente que el sentido 
profesionalizante del bachillerato se construye entre las “asimetrías intercul-
turales” y las “desigualdades transculturales” implicadas en el acceso y la con-
tinuidad de los estudios universitarios. Estas desventajas múltiples, tocan el 
tema de la profesionalización como “ciudadanía”. 

 
ii) “Sí funcionó, por lo menos los documentos sí los aceptaron”: obtener el 
reconocimiento

Las experiencias escolares ponen en relieve la ambigüedad de la posición del 
bicap en la estructura educativa del Estado, particularmente en lo que respecta 
al reconocimiento oficial de sus estudios, así como  la centralidad de este ele-
mento en las expectativas escolares de los jóvenes-adultos y sus familias. En el 
marco de las políticas del reconocimiento y los derechos educativos indígenas, 
el tema plantea un debate sobre el tipo de vinculación que los actores étnicos 
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establecen con el Estado y sus implicaciones en términos del control étnico 
político de los proyectos educativos emprendidos. 

Desde una perspectiva actoral situada en este contexto particular, las ex-
periencias de los egresados(as) muestran que la falta de certificación de los 
estudios pone en juego la legitimidad del bachillerato en tanto proyecto de 
“ciudadanía étnica”, ya que en esta trama etnopolítica particular las apropia-
ciones étnicas de la escuela no operan al margen del Estado, sino que apelan 
a su responsabilidad social y educativa en el marco de los derechos colectivos 
y del reconocimiento de sus formas autonómicas. Tanto para los estudiantes 
como para las familias, el reconocimiento oficial de los estudios es un elemento 
central como carta de inclusión ciudadana.  

Cuando iba en la tercera generación me comentaron que ese bachillerato no ser-
vía porque era un comunitario; entonces la gente decía que si uno egresa de ahí no 
puedes sobresalir fuera, no puedes encontrar trabajo. Y también me preocupaba, 
hasta pensaba: “a lo mejor ya no me daban mis documentos” porque en ese enton-
ces el bicap ya era cbta, entonces eso me preocupaba (Adela, generación 1998-
2002, registro 03/09/2009).

También en el umbral del paso a la universidad, la ambigüedad institucional 
del bachillerato es experimentada como un riesgo a su sentido profesionalizan-
te y ciudadanizante. En estas transiciones se pone en juego no sólo un logro 
personal sino un claro indicador de éxito o fracaso del proyecto promocional 
familiar y del proyecto étnico escolar:

Cuando fui al Tecnológico estaba con ese temor de que no me aceptaran mis do-
cumentos. Estaba formada en la fila para sacar la ficha, entonces estaba así de 
“qué tal si me dicen que no conocen esta escuela”. Entonces pasa la señorita que 
estaba revisando documentos en la fila, para no hacerles perder tiempo en el mo-
mento de pasar, pasa y lo revisa. Recuerdo que le dije: “¿sí pasan?” “Sí, sí pasa”. Ay, 
ese momento cuando me dijo, eso, “¡sí pasan!! ¡Sí van a pasar!”. Cuando llegué a 
la ventanilla era con un gran alivio, con una gran satisfacción en ese momento 
de decir “sí funcionó”, o sea, sí lo aceptan. Sí me dijeron que sí. Ya después era el 
examen. Hablé con otros compañeros, por ejemplo Xaab, y también me dijo: “sí, 
me aceptaron mis documentos”. Unos chavos que se fueron a la utm también, sí 
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aceptaban los documentos. Unos que se fueron a Puebla, Liliana, en el inah tam-
bién les aceptaron sus documentos. Entonces dijimos: “bueno, pues sí funcionó, 
por lo menos los documentos sí los aceptaron” (Leticia, generación 1996, 2000, 
registro 23/06/2010).

Sin embargo, el reconocimiento de los estudios y la certificación de la forma-
ción no representa una inclusión con equidad en las instituciones educativas 
ni el reconocimiento del proyecto escolar dentro de un marco de derechos a la 
ciudadanía étnica. El proyecto se ve forzado a operar en los márgenes y resqui-
cios de la política educativa y a ceñirse a sus exigencias curriculares y admi-
nistrativas con las tensiones ya expuestas que reproducen las desigualdades 
y los estereotipos de la educación en contextos indígenas con la baja calidad. 
El reconocimiento, sin un marco de derechos de ciudadanía étnica, agrava las 
condiciones de desigualdad donde se construyen las experiencias escolares y 
los sentidos profesionalizantes del proyecto. 

iii) “Se me quedó un sentido de hacer proyectos, de trabajar”: la búsqueda 
autogestionada de un proyecto personal

En la línea analítica plateada por los estudios sobre la experiencia escolar que 
hemos venido retomando (Guerra, 2007, 2009; Guzmán y Saucedo coords., 2012; 
Guerra y Guerrero, 2007), los significados profesionalizantes que muestran las 
experiencias escolares en bicap no se circunscriben al horizonte del ingreso a la 
universidad como condición objetiva, sino que también se relacionan con facto-
res inter-subjetivos como la construcción de una imagen autorreferencial que en 
este caso tiene que ver con “moverse”, “tener mi propio trabajo” o “ser mi propio 
jefe”, categorías que condensan significados relacionados con la independencia 
social y económica, el dinamismo, el emprendimiento y la toma de decisiones de 
vida orientadas hacia la “búsqueda autogestionada de un camino de realización 
personal”. 

Puedo decir que sí se me quedó un sentido de hacer proyectos, de trabajar. Si no 
encuentro trabajo vaya: puedo hacer esto ¿no? Tengo mucho todavía de lo que 
aprendí en el bicap, de saber que esto puedo hacer. Muchas compañeras nada más 
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están… pues yo veo que en sus casas. No trabajan, no hacen nada. Entonces así 
como que tienen las herramientas, pero no. Pero también he visto muchos que sí, 
que tienen su negocio, que sí lo emprenden y le buscan (Leticia, generación 1996-
2000, registro 23/06/2010).

Este significado formativo del bicap, orientado hacia la autogestión y la actitud 
emprendedora, es elaborado tanto por jóvenes que no estudiaron en la univer-
sidad, como por profesionistas que encuentran en él una imagen positiva de 
sí mismos en sus proyectos de vida. Por ejemplo, Eduardo es un joven-adulto 
profesionista, historiador; parte de una familia de maestros con ascendentes 
mazatecos y mixes, y desde muy joven migró para escolarizarse en la ciudad. 
Aunque retorna al pueblo regularmente a visitar a sus tíos y se autoadscribe 
como ayuujk, no se proyecta étnicamente en su contexto laboral, un restau-
rante que él y su hermano abrieron un destino turístico de la costa de Oaxaca. 
Para Eduardo, el sentido formativo del bachillerato es un aporte a su proyecto 
personal-profesional.  

Sí es bonito estudiar la carrera, leer a mí me gusta mucho pues, pero no iba a vivir 
nomás leyendo. Entonces busqué otro trabajo, así de repente conocimos una amiga 
que se fue a estudiar diseño gráfico, de Oaxaca, y nos dijo que si queríamos traba-
jar. “Pues mis papás tienen un local allá en Puerto”. Pues nos fuimos así, le dijimos 
a mi mamá: “sabe qué, vamos abrir un restaurante en Puerto”. Y nos fuimos, empe-
zamos a trabajar allá. […]Hasta eso nos ha ido muy bien y hemos tenido muy buena 
aceptación. Fue por casualidad, no fue planeado pues, sino de repente salió y nos 
fuimos, y pues también buena onda de sus papás de darnos esa oportunidad y de 
nuestros papás de confiar en nosotros, y de nosotros de saber hacer otras cosas, no 
nada más lo que estudiamos ¿no?  

Entonces generalmente estamos en Puerto Escondido, siempre tenemos que 
estar limpiando cosas porque es muy difícil hacerlo cuando es temporada alta de 
turismo. Y ahora, como tenemos como dos o cuatro meses [al año] sin hacer nada, 
le damos trabajo al mismo señor, él es mecánico pero tiene abejas y le ayudamos a 
eso. Es apicultor y los dos le entramos y ahora ya aprendimos otra cosa. Todo eso 
por la educación de mis papás y también por el bicap  que nos enseñó a no quedar-
nos así nada más. La educación era muy integrada, aprendí mucho a valerme por 
mí mismo, a no esperar a que el maestro me llamara la atención, y no esperaba que 
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me dieran todo. Realmente también tiene algo que ver, no es nada más pasar así la 
carrera y el bachillerato, sino que es auto-aprendizaje, es agarrar todas las cosas 
que uno va haciendo y hacer tu guía (Eduardo, generación 1996-1999, registro s/f).

En forma similar, otros egresados aquilatan este significado formativo en sus 
trayectorias escolares, laborales y experienciales posteriores al bachillerato. 
La autogestión y la actitud emprendedora toman sentido como recursos para 
enfrentar prácticas culturales de género o para concluir la educación superior.

Terminé mi carrera en el Tecnológico de aquí. Como que si lo disfruté aunque 
era otra modalidad, era a distancia, bueno al principio era semipresencial, había 
asesores que no nos daban clases. Pero como que yo ya me había acostumbrado a 
ese ambiente, como que ya no me costó tanto trabajo adaptarme. Entonces sí me 
ayudó mucho estar en el bicap, más trabajar en equipo y ya no depender mucho 
del asesor, y como ya nos dieron herramientas pues era más fácil... ¡Al menos  ya 
terminé mi carrera! Si acá en esta comunidad no hubiera bachillerato no sé qué 
hubiera pasado con mi vida, no sé si hubiera seguido con mis estudios, a lo me-
jor estaría en Oaxaca trabajando, o ya con muchos hijos (ríe) (Florina, generación  
2001-2004, registro 15/03/2009).

Sin embargo, las desigualdades en el acceso al nivel de educación superior y la 
experiencia de no haber concluido una carrera, si bien no determinan, sí influ-
yen retrospectivamente en la articulación de estos sentidos profesionalizan-
tes en el bachillerato. En experiencias caracterizadas por lo que Saraví (2009) 
llama “desigualdades múltiples y superpuestas” que devienen condiciones de 
exclusión, estos sentidos no se articulan en el paso por la escuela. Es el caso  
de Edwin, para quien las actitudes de autogestión, autonomía y emprendimien-
to forman parte de su imagen autorreferencial, pero las asocia al habitus fami-
liar y a las características personales, no a la formación en el bachillerato. En 
su experiencia, sus expectativas de acceder a la educación superior universi-
taria no se concretan. Al egresar de bicap, sigue la vía de entrar como instruc-
tor a conafe; sin embargo, después de dos años no tiene recursos suficientes 
para costearse la carrera que deseaba, diseño gráfico, y tampoco cuenta con 
redes de parentesco o paisanaje en la ciudad que pudieran significar un apoyo. 
Toma cursos técnicos en computación, sistemas y diseño gráfico en escuelas 
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particulares en la ciudad de Oaxaca; pero en esa coyuntura sufre un accidente 
automovilístico cuya recuperación tarda un año. En su experiencia significó 
un alto costo en términos de tiempo para profesionalizarse: “el tiempo pues se 
me fue”. 

Sí, quería seguir estudiando, pero como le digo, los problemas nunca se acaban, 
y yo siempre vi por mi familia… no los quise abandonar, y hasta ahorita no los he 
abandonado. Pero… le busqué ¿no? y las posibilidades no eran muchas para mí.  

Este joven-adulto resignifica esta experiencia de desigualdades superpuestas 
que conduce a la excusión (Saraví, 2009), construyendo sus opciones laborales 
y una imagen positiva de sí como comerciante emprendedor y autogestivo; me-
diante un préstamo familiar abre un café internet y una tienda de ropa. Desde 
su posición social y familiar y su experiencia de vida, relativiza el valor de la 
escuela y la promesa de movilidad social y laboral de la profesionalización por 
la vía universitaria. 

He visto, tengo compañeros que sí, ya terminaron, se graduaron y están buscan-
do trabajo y la verdad les ha costado mucho. Y chavos que están trabajando pero 
que la paga no les alcanza. Y yo creo que a veces uno dice, no manches, me pongo 
a estudiar y no estoy seguro de que vaya a ganar súper buena lana, o que llegue un 
ingreso para pasármela bien. Y he visto amigos que se les complica y hasta ahori-
ta siguen así. Entonces, no sé, yo siempre he pensado en ser independiente, jamás 
he pensado en trabajar para alguien. Abro una empresa pero para que sea mía, 
no para estar trabajando para alguien toda mi vida. No sé por qué me pegó eso,  
pero he pensado así. Entonces lo mío pues es lo mío, ¿no? Que trabajen, pero para 
mí… (ríe) 

El bicap pues no, yo creo que… a mí no me sirvió. Para sobrevivir, con lo que 
haya aprendido, en parte, pues no. Yo creo que a eso te ayuda la experiencia que 
uno va pasando. O sea, no tanto de tomar en cuenta lo que te enseñen porque tar-
de o temprano te enseñan muchas cosas en la escuela y haces otras en la realidad. 
Eso es lo que pasa. Entonces como que a veces uno confunde eso. Qué más qui-
siera uno que me enseñaran, “no, pues para sobrevivir acá así tienes que hacerle”. 
De darte herramientas… nada, le buscas, ¿no? De hecho, la vida es la que más te 
enseña (Edwin, generación 1997-2001, registro 23/06/2010). 
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Hasta aquí hemos mostrado cómo se construye un sentido profesionalizante 
con un triple significado: i) como acceso a la educación superior, a carreras 
diversificadas a las tradicionales en el ámbito rural y significativas a nivel per-
sonal, familiar y/o étnico; ii) como desarrollo de competencias de autogestión 
y actitudes emprendedoras que sostienen una imagen autorreferencial y so-
cial satisfactoria y iii) como un referente de ciudadanía entendida como re-
conocimiento e inclusión en las instituciones educativas del Estado.  Éstos se 
articulan según las condiciones personales y familiares de clase, género, esco-
larización y etnicidad que configuran experiencias múltiples y heterogéneas 
de paso por la escuela media superior. Sin embargo, son también experiencias 
escolares fuertemente “desiguales” en las que las mismas condiciones operan 
como categorías de poder enmarcadas por una estructura educativa monocul-
tural hegemónica en la que el bachillerato se sitúa en una posición ambigua 
reflejo de un marco intercultural asimétrico.  

Los egresados construyen en la diversidad y desde las desigualdades el 
sentido profesionalizante de su paso por bicap. En sus significados, la “dife-
rencia” étnica puede ser un elemento soslayado frente al peso de la “desigual-
dad” implícito a sus experiencias. Abordamos ahora un segundo sentido de 
paso por la escuela: el étnico-comunitario, entretejido con este, que imprime 
al bachillerato su carácter de “proyecto de diferencia intracultural” (Dietz y 
Mateos, 2011).

2.2 El bicap como experiencia que actualiza la pertenencia étnica.  
El sentido comunitario del proyecto 

El bicap nos demostraba algo realmente para nuestra comunidad. 
El trabajo, el tequio, la comunidad, la vida, eso lo ocupamos a diario

(Adela Torres, generación 1997-2000, registro 03/09/2009).

La identidad étnica emerge en el marco de relaciones sociales de dominación 
(Pérez Ruiz, 2007) y opera como una forma de clasificación social que organiza 
las diferencias culturales entre grupos que interactúan en condiciones de asime-
tría. Como señaló Eriksen (1993), involucra tanto un aspecto organizativo de in-
tegración de grupos y delimitación de fronteras con “marcadores” de identidades 
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colectivos, como un aspecto simbólico que supone procesos de identificación y 
sentimientos de pertenencia que se procesan a nivel individual. En ambos as-
pectos operan procesos de autoadscripción y heteroadscripción (Barth, 1976); 
lo que supone que los grupos étnicos no sólo se conformen por categorías socia-
les atribuidas externamente, sino en procesos de identificación intragrupal que 
pueden resignificar esas categorías de dominación y generar sentidos aglutinan-
tes en torno a universos simbólicos compartidos. En contextos desiguales de 
poder y economía política vinculados con la formación del Estado-nación y las 
dinámicas de la modernización y globalización contemporáneas, la identidad 
étnica se expresa mediante procesos de reinvención de tradiciones y etnogénesis 
(Roosens, 1989) a través de los cuales los actores actualizan sus fronteras y sus 
recursos de identificación (Glazer y Moyniham, 1975), no sólo en forma instru-
mental sino articulada a entramados étnicos, históricos y culturales.  

Giménez (1994) define la identidad como “un acto discursivo —consciente, 
aunque luego internalizado— de comparación, selección y significación de de-
terminadas prácticas y representaciones culturales como “emblemas de con-
traste”; un acto que no es meramente instrumental o “arbitrario” ya que “la 
selección y significación a nivel discursivo de estos emblemas o marcadores 
étnicos está limitada en función de los habitus distintivos de los grupos in-
volucrados, es decir, de su praxis cultural” (Dietz, 1999: 90). Asimismo, en los 
procesos de identificación étnica interviene una dimensión subjetiva que lleva 
a los actores a desarrollar determinadas percepciones de sí y a experimentar 
fuerzas afectivas que los cohesionan, pudiendo incluso convertirse en lealtades 
primordiales o totalizadoras (Epstein, 1978). 

En lo que sigue, damos cuenta de las experiencias escolares en bicap que 
apuntan a la articulación de un sentido de pertenencia étnico-comunitario, el 
cual extrae elementos asociados con un universo simbólico común enunciado 
desde la “diferencia” intracultural; como ya se dijo, lejos de ser homogéneo o 
autocontenido se construye en formas heterogéneas, relacionalmente y en ten-
sión, y también puede ser contestado.   
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2.2.1 “Iba a ser diferente”: expectativas sobre un proyecto escolar enunciado 
como comunitario

Al aludir al bicap como un proyecto educativo “diferente”, los egresados(as) 
refieren esa diferencia a un “modelo” educativo que proponía prácticas peda-
gógicas orientadas a formar estudiantes autogestivos y autodidactas, estrechar 
la relación escuela-comunidad y buscar la aplicabilidad del conocimiento esco-
lar en las actividades sociales y productivas cotidianas con miras a construir 
alternativas a las necesidades locales. En sus perspectivas, estos componentes 
del “modelo” educativo le imprimen un sentido de “diferencia” asociado no sólo 
a prácticas pedagógicas alternativas, sino a una perspectiva comunitarista. 

Se relacionaba con la vida cotidiana todo lo que se hacía en la escuela, es más, había 
materias que se relacionaban con la comunidad porque tú estás en la comunidad… 
cómo cuidar  a la comunidad, cómo mejorarla o cómo conocer las formas de vida 
comunitarias. Se relacionaba siempre con la comunidad porque tú estás estudian-
do para tu comunidad, es por eso que es novedoso (Bertha Vázquez, generación 
1998-2001, registro 15/03/2009).

La “diferencia” del bicap se construye en oposición al Centro de Bachillerato 
Tecnológico Agropecuario (cbta 192). A pesar de que formalmente proporcio-
naba una formación agropecuaria ad hoc al contexto socio-productivo local, 
los jóvenes perciben ambas opciones como contrapuestas. La formación téc-
nica del cbta es elaborada como “lo convencional”, contra “lo alternativo” del 
bicap; el carácter alternativo se deposita en prácticas escolares orientadas a la 
vinculación escuela-comunidad, tales como un fuerte peso en la investigación 
de campo, la participación en las actividades sociales y productivas locales y 
la incorporación de prácticas culturales como contenidos escolares y/o emble-
mas de identidad. 

El bicap era un trabajo más como de organización de la comunidad hacia la ins-
titución educativa porque antes el cbta era como una escuela de lo de siempre, lo 
que siempre ha funcionado, y el bicap fue uno de los primeros que tuvo esa inten-
ción de que los alumnos apoyaran a la comunidad haciendo proyectos producti-
vos. […] En mi persona lo que más me llamaba la atención era que a veces nosotros 
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ignorábamos lo que trabajábamos en el campo, no lo veíamos relacionado con las 
materias, la ciencia pues, como que no veíamos la relación y ya aplicándolo a la 
práctica pues nos dábamos cuenta de que sí tenía relación la teoría con la práctica. 
Y ya después pues también todo lo que veíamos de las materias para formarnos y 
poder entrar en otras instituciones que tienen otras metodologías. Y la diferencia 
del bicap con el cbta que funcionaba antes, pues era diferente porque en el cbta 
uno estudiaba normalmente con los maestros. Esa fue la diferencia: trabajar los 
proyectos, aprender la teoría y aplicarlo en la práctica (Balbina, generación 1996-
1999, registro 10/07/2009).

Los que más nos echaron la grilla eran los papás de los chavos del cbta. In-
cluso los mismo chavos, como que nos mal-miraban, nos decían que no iba a fun-
cionar, ellos mismos eran... pues yo creo que estaban molestos porque dijeron que 
por culpa de nosotros, por culpa de bicap, iba a desaparecer el cbta, ya, eso ya se 
había dicho. El bicap era lo que iba a funcionar. Entonces recuerdo a un señor, que 
su hija estaba en el cbta, ¡cómo nos echaba grilla! Decía que solamente estábamos 
perdiendo el tiempo (Leticia, generación 1996-2000, registro 23/06/2010).

Los estudiantes y padres de familia del cbta operan como “otros” significan-
tes con los cuales los egresados(as) se identifican o toman distancia (Dubar, 
2000). La relación con esta alteridad no es armónica; muestra las tensiones 
originadas en los faccionalismos y disputas intracomunitarias en las cuales el 
proyecto se gestó. 

En el pueblo era como muy dura la situación en cuanto a “es que estos son alum-
nos del bicap”, y el sistema del cbta apenas se estaba terminando. A nosotros nos 
tocó todavía convivir, unos eran del cbta y otros eran del bicap. Entonces cbta 
eran los técnicos, los que sabían muchas cosas... y bicap éramos los que no sabía-
mos ni qué rollo, ¿no? Nos veían como bichos raros (Raquel, generación 1997, 2000, 
registro 24/06/2010).

Otro frente relacional para construir la “diferencia” del bicap es la escuela se-
cundaria. El paso de un nivel a otro se recuerda como una transición radical 
de la cultura escolar convencional con una disciplina escolar rígida, hacia una 
estructura autodidacta y flexible. La transición es desconcertante, incierta pero 
también progresivamente va tomando un sentido altamente formativo.
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En la secundaria hay una disciplina muy rígida y una modalidad de materias y ho-
ras y todo. De pronto en el bicap para mí fue como un parteaguas, porque resulta 
que lo primero que nos empezaron a enseñar fue el sistema de estudio autodidac-
ta, empezar a investigar… y bueno, estar ahí era todo novedoso, sí te abren otro 
mundo. […] Teníamos asesores facilitadores y no eran maestros… eso también fue 
como, ¿qué? Pues el alumno está acostumbrado a tener maestros… Y de alguna 
manera se rompe el hielo también, ¿no? Entre la figura de un maestro que educa 
y un alumno que recibe sólo la información. Algo que para mí fue muy bueno, se 
me quedó esa forma de estar en el aula: todos estábamos bien acostumbrados a 
sentarnos en filas y en el bicap uno de los cambios era vernos todos de frente y 
trabajar mucho en equipo. Totalmente diferente (Raquel, generación 1997, 2000, 
registro 24/06/2010).

Así como la secundaria que está aislada y encerrada, así es la educación que 
ahí se da. A pesar de que ahorita ya hay maestros de la comunidad en la secunda-
ria, observas que los chavos son cuadraditos. Y aparte: todos somos rebeldes en 
la secundaria y lo que quieras, pero no, ellos no conocen lo que son los límites. Yo 
siento que de la secundaria al bicap, el bicap era como… no sé si decirle “la cola-
dera”, pero era un espacio donde realmente los chavos que no veníamos con ese 
tipo de educación de la secundaria, y que desafortunadamente nos tocó estar ahí, 
podíamos retomar en el bicap algo como nuestro ser (Tajëëew, generación 2000-
2003, registro 14/06/2010).

Para algunos egresados, esta percepción del proyecto bicap como “proyecto 
educativo diferente”  motivó incluso decisiones radicales como retornar a la 
comunidad cuando se encontraban fuera, interrumpir los estudios en el cbta 
para participar del nuevo proyecto, o bien fue motivo suficiente para asumir 
los riesgos e incertidumbres que este proyecto implicaba. 

¿Ves que todavía estaba el cbta 192? Pues deserté de esa escuela porque me pla-
ticaron el proyecto del bicap, finalmente cuál era el rollo del bicap. En mi caso, a 
mí me late mucho la cultura y la ecología y todo ese rollo, ¿no? Y yo veía que había 
más opción como para abrir un mundo y conocer un poquito de su forma de vivir 
aquí nosotros en su forma de pueblo. Pues me salí del cbta y empecé otra vez en 
el bicap, ya iba yo en el tercer semestre del cbta. Era una forma muy diferente de 
enseñar y aprender porque ahí no nos imponían de que ahorita hacen esta materia 
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o que a fuerzas esta materia. La onda era de que nos daban una o dos horas de 
materias, pero relacionando con lo que estabas haciendo. Estaba bonito porque 
a final de cuentas partía de lo que es la vida que se lleva aquí, muy normal (José, 
generación 1997-2001, registro 07/07/2010).

¿Cómo se construye esta imagen del bachillerato como experiencia escolar 
“diferente”? ¿De qué forma las innovaciones pedagógicas son significadas como 
constitutivas de una propuesta de identidad y arraigo comunitario? ¿Cuál es el 
discurso étnico presente en las experiencias escolares?

2.2.2 “Una educación que te vincule”: el discurso de la diferencia

En el análisis de las diversas experiencias de paso por el bicap, destaca un 
conjunto de prácticas escolares y pedagógicas como espacios formativos don-
de los estudiantes afirman haber desarrollado imágenes positivas a nivel per-
sonal y también haber fortalecido un “sentido de identidad” comunitaria y de 
valoración a sus referentes culturales y sus formas de vida. Destacamos i) el 
autodidactismo y el trabajo por proyectos como espacios de vinculación escue-
la-comunidad, ii) las “comunidades de práctica” y el aprendizaje cooperativo 
como formativos de conocimientos, habilidades y valores, y iii) las exposiciones 
públicas y la evaluación social de los aprendizajes. En estas prácticas escolares 
se explicitan conocimientos y habilidades intra e interculturales y se actuali-
zan marcadores y emblemas de identidad étnica mixe.

 
i) El autodidactismo y el trabajo por proyectos: sentidos formativos en la 
autogestión y la autonomía
 
Una ruptura tajante con las prácticas escolares de secundaria fue la modalidad 
de trabajo autodidacta que suponía que los estudiantes se acercaran a informa-
ción documental y de campo (“investigar primero”) antes de recurrir al maestro, 
descentrando la figura de este último como agente educador. La búsqueda del 
autodidactismo operaba mediante un trabajo pedagógico basado en “proyec-
tos”, donde las y los jóvenes organizados en equipos seleccionaban un proyecto 
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Foto: Cortesía del arquitecto Santiago Orozco.

Foto: Cortesía del arquitecto Santiago Orozco.
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productivo o social y eran responsables de su diseño y seguimiento, asesorados 
por los maestros y en diálogo con los actores comunitarios conocedores del 
tema. En torno al proyecto se articulaban contenidos curriculares del nivel; eran 
los estudiantes los responsables de llegar a las sesiones en aula con insumos teó-
ricos y prácticos para nutrir la discusión. Esta práctica se recuerda como una de 
las más disruptivas con las experiencias escolares previas.   

Para mí sí fue como un shock porque del kínder a la secundaria jamás había par-
ticipado en ese tipo de enseñanza. Siempre era: “los maestros te dicen, lo que te 
dicen es lo que tienes que hacer”. Y en el fondo el concepto es: “pues yo no sé nada, 
por eso voy a la escuela, porque voy a aprender”. O sea, también nos asimilábamos 
como alumnos con la mente en blanco, que el maestro te diga todo. Y en el bicap sí 
fue todo un reto porque resulta que el facilitador sí sabía una parte, pero nosotros 
también, y teníamos que poner de nuestra cosecha (Raquel, generación 1997-2000, 
registro 24/06/2010).

A dicha práctica autodidacta de vinculación escuela-comunidad, los egre-
sados(as) le atribuyen significados formativos que referimos antes: el de-
sarrollo de competencias autogestivas, emprendedoras y la apropiación de 
conocimientos técnicos y metodológicos necesarios para desarrollar proyec-
tos propios con un sentido de autonomía. La planificación estratégica y las 
habilidades de autogestión representan un capital cultural que afirman que 
les fue útil en sus trayectorias posteriores e integrador de una imagen positiva 
de sí mismos como sujetos con un ejercicio laboral-profesional responsable y 
autogestivo. 

Tú decidías, tú marcabas tus tiempos para poder desarrollar un tema, tú le dabas 
la forma, si te hacía falta algo pues para eso estaban los asesores, no tanto para 
direccionar tu trabajo sino que te reforzaban en algunas situaciones donde creían 
ellos que había huecos. Pero sí, siempre, nunca dudaron de la autenticidad del tra-
bajo. Y fue así, armar proyectos. Eso fue lo interesante para mí de esto, para des-
pués armar proyectos, el poder defenderlo. Y creo que me ha servido, me ha servido 
para mucho, para emprender una actividad siempre hago un pequeño bosquejo. Y 
como que inculcaron eso... o sea vas a hacer algo, pero tienes que tener una guía, 
una dirección finalmente, pero que tú lo vas creando, nadie te lo impone. De alguna 
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forma creo que te hacen autónomo en las decisiones y no individualista (Eusebio, 
generación 1997-2001, registro 05/08/2009).

Al principio era así como de probar si se da la papa en mi pueblo, si lo podía-
mos vender. Como era una parcelita chiquita, pues nosotros no sólo repartíamos 
entre nosotros. Ya hubo otros que plantaban flores... o cuidaban pollos y así juntá- 
bamos las experiencias, exponíamos los temas y preguntábamos las dudas que 
teníamos entre los equipos y de ahí sacábamos las conclusiones. Para mí, lo más 
interesante fue la práctica porque al fin y al cabo de ahí aprende uno. Porque los 
libros te dicen tal o cual cosa, ¿no?, pero tú al verlo y hacerlo pues ya tienes más 
experiencia, es lo que más atrae, es lo que te da el conocimiento. Para mí es bueno 
en la práctica y la teoría, es lo que me gustó también del bicap. Lo aplico y así lo 
experimento más (Griselda, generación 1998-2001, registro 28/02/2009).

Si en el apartado anterior analizamos estos significados formativos como parte 
del sentido profesionalizante asignado al paso por el bicap; aquí esos significa-
dos se articulan con un sentido de identidad comunitaria, apuntalado desde 
la “diferencia intracultural”. En las experiencias de diversos jóvenes-adultos 

Foto: bicap.
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egresados(as), las prácticas escolares autodidactas, el trabajo productivo fuera 
del espacio escolar y la participación en las prácticas socioculturales cotidianas 
de las familias, detonan procesos vivenciales de reflexión metacultural, iden-
tificación afectiva y explicitación de elementos emblemáticos constitutivos de 
un “nosotros” comunitario.

Era el módulo de salud, algo así. A nosotros nos tocó Nejapa y nos fuimos una se-
mana allá a hacer un diagnóstico de salud. Entonces era algo así: no necesitas que 
venga alguien y empiece a aplicar encuestas para que sepas hasta dónde llega tu 
pueblo, sino que nos fuimos… a conocer nuestro territorio directamente, a empa-
parnos, a documentar (Tajëëw, generación 2000-2003, registro 14/06/2010).

Entonces te reencontrabas, revalorabas muchas cuestiones porque nosotros 
llegamos a entrevistarnos en nuestra lengua con productores de papas, de mezcal, 
productoras de pulque, personas que se dedicaban a otras cosas como albañiles… 
y participábamos con ellos e investigábamos. Entonces “todo mundo tuvo vida” en 
ese momento que estuvimos como estudiantes del bicap. Siento que fue reafirmar 
nuestra identidad. Como un bastión más para resistir a la cultura opresora que nos 
impone homogeneizarnos, era como “oye, aquí estás, lo tuyo también tiene un valor 
muy especial” (Eusebio, generación 1997-2001, registro 05/08/2009). 

La estrategia pedagógica prevista por el modelo tecnológico agropecuario here-
dado del cbta —el trabajo por proyectos productivos estudiantiles— se apropia 
y se resignifica desde el sentido étnico-comunitario del proyecto bicap. En las 
experiencias de los egresados(as) se muestra que esta práctica resulta estraté-
gica para visibilizar prácticas que responden a lógicas culturales diferenciadas, 
tarea propia de una perspectiva intercultural (Dietz y Mendoza, 2008). Para la 
pedagogía inductiva intercultural (Gasché, 2008), la participación del docente 
en las actividades sociales y productivas de los actores comunitarios, enten-
didas como espacios de “inter-aprendizaje”, permite avanzar hacia distintos 
niveles de explicitación de los conocimientos implícitos a ellas. Algunas expe-
riencias escolares de egresados(as) permiten pensar en esta práctica escolar 
del bicap como una ruta de interculturalización de “saberes-saberes” y “sa-
beres-haceres” (Dietz y Mateos, 2011) que se actualizan al articularlos con los 
conocimientos curriculares del nivel. Sus experiencias también ilustran como 
las actividades socioproductivas comunitarias y los conocimientos implícitos 
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a ellas se resignifican en función de los proyectos estudiantiles de autogestión 
y autoempleo. 

Nosotros éramos cuatro, nos organizamos, platicamos qué proyecto queríamos 
hacer, ¿no? Entonces dijimos que fuera panadería, anduvimos buscando personas 
que nos pudieran dar asesoría en repostería, panadería y todo eso. De hecho lle-
gamos a hacerlo, hubo un tiempo en que fuimos allá abajo, con el señor Tomás, el 
de la panadería allá abajo… como en ese tiempo era nuestro asesor el inge Toribio, 
él nos llevó con su hermano. Ahí nos dieron una orientación de cómo es la elabo-
ración de pan. Lo practicamos nosotros, lo llevamos a cabo en un horno de estufa 
en casa de la compañera, hasta lo estuvimos vendiendo, empezamos a hacer pay 
de manzana, pan dulce… sí. 

De hecho lo hicimos todo acá; estuvimos todo el ciclo escolar en panadería, 
terminamos bien y aprendimos muchas cosas de eso, ¿no? Yo al día de hoy puedo 
preparar pasteles, puedo preparar pay, o sea, así nada más como para nosotros, 
familiar. Pero sí lo sé preparar porque sí aprendimos mucho de ahí: qué ingredien-
tes, cómo se deja reposar, todo el proceso desde que se compran los materiales, 
se prepara el lugar, la forma en que debe estar el horno, limpiar con la escobilla de 
palma, la temperatura y el clima, hasta vender el producto ya elaborado. Y luego 
aquí para que tú puedas empezar un negocio tienes que pedir permiso a la madre 
naturaleza que siempre está muy relacionado con cualquier tipo de trabajo… ya sea 
estudio, un negocio, ya sea una profesión que ejerzas, siempre tienes que ir a pedir 
permiso y al mismo tiempo a dar las gracias, ¿no? Es cuando se llevan los pollos 
al cerro, se hace el ritual. Porque nos mandaban a investigar todo pues, para que 
en la exposición diéramos un buen trabajo (Guillermina, generación 1997-2001, 
registro 13/07/2010).

Lo anterior problematiza el tema del conocimiento como materia cultural. En 
una perspectiva sintáctica de la cultura como producto de la actividad social 
humana (Gasché, 2008a), a las prácticas culturales subyacen conocimientos 
implícitos cuya “conversión” en conocimiento escolar bancario —generalmen-
te propuesta por los programas educativos interculturales— le imprime un 
cambio de naturaleza al separarlo del contexto habitual de su actualización 
cultural y lo clasifica bajo categorías que están fuera de dicha lógica (:309). 
En esta perspectiva, es la participación en las actividades mismas donde esos 
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Foto: Cortesía del arquitecto  
Santiago Orozco.

marcos de conocimiento implícitos pueden aprehenderse sin desvincularlos 
de sus contextos de práctica social. Para Gasché (ibid) involucran no sólo un 
saber cognitivo, sino práctico, procedimental, actitudinal y gestual: “saber-ha-
cer, saber-decir, saber comportarse”, sólo accesibles mediante la participación 
en la actividad social y en procesos de inter-aprendizaje con las y los actores 
comunitarios. 

Esta constituía una tensión en las dimensiones inter-culturales e inter-ac-
torales del bicap, donde si bien las experiencias de sus egresados apuntan ha-
cia la explicitación de marcos de conocimiento y de práctica cultural “propios”, 
aunque relacionales, también muestran que la ruta de interculturalización del 
currículo escolar se podía reducir a una mera “agregación de contenidos étni-
cos” en áreas específicas del mapa curricular, o bien circunscribirse más a sus 
componentes emblemáticos y menos a la praxis cultural comunitaria “rutini-
zada” (Jiménez, 2009) y a sus articulaciones interculturales.   
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Trabajamos lo de medicina; por eso al final obtuvimos productos, y esos productos 
a veces los sacamos al mercado. La gente primero no lo reconocía, ya después sí. 
Trabajamos los tres años la medicina tradicional, nos estuvo apoyando la señora 
Victoriana, como tiene más noción, ella nos apoyó. Hicimos una pomada, todavía 
sé un poco los procedimientos, en este caso aplicamos la planta del gordolobo y 
luego vaselina, se empieza a hervir en una cazuela a fuego fuerte, donde se le echa 
el litro de agua, se empieza a menear y de ahí ya no me acuerdo. También hicimos 
un jarabe, era para la tos, llevaba ocote, eucalipto, canela y ajo (Adela, generación 
1998-2002, registro 03/09/2009).

Contrastando, otras experiencias de egresados(as) señalan que la participa-
ción en actividades socio-productivas comunitarias impulsada por la escuela 

Foto: bicap.
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sí generaron un espacio vivencial de acercamiento reflexivo a la praxis cultural 
comunitaria y visibilizó o explicitó conocimientos propios no reductibles al 
saber científico o escolar. En estas experiencias, el bicap permitió “explicitar 
un sentido de identidad comunitaria” en torno a prácticas culturales distinti-
vas y marcadores de una frontera étnica con un fuerte componente afectivo. 

Pero sí hubo un redescubrimiento demasiado fuerte. Por ejemplo, con la cuestión 
[del mundo] natural, ¿no? Con la naturaleza y con la forma en que le damos vida. 
Porque aquí… nuestra visión siempre ha sido holística, desde que estamos en el 
seno familiar. Por ejemplo, a los animales más insignificantes les damos vida, les 
damos significado como seres de la vida. Y no  tiene que ver nada con la cuestión 
occidental de querer asustar a las personas, de que si matas este animal te va a 
pasar esto, no, no es como el cielo y el infierno. Al contrario, le damos como que 
otra forma. Pero sí hubo ese redescubrimiento. Nosotros trabajamos en reforesta-
ción, dimos tequio cuando llegó el agua a la comunidad, entonces se tradujo en 
la práctica lo que se decía en teoría. Fue un redescubrir y reafirmar. Revaloramos 
el tequio: que no vinieran las cuestiones de fuera, por ejemplo: “te dan lana, con-
trátame diez, quince albañiles y sacamos una calle”, no sé. Cuando anteriormente 
decían: “el sábado vamos a ir a dar tequio allá a la comunidad, todos”. Y tal vez el 
dinero que venía para cierta obra, a lo mejor una parte se dedicaba a la obra y otra 
parte para ir subsanando otras muchas necesidades del pueblo (Eusebio, genera-
ción 1997-2001, registro 05/08/2009).

A mí en particular ese año se me hizo muy interesante porque se nos dio liber-
tad para elegir. Había chavos que estaban en proyectos, por ejemplo, cría de pollos 
de engorda hasta nosotros que estábamos limpiando un sitio sagrado, ¿no? ¿Qué 
onda con la basura en los sitios sagrados? Era así compartir los proyectos y sí había 
mucha retroalimentación. Como que todos esos espacios y todos esos momentos, 
el modelo los propiciara de una manera para que realmente pudiéramos sentir que 
sí había un vínculo con la comunidad y que nosotros no estábamos estudiando solo 
para seguir estudiando, sino para seguir formándonos, pero también para seguir 
cerca de la comunidad, ¿no? No una educación que te desvincule, al contrario (Ta-
jëëw, generación 2000-2003, registro 14/06/2010).

Desde estas experiencias, el autodidactismo y la participación en proyectos co-
munitarios se significan como espacios formativos personales; pero en ciertos 
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casos también como experiencias que explicitan  los vínculos de identidad ét-
nica comunitaria y los actualizan. Ello no obsta para que otros jóvenes no vean 
en estas prácticas un sentido de identidad ayuujk, y las conciban únicamente 
como componentes del modelo, o bien experiencias en las cuales representan 
espacios de socialización juvenil. 

C: Nuestro proyecto en primero fue de tabaquismo, entonces se supone que tenía-
mos que hacer indagaciones y ver de qué se trataba, sobre todo en la comunidad. 
Pero era bien curioso (ríe) porque no teníamos maestros de química, de biología... 
Eso lo cambiaron hasta el segundo año, el primero sí fue todo un desmadre, cada 
quien hacía lo que quería hacer. Había fechas programadas para asistir a las ase-
sorías. ¡Pero con qué íbamos a llegar si no hacíamos nada! En realidad era puro 
paseo… En segundo semestre según nos tocó hacer un proyecto de pescados, nos 
íbamos todo el día a buscar peces al río de Tlahui, cuando ni hay peces ahí (ríe). 

Foto: Cortesía del arquitecto Santiago Orozco.
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E: ¿Y ustedes qué opinaban de eso?
C: Creo que en realidad no nos preocupaba, o sea, sí sentíamos que no había 

mayor formalidad. Era un cambio totalmente diferente porque en la secundaria 
tienes todo el día al maestro enfrente. Y ahí no tenías maestro, salías volando al 
lugar que querías ir. Lo recuerdo bonito, era divertido (Tsyop, generación 1997-
2001, registro 23/08/2009).

Estos contrastes son reveladores de la heterogeneidad de formas de apropia-
ción, resignificación y/o impugnación de un discurso de “diferencia intracul-
tural” transmitido por la escuela. 

 
ii) Las comunidades de práctica y el aprendizaje cooperativo 

Una comunidad de práctica se define como “un grupo de personas ligadas por 
una práctica común, recurrente y estable en el tiempo, y por lo que apren-
den en esta práctica común” (Vásquez, 2011: 59). Forman parte del paradigma  
del aprendizaje situado que, entre otros rasgos, destaca la “relevancia social de 
los aprendizajes buscados, la pertinencia de estos en aras del fortalecimiento 
de la identidad y la agencia del alumno, la significatividad, motivación y auten-
ticidad de las prácticas educativas que se diseñan y el tipo de participación o 
intercambios colaborativos que se promueven en los participantes (Díaz Ba-
rriga, 2003: 21). Se promueve la colaboración, la pertenencia y “la posibilidad 
abierta de cambio y aprendizaje continuos”, así como “la creación de ambientes 
de aprendizaje que propicien la participación de los actores en actividades de 
valor innegable para los individuos y sus grupos o comunidades de pertenen-
cia” (Díaz Barriga, 2003: 22). 

En bicap el trabajo en equipos de estudiantes abocados al desarrollo de 
proyectos productivos, la investigación documental y de campo, la participa-
ción en las actividades socioproductivas y la discusión y asesoramiento en el 
aula, constituyen las “comunidades de práctica” que vertebran los aprendiza-
jes socioculturales y sus articulaciones con los conocimientos escolares con-
vencionales. Pedagógicamente se les atribuye un valor formativo asociado a la 
responsabilidad, la organización, la comunicación y la planificación, actitudes 
que en las experiencias escolares de los egresados fueron significativas.
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Teníamos mesas redondas... no eran pupitres, eran mesas redondas. Las clases 
eran así, nos sentábamos con el equipo que habíamos tenido porque nos acopla-
mos muy bien. […] Entonces nos poníamos a discutir el avance del proyecto y el 
tema con quienes estuviéramos. No era individual y nada más quedarse ahí con lo 
que entendí, sino que era retroalimentar todo lo que nos estaban enseñando con 
todos los demás compañeros. A mí lo que más me gustó fue trabajar en equipo. 
Ahí aprendimos a trabajar, a entendernos, a organizarnos, a organizar nuestros 
tiempos, y nos organizábamos muy bien. Teníamos horarios, y los maestros nos 
decían: ‘ustedes saben, si quieren trabajen, es ya su responsabilidad’. Ellos estaban 
siempre también asesorando; cuando veían que un equipo estaba descarriado iban 
y lo jalaban, entonces siempre estaban ahí. Pero también era como dejarnos la res-
ponsabilidad de tomar ya decisiones nosotros, de hacernos responsables de todos 
los trabajos que teníamos. Entonces eso... a mí fue lo que me gustó más, trabajar 
en equipo, hacer proyectos (Leticia, generación 1996-2000, registro 23/06/2010).

Las comunidades de práctica del bicap que los egresados percibían como fuer-
temente disruptivas del modelo cultural de la escuela occidental y moderna y 
con sus prácticas de organización del trabajo, el tiempo y la tarea escolar, se 
desarrollaban también en medio de tensiones y contradicciones. 

A veces nos calificaban en equipo, a veces individualmente. Y nos teníamos que 
acostumbrar, por ejemplo, si sacábamos menor calificación a la que esperábamos, 
nos decíamos: “¡no, fue por tu culpa! Tú no expusiste bien”, ¿no? Era de pagar por 
todos. Así era, pero pues me acostumbré al modelo (Griselda, generación 1998-
2001, registro 28/02/2009).

Finalmente, en medio de esas tensiones, también algunas experiencias de egre-
sados(as) atribuyen a las comunidades de práctica en bicap un “sentido étnico” 
asociado a valores comunitaristas como el trabajo colectivo. Prudenciana, por 
ejemplo, valora el trabajo en equipos y los proyectos productivos estudiantiles 
como una experiencia significativa por haberle dejado competencias organi-
zativas, de planeación y de comunicación que le resultaron funcionales pos-
teriormente en su trabajo con una cooperativa de mujeres. Interpreta estas 
competencias como equiparables la práctica comunitaria del trabajo colectivo 
en el tequio.   
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Creo que trabajar por equipo me ayudó bastante. Por ejemplo ahora ya en- 
tiendo cómo hacer proyectos, aunque no mucho, pero al menos tengo por lo menos 
la base, cómo se debe organizar la información, y yo siento que me ayudó. […] Por 
ejemplo donde estoy ahora, la cooperativa es de otras compañeras, pero pues a veces 
platico con ellas o me preguntan, entiendo más o menos cómo es o cómo debería de 
ser… Es difícil porque generalmente en los grupos siempre hay problemas porque no 
se comunican, y eso es necesario: la comunicación y el apoyo en cualquier proyecto, 
pero así es. Lo practicamos en bicap, y también es así aquí, en la comunidad y con el 
tequio, que también es como trabajo en equipo en grande. Ahorita en el grupo no lo 
aplicamos mucho, pero para hacer un proyecto, las apoyo [en] cómo más o menos 
hacerle (Prudenciana, generación 1997-2001, registro 10/07/2009).

Foto: Cortesía del arquitecto Santiago Orozco.
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Las perspectivas de los egresados apuntan a que las comunidades de práctica 
en bicap promovieron en mayor o menor medida, y siempre en tensión, el desa-
rrollo de habilidades y conocimientos “inter-actorales, inter-lingües e inter-cul-
turales” (Dietz y Mendoza, 2008), y el acercamiento a “saberes” que podemos 
categorizar en las dimensiones señaladas por Gasché (2008) como parte de la 
pedagogía inductiva intercultural: “saber-conocer”, “saber hacer”, “saber decir” 
y “saber ser”. En el “saber conocer”, las experiencias de los egresados refieren a la 
investigación de conocimientos locales, prácticas socioculturales y su “diálogo” 
con conocimientos científicos. “Saber-hacer” significó adquirir conocimientos 
y habilidades técnicas del contexto sociocultural pero también relevantes en 
el contexto etnopolítico, como por ejemplo saberes y técnicas de herbolaria, 
junto a saberes y técnicas de planeación estratégica y habilidades de gestión. 
La dimensión del “saber-decir” concierne a habilidades gestuales, discursivas y 
comunicativas y se expresa en el mayor o menor dominio la lectoescritura de la 
lengua mixe y otros lenguajes como el de las tics, pero también a habilidades 
de expresión oral y actitudes de seguridad, confianza y autoestima. Finalmente, 
la dimensión de “saber-ser”, individual y colectivo se relaciona con la medida en 
que el paso por bicap apuntaló y/o explicitó un discurso de identidad ayuujk. En 
la experiencia que Eusebio narra, algunos de estos elementos están presentes. 

Planteamos el proyecto del jardín botánico en una parcela de mi abuelita. Nos pusi-
mos a investigar un montón de cosas que la gente de aquí conoce sobre las plantas. 
Y como mi mamá lleva toda la vida en eso, como curadora, pues de ahí, ¿no? Apren-
dimos un montón de cosas nuestras que uno no sabía. Nos pusimos a  trabajar. 

Aprendimos a gestionar un medio de transporte, gestiones de ese tipo, algo 
que para nosotros solamente los maestros lo podían hacer. “A ver, cómo le van a 
hacer, ustedes tienen que cumplir lo que ponen en su proyecto”. Pues el bicap sí 
ayudaba para que tuvieras tus logros, para que fuera una realidad lo que estabas 
armando teóricamente. Conseguimos transporte y nos dedicamos a los abonos. 
Nos pusimos a trabajar en colectivo, por ejemplo, desde preparar el terreno, ir 
abonando el terreno y metimos el proyecto a pacmyc o no sé qué programa era… 
La autoridad municipal y escolar nos respondió muy bien: “el planteamiento fa-
buloso muchachos, nunca se había visto este tipo de planteamientos, adelante”. 
La autoridad de la escuela, la autoridad municipal y la autoridad agraria firmaron 
el aval del proyecto. 
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El error que cometimos... quizá porque éramos muy chavos, fue que no hicimos 
lo que nos decían los maestros: que anotáramos a alguien de mayor edad que no-
sotros, por la lana que iba a llegar. Y como nos gustaba el relajo, y era convivir casi 
constantemente, entonces creo que los maestros pensaron: “no, tal vez la lana los 
vaya a envolver”. Y tenían razón porque creo que sí le hubiéramos dado en la torre 
si hubiera llegado el recurso. Incluso mi mamá se había ofrecido: “oye, si gustas yo 
puedo introducir el proyecto como persona mayor, que tengo trayectoria en la co-
munidad”. “No”, dije, “nosotros…”. 

Total que se armó el proyecto, lo metimos. […] Las personas que en ese mo-
mento estaban evaluando nos dieron unas buenas opiniones de la estructura y nos 
decían: “no, pues adelante, yo creo que este proyecto ya está”. Pero ya después nos 
hablaron: pasó el proyecto pero… temían por nosotros porque todavía no teníamos 
18. Entonces simplemente por eso no iba a ser. Lo enlatamos, lo congelamos. ¡Pero 
ya teníamos todo! Habíamos hecho investigación, teníamos la cama, ya habíamos 
preparado el terreno, aprendimos a armar el cronograma, a organizarnos, a poder 
aprovechar los tiempos, los días. 

Entonces, aunque ese proyecto no haya salido, siento que con esas experiencias, 
el bicap aportó para mí como un proyecto de vida, como persona y en colectivo. Eso 
es lo que puedo hablar de ahí: la experiencia, la seguridad, el saber decidir, como 
que no quedarte tanto en “híjoles, lo hago o no lo hago”, sino en decidir: “sí lo voy a 
hacer, ¿no?” […] Ya no era como vienes saliendo de las escuelas formales: “¿y qué voy 
a hacer ahora?”. En el bicap como que sales fortalecido, con ganas de hacer muchas 
cosas más porque te quedas… emocionado de lo que conoces y de tus posibilidades  
Y me ha servido mucho. Van tres lugares en que he andado y me ha sido funcional… 
Sobre todo eso, gestionando (Eusebio, generación 1997-2001, registro 05/08/2009).

Estos no son sentidos generalizables ni unívocos; en las comunidades de prácti-
ca se construyen también otros sentidos que no se relacionan con la diferencia, 
sino con la diversidad. Entre ellos, por ejemplo, están las experiencias del bachi-
llerato como espacio juvenil (Weiss, 2012); en esta mirada, que no exploramos 
aquí, el bachillerato y sus comunidades de práctica constituyen una experien-
cia de socialización entre pares y de construcción de identidades juveniles. Asi-
mismo desde otras experiencias escolares, se contesta o refuta la articulación 
de un sentido de identidad étnico-comunitario en las comunidades de práctica 
del bicap, o bien se muestran sus tensiones y contradicciones. 
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A veces el trabajo en equipo se volvía así: “hay una lectura, ah mira, pues tú lee de 
aquí a aquí,  y yo le sigo, y exponemos la parte que nos tocó”, ¿no? Sí se volvía como 
trampa, porque los maestros calificaban “uy, sí, nueve en trabajo en equipo”. Así 
eran luego los exámenes. Y en realidad mis compañeros decían: “no, es puro choro, 
en realidad no es cosa del otro mundo”. Como que ya le sabíamos a cada maestro; 
había dos o tres exigentes, pero no todos eran así. Entonces sí, muchos compañeros 
se la pasaban en el relajo, como que: “no es serio y está mejor así, si vamos a traba-
jar en equipo pues que cada quien haga su pedazo, y vamos a otras cosas” (Raquel, 
generación 1997-2000, registro 24/06/2010). 

Como que no hicimos muy a fondo la investigación, como que no supimos cómo 
hacerlo, aunque teníamos nuestro asesor, nada más nos decía “pues ustedes mis-
mos tienen que preguntarse ya no va a estar el asesor detrás de ustedes”. Nos mo-
lestaba que nos dijera así, pero los maestros no querían que tú fueras a preguntar 
todo. Entonces ahí fue nuestro error, como que nos confiamos mucho: “ya con eso 
sabemos” y ya fuimos a sembrar; según nosotros ya sabíamos. Y cuando fuimos a 
ver las gladiolas, pues no salía nada, fuimos a regar, ni sabíamos cuando lo íbamos 
a regar, y ya crecieron, pero no así como nosotros esperábamos porque salieron 
unos gladiolos bien chiquititos (ríe). Los fuimos a cortar porque ya íbamos a expo-
ner, pero no florecieron muy bien que digamos, no eran flores de calidad. Y fuimos 
a comprar otros gladiolos. Ya sabíamos cómo íbamos a exponer, nos repartimos 
el tema como siempre y expusimos y nos hacían preguntas, “¿por qué un gladiolo 
está grande y otro está chico?”, y ya una compañera contestó, “lo que pasa es que 
ahí la tierra lo dividimos en dos partes, uno que tiene abono y otro que no tiene 
abono” (Florina, generación 2001-2004, registro 15/03/2009).

iii) Las exposiciones públicas y la validación social de los aprendizajes 
 
Las exposiciones orales, bilingües y públicas del trabajo de los equipos de es-
tudiantes, además de ser la principal estrategia pedagógica de evaluación glo-
bal de los aprendizajes, son un componente del proyecto étnico tendiente a 
fomentar en los estudiantes un sentido de seguridad en sí mismos, confianza 
en sus conocimientos y recursos personales, familiares, culturales e identi-
tarios y competencias comunicativas para hablar en publico y desenvolverse  
con seguridad y competencia en ambas lenguas, mixe y español. Asimismo, las 
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exposiciones son una práctica de validación social de los aprendizajes y una 
estrategia de vinculación escuela-comunidad; de ahí la asistencia de los padres 
y madres de familia y de las autoridades municipales y educativas, y del proto-
colo ceremonial de estos eventos.

Gasché (2008) expone que el conflicto intercultural histórico entre las socie-
dades denominadas indígenas y la sociedad no indígena hegemónica, se tradu-
ce en una relación de poder establecida en términos de dominación y sumisión. 
Este conflicto, según el autor, se sostiene en una base de condiciones materia-
les objetivas, y en un conjunto de creencias interiorizadas que reproducen y 
recrean en el plano subjetivo-actoral las asimetrías históricas. En un proyecto 
escolar dirigido al empoderamiento étnico (Dietz, 2003), reforzador de la di-
ferencia intracultural, resulta políticamente significativo atender esta dimen- 
sión subjetiva que interioriza los estereotipos negativos que perpetúan la con-
dición étnica como una condición de sumisión. 

No estábamos acostumbrados a eso. Nosotros desde la primaria, la secundaria, 
el maestro tiene que dar la clase y el alumno escribir y escuchar nomás, entonces 
fue un cambio total que el alumno pase al frente y el maestro escuche. Sí se nos 
dificulto un poco, más para hablar en público, para hablar así, daba pena, miedo, 
porque uno no está acostumbrado. Entonces, eso fue una gran diferencia y que 
hasta ahora ha servido de mucho porque te puedes desenvolver, porque te puedes 
desarrollar enfrente del público, sin vergüenza por ser de comunidad o por hablar 
una lengua [indígena]. Entonces sí fue una buena estrategia, ajá, a mí sí me gustó 
que fuera así (Teresa, generación 1996-2000, registro 13/07/2010). 

En la mayor parte de las experiencias escolares de los egresados(as) del grupo, 
esta práctica efectivamente se significa como altamente formativa en actitudes 
de seguridad y confianza en sí mismos. Los egresados vinculan esta práctica 
escolar al sentido profesionalizante del bicap; un ejercicio que ayudaba a per-
der el miedo y a ganar confianza en la perspectiva del ingreso a la educación 
superior, y a la necesidad de construir una posición de seguridad en el contexto 
intercultural universitario, en muchos sentidos asimétrico. 

Eran palabras mayores. Porque ahí no era ya el examen y sólo escríbele, sino que, 
¡¿cómo voy a exponer yo enfrente de mis papás o de los papás de mis compañeros, 
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de las autoridades…?! Era más socializado ese aprendizaje y era enfrente de la 
comunidad, de la gente que conocías […] Lo que recuerdo es que muchos nos em-
pezamos como a desenvolver más, a hablar… en realidad a todos sí nos costaba 
mucho hablar el español… y más para exponer cuestiones teóricas. O también la 
vergüenza, tan sólo de trabajar en equipo, eso no era muy común. Y eso se fue su-
perando, nos fuimos haciendo más seguros de lo que teníamos (Raquel, generación 
1997-2000, registro 24/06/2010).

Las exposiciones se hacían delante de los padres de familia, delante de todo 
el grupo. Eso sí, nos daba miedo, el nerviosismo, el tener que exponer  delante de 
mis papás o de los papás de los otros (risas): pero la intención era que fuéramos 
perdiendo el miedo. Que si íbamos a entrar a una carrera que pudiéramos exponer, 
siempre nos decían: “ustedes si pueden hablar aquí, pueden hablar en cualquier 
otro lado. Quiten ese miedo”. Pero sí era puro nerviosismo porque iban los papás 
y la exposición tenía que ser en mixe y en español (Leticia, generación 1996-2000, 
registro 23/06/2010).

El sentido formativo y empoderador se aquilata en las  trayectorias posteriores 
a bicap, tanto en las que llevaron a la profesionalización universitaria como 
en las que no; se le atribuye un aumento de confianza en sí mismos y en sus 
capacidades autogestivas y organizativas para plantearse proyectos de vida y 
desarrollarlos desde una base de autoestima personal, pero también colectiva. 
Esto muestra, en términos de Coral Morales, “la estrecha vinculación entre una 
valoración identitaria colectiva y el reconocimiento pleno de las capacidades 
personales, el “Yo identificado” con su mismidad y al mismo tiempo consciente 
de la diversidad” (2013: 194). Esta diversidad incluye lo juvenil como identidad 
personal y colectiva en experiencias escolares desde las cuales esta práctica fue 
un espacio formativo para su afirmación como jóvenes, frente a las culturas 
étnicas y parentales mayoritarias. 

El trabajo de las exposiciones y todo ese rollo me ha favorecido mucho […] Desde ese enton-
ces surgen muchas inquietudes en mi mente, pues nunca dije: “hoy paso mi examen y aquí 
me quedo”, no. Siempre dije: “no, mi sueño siempre es llegar arriba, así que yo manejo este 
rollo bien”. Yo les hablaba sobre la cultura, o sea, “un día voy armar un libro”. La gente se 
ríe de lo que dices, pues realmente no tienes razón o no tiene sentido lo que estás diciendo 
(risas). Pero te vas dando cuenta y vas ordenando un poquito más cómo decir las cosas ¿no? 
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Y esas exposiciones, ese tipo de trabajo creo que ahí reflejo parte de mi vida para poder 
decir: ¿de dónde parto? ¿hacia dónde me voy, por qué, qué opciones tengo? Entonces 
siempre lo comparo mucho, ¿no? Creo que es lo mismo que pasa con la vida y siempre me 
acuerdo de esas exposiciones. Creo que ahí es que me desperté (José, generación 1997-
2001, registro 07/07/2010).

El sentido formativo y empoderador tiene una connotación étnica orientada a 
subvertir los estereotipos interiorizados o las heteroclasificaciones que enun-
cian como culturales condiciones de desigualdad social con el fin de reproducir 
o justificar estructuras de dominación. 

La lengua, el vestido, la situación económica e inclusive las relaciones sociales se 
asumen como marcadores de identidad y son enunciados para autoafirmarse en 
su diferencia con “los otros”. Sin embargo, junto a los marcadores de identidad —
lengua y vestido— se asocian los marcadores de la pobreza —situación económi-
ca y relaciones sociales—. Unos, lengua y vestido, marcan la identidad; los otros, 
situación económica y relaciones sociales, son condiciones derivadas del contex-
to, por lo cual de ninguna manera tendrían que adoptarse como marcadores de 
identidad. Los primeros abonan a la autovaloración positiva, los otros socavan la 
autoestima: “Las diferencias de clase son reafirmadas por las diferencias cultu-
rales, y ello consolida —y a veces legitima— la desigualdad” (Margulis, 2009: 177) 
(Morales, 2013: 193).

En este sentido, esta práctica escolar orientada a la identificación positiva sí a 
nivel personal y colectivo, se ancla en la conciencia de sus recursos culturales, 
su origen étnico y su pertenencia comunitaria y hace parte de del sentido éti-
co-comunitario del bachillerato. 

 
iv) Identidad portada y prácticas culturales situadas: la diversidad en la 
significación del bicap como proyecto étnico-comunitario    
 
Las prácticas escolares que apuntalan la propuesta etno-comunitaria del ba-
chillerato son mediadas por las experiencias personales y los hábitos familiares, 
configurando significados diversos. Lo que podemos observar y que se confirma 
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en sus relatos de vida,56 es que entre jóvenes-adultos con experiencias migra-
torias previas al ingreso a bicap, la experiencia escolar es más representativa 
del reencuentro con “lo propio” y deviene en la construcción de identidades em-
blemáticas, construidas en las fronteras de sus propias experiencias de migra-
ción. Subrayan una “identidad portada”, un sentido de arraigo simbólicamente  
territorializado pero no situado en un espacio fijo. Eusebio, un egresado que es 
músico y que trabaja en el magisterio, vivió varios años en la Ciudad de México 
antes de regresar e iniciar el bachillerato en la comunidad de origen, afirma 
por ejemplo: 

Tampoco el modelo educativo era como encarcelarte: “tú tienes que vivir aquí, es 
que aquí lo tienes que traducir”. No. La escuela siempre fue: “no te olvides de ti, ni de 
tu gente ni de tu familia. Al contrario, el campo está abierto: conoce otros mundos, 
conoce otros lugares”. En la práctica, ya como personas, a veces la gente se queda 
ahí y le da continuidad. Pero tampoco la escuela te obligaba a eso. O tampoco la 
comunidad: aquí eres siempre bienvenido, estás en casa, ¿no? O “donde estás tú, 
estamos todos”. Por ahí está la idea más o menos (Eusebio, generación 1997-2001, 
registro 05/08/2009).

Desde otras posiciones, jóvenes-adultos originarios de las localidades que 
crecieron en el pueblo participando del trabajo agrícola y de las prácticas 
productivas familiares construyen sus experiencias escolares más vinculadas 
al sentido profesionalizante del bachillerato y a sus sentidos formativos. En 
estas experiencias, la propuesta étnica del bachillerato se articula de manera 
distinta; menos dentro de discursos reivindicativos emblemáticos y más en el 
ámbito de las prácticas sociales y productivas comunitarias que se actualizan 
para apuntalar un proyecto personal y encontrar los medios de subsistencia 
dentro o fuera de la comunidad. Griselda, por ejemplo, es una joven adulta de 
29 años; vive en Tlahuitoltepec y siempre ha vivido ahí, salvo cuando ingresó 
a la carrera de contabilidad en la uabjo que interrumpe cuando se embara-
za. Ella trabaja en el negocio familiar de panadería y repostería que montó 
su padre. Ambos padres son de origen campesino y no fueron a la escuela. 
Se distancia claramente del discurso étnico de la escuela. Al igual que ella 

56 Capítulos 3 y 4.
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Edwin, de 28, que siempre ha vivido en el pueblo apoyando el sostenimiento 
de su hermana y su madre piensa que la identidad comunitaria no es algo que 
la escuela enseñe. 

El bicap me aportó más experiencia en cuanto a estudio, de aprender cómo traba-
jar en equipo, o también a concientizar sobre el ambiente, la naturaleza, y también 
sobre la comunidad porque nos enseñaban cultura ayuujk y hasta escribíamos el 
ayuujk. Aprendí más de mi pueblo digamos. Pero también entre los compañeros cri-
ticábamos que los profesores no estaban bien preparados, o no te enseñaban. Cuan-
do te enseñaban cultura y todo eso, nos aburrían, hablaban de lo mismo, como que 
ya no, queríamos que fuera algo novedoso. Así, esa era mi crítica. Algunos decían: 
“ay, lo mismo, cambien eso” (Griselda, generación 1998-2001, registro 28/02/2009). 

En parte que en la escuela tomen en cuenta ese punto de lo comunitario pues 
lo veo bien. Pero como digo, hay muchos chavos que no toman en cuenta eso. Lo 
bueno es que eso ya nos lo dejó la familia, y la propia personalidad… Nosotros 
sí mantenemos ese tipo de cosas. No tanto porque igual hay conflictos, ¿no? En 
el pueblo una familia tiene una forma de vivir, otros otra. Hasta en mi familia 
más que nada. Pero igual tratamos de mantener la costumbre, la práctica, y nos 

Foto: Cortesía del arquitecto Santiago Orozco.
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Foto: Cortesía del arquitecto  
Santiago Orozco.

Foto: Cortesía del arquitecto Santiago Orozco.



159

agrada... Yo creo que por eso mismo no me he ido a otro lugar (Edwin, generación 
1997-2001, registro 23/06/2010).

En esta gama diversa, algunas experiencias escolares de egresados(as) confi-
guran un significado del bicap como proyecto de “diferencia” intracultural a 
partir de las prácticas escolares que los acercan a la praxis cultural comunitaria 
y facilitan experiencias de identificación y rutas de reflexión metacultural, así 
como enfatizan marcadores identitarios y desarrollan actitudes de autoestima 
y de valoración positiva de su origen. En lo que sigue exploramos tres referen-
tes relacionales que participan de estas construcciones de identidad mixe en 
el paso por la escuela media superior. 

2.2.3 Mediadores de la identidad etno-comunitaria desde el bachillerato  

Al igual que median su sentido profesionalizante, el sentido etno-comunita-
rio del bachillerato se construye relacionalmente con i) los maestros locales y 
foráneos, ii) los estudiantes ayuujk y de otras procedencias étnicas y iii) las fa-
milias que aportan a su significación como un proyecto de diferencia-alteridad. 

 
i) Los maestros en el proyecto identitario y la delimitación de las fronteras 
étnicas 

Como antes adelantamos, un rasgo distintivo del proceso de apropiación étni-
ca de la escuela que da origen al bicap en 1996 es la pertenencia comunitaria 
ayuujk de gran parte de su personal docente integrado inicialmente por el gru-
po de intelectuales locales que había recogido las iniciativas previas, redacta-
do y gestionado políticamente el proyecto edicom en la década de los noventa. 
Este grupo de comuneros son figuras de liderazgo comunitario con perfil  pro-
fesional que sustituyen a los docentes del extinto cbta e inician el proyecto et-
nopolítico emergente. Después del primer año, ingresan maestros no ayuujk y 
profesionistas jóvenes originarios de Tlahuitoltepec. La composición intercul-
tural y el perfil profesional de la planta docente del bachillerato se transforman 
a la par que lo hace la misma propuesta de formación.  
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Las percepciones de las y los jóvenes reflejan estos cambios. Los egresados 
de la primera generación enfatizan el sentido eminentemente colectivo del tra-
bajo escolar y del aprendizaje integrado a los proyectos productivos; en gene-
raciones subsecuentes los testimonios aluden a otra distribución del tiempo 
escolar con  horarios más fijos y una organización del trabajo que combina ma-
terias en aula y proyectos en campo. Estas diferencias se entienden como parte 
del dinamismo inherente al proceso de apropiación, pero sirven para visibilizar 
tensiones y asimetrías de poder internas que caracterizan la construcción del 
proyecto identitario étnico de la escuela. 

Los maestros-asesores son un actor significativo; aparecen recurrentemen-
te en las experiencias escolares de los egresados(as) como mediadores y traduc-
tores del “sentido de pertenencia” étnica-comunitaria que la escuela buscaba 
apuntalar. Un atributo fuertemente valorado es su mayor o menor capacidad 
de establecer relaciones de confianza con los estudiantes. 

Cuando empezamos, los maestros nos veían como parte de un equipo, parte de todo 
lo que se estaba empezando, y también nosotros los veíamos igual. Claro, siempre 
manteniendo ese respeto de alumno-maestro, pero  había una gran confianza, una 
gran integración entre todos los alumnos con los maestros. Teníamos confianza. […] 
Siempre ellos estaban ahí apoyándonos para las materias que teníamos, las dudas 
sobre los proyectos (Leticia, generación 1996-2000, registro 23/06/2010).

La confianza se asocia con el acompañamiento constante, la disponibilidad de 
tiempo y la participación de los maestros en las actividades escolares, no como 
actores distanciados, sino desde posiciones implicadas y participativas, lo que 
se enuncia como un recurso de distinción del bachillerato: 

En el cbta era ir al rancho y sembrar, pero no les explicaban cómo iban a sembrar el 
maíz o el frijol, sino que los mismos alumnos lo hacían y los maestros se quedaban 
en el salón, y ahí los alumnos veían cómo lo tenían que hacer. En cambio, cuando 
nosotros empezábamos los maestros siempre iban con nosotros, pues ellos tam-
bién trabajaban, no se separaban. Nos ayudaban a (practicar) sembrar, a cosechar 
algo, o si nos ponían limpiar al pollo pues ellos nos ayudaban a eso y a venderlo 
(Carolina, generación 1996-2000, registro s/f). 
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El peso atribuido a estas actitudes y comportamientos deseables también se 
enuncia desde diversas experiencias negativas. Una crítica fuerte se relacio-
na con el distanciamiento de algunos maestros de las actividades de vincu-
lación escuela-comunidad en las cuales se legitima localmente el discurso 
étnico-comunitarista del bicap. Maestros que no participan en las actividades 
extra-escolares como los proyectos, los tequios y las actividades con las fami-
lias, generan un distanciamiento que se interpreta como falta de congruencia 
en un proyecto educativo que se enuncia como comunitario. 

Sí le faltó consistencia en otros aspectos, en la misma docencia, de sus maestros. 
Yo me peleaba con Fidel… una vez estábamos viendo ecología y esa materia la lle-
vábamos juntos, y él dice: “hay que hacer proyectos”, le respondí: “cómo vamos a 
trabajar proyectos nosotros, ¿acaso ustedes como maestros trabajan algún proyec-
to?”. Y pues esos cuestionamientos eran riesgos, si la misma institución no desa-
rrolla proyectos, es difícil encaminar a los alumnos (Tsyop, generación 1997-2001, 
registro 23/07/2009). 

Un telón de fondo en estas críticas eran las tensiones intracomunitarias en 
torno los nuevos profesionistas de bicap que hacían uso de un discurso comu-
nalista y que no habían servido —aún— en el sistema de cargos. En la mirada 
retrospectiva de algunos jóvenes, la percepción hacia los maestros fundadores 
del proyecto con trayectoria de servicio comunitario, se estructura diferente a 
la de los profesionistas que se incorporaron después; esta última es percibida 
como contradictoria entre su “discurso identitario” étnico y su “praxis cul-
tural comunitaria” (Jiménez Naranjo, 2011). 

En las últimas generaciones del bicap entró gente que venían desempacaditos del 
itao, del ito, de la Narro de Saltillo, no sé si del Politécnico, que llegaron con sus 
ideas yo digo cuadradas… porque son instituciones muy verticales para mí, y llegan 
con esa verticalidad ahí, pues claro que no encajan en el proyecto comunitario. Sí 
eres mixe, ¡crees que puedes, que no pasa nada…! Pero al momento de articular 
los conocimientos comunitarios y los que ellos traen, no es lo mismo. No es lo mis-
mo como yo lea el proyecto edicom, incluso puedo tal vez sentirme identificado 
y repetir el discurso. Pero aterrizar en la práctica, como los que iniciaron el pro-
yecto, no es sencillo. Para mí hay un abismo muy grande entre los que iniciaron y 
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los que contrataron después porque estas personas que iniciaron también fueron 
nombradas autoridades municipales. Nosotros habíamos alegado que los que in-
gresaran mínimo debían de pasar unos cinco años de proceso. Yo escucho buenos 
oradores entre los nuevos universitarios, gente que en su formación [no tienen] 
nada que ver con la cuestión de la comunalidad, pero que en su discurso sí es “oh 
sí”. Por eso digo, no basta ser mixe para construir un proyecto comunitario que 
tenga que ver con la cosmovisión de tu pueblo (Eusebio, generación 1997-2001, re-
gistro 05/08/2009).

Nuestros maestros [profesionistas], digamos los de Tlahui, los mixes, sí nos ha-
blaban mucho de la comunidad, pero más como en el nivel de “la comunidad es muy 
buena, sus cargos son así como lo máximo”. Ajá, como todo muy fuera de serie, pero 
no todos lo vivían. En ellos no existía eso porque también era absorbente su trabajo. 
Y en otro sentido en el pueblo eran muy mal vistos porque, bueno, según estudiaron, 
no daban cargos, eran como bien contradictorios, ¿no? En mi caso sí me lo remarcó 
así muchas veces mi abuelo (Raquel, generación 1997-2000, registro 24/06/2010).

Otra expresión de las tensiones inherentes a la construcción del bicap como 
proyecto de diferencia intracultural son las relaciones entre maestros ayuu-
jk originarios de la comunidad y los docentes foráneos no indígenas, que son 
minoría. La construcción de la “diferencia” entre “los de Tlahui” y “los de 
fuera” tiene peso importante en la cotidianidad escolar. Los maestros forá-
neos pueden ser percibidos como distantes o menos comprometidos con los 
propósitos comunalistas de la escuela, a lo que contribuye que, por lo gene-
ral, la gran mayoría viven en la ciudad de Oaxaca, salen de la comunidad los 
días viernes y regresan a laborar los lunes; asimismo se considera que desde 
su posición externa no están dispuestos a asumir actividades fuera de su ho-
rario laboral. 

La relación, obviamente, con ellos ya no era así, eran maestros nuevos, no los cono-
cíamos ni nos conocían. Sí había esa confianza, siempre hubo esa confianza, nada 
más que la relación cambió un poquito, porque también por el modelo, porque 
ya eran clases en tu horario, ya nada más los veíamos en la hora en que teníamos 
clase. En cambio antes pues casi siempre todos los maestros estaban. Me acuerdo 
bien cuando estábamos ahí... al lado de la farmacia, estaban cuatro o cinco maes-
tros dándonos la clase. Entonces ya, un alumno tenía duda, otro contestaba lo que 
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sabía y todos estaban ahí con todos los alumnos: era más colectivo cuando empezó 
(Leticia, generación 1996-2000, registro 23/06/2010). 

En experiencias contrarias, algunos maestros foráneos son recordados justa-
mente por su interés por colaborar con un modelo educativo alternativo que 
resulta atractivo desde una perspectiva “externa”. Aquí también hay diferencias 
en las percepciones de la primera generación y las subsecuentes; sin embargo, 
la presencia de los maestros foráneos es elaborada por varios egresados(as) 
como significativa y generadora de expectativas. Se les asocia con un papel 
de intermediación cultural, de enlaces con redes académicas y profesionales 
y con espacios de interlocución en la gestión de los proyectos. Otros hacen  in-
vestigación académica y participan como docentes en el bachillerato; lo cual 
sí es avalado por los directivos de la escuela, pero a la vez constituye fuente de 
desconfianza para los maestros mixes. 

Esperaba muchas cosas, por ejemplo que estuvieran más profesores de fuera, para 
así desenvolverse, no es lo mismo trabajar con profesores de la misma comunidad, 
cambia mucho… por ejemplo los proyectos que trabajamos antes nos apoyaron 
más los profes de fuera y no coincidían las ideas con los profes de fuera y de aquí, 
nos daban otros procedimientos y como que entre ellos no se entendían (Adela, 
generación 1998-2002, registro 03/09/2009).

Hubo muchos aprendizajes. Tuve la oportunidad de conocer a maestros de fue-
ra... Y bueno, mis maestros de fuera, como que la luz que ellos daban es que para 
ellos también era novedoso ese proyecto educativo. Pero yo me daba cuenta como 
que ahí tenían opiniones encontradas porque de pronto los maestros de aquí em-
pezaron a sentir así como: “los agätz sólo nos vienen a quitar la información”. Eso 
sí se dio mucho: “vienen a robarnos el modelo educativo que nosotros con mucho 
esfuerzo hicimos” (Raquel, generación 1997-2000, registro 24/06/2010).

Estas constituyen tensiones relacionales en las fronteras étnicas de un proyecto 
de “diferencia intra-cultural”. Si bien los maestros foráneos no son referentes 
del sentido étnico-comunalista atribuido a la escuela, sí lo son de su sentido 
“profesionalizante”; y por lo tanto son también actores estratégicos en un pro-
yecto etnopolítico donde la profesionalización de sus jóvenes se persigue como 
un atributo de etnicidad. Sin embargo, en todo momento sus posiciones en el 
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proyecto escolar ponen en juego el conflicto intercultural implícito y la necesi-
dad de mantener el control local del proyecto étnico. 

 
ii) Los estudiantes como “otros significantes”. La diversidad y la desigualdad 
inter-actoral 

En el bicap seguía con los compañeros que venían desde la primaria y entonces 
eso fue como seguir con tu generación, hacer equipo; y también conocer  gente 
nueva porque en ese año… en el 2000 había muchos chavos que venían de fue-
ra. Personalmente fue una época como de más independencia, ¿no? Porque dos 
años viví sola con mi abuelita y era de “yo me mando solita, yo sé dónde ando”. 
Eso me permitió aprovechar más el bachillerato, no limitarme. No tienes obli-
gaciones de casa y eso de pronto nos ponía a algunos al nivel de los chavos que 
venían de fuera y que rentaban, y que finalmente nada más se dedicaban a la 
escuela, ¿no? Y eso era un poco complicado para una persona local porque fi-
nalmente tienes obligaciones que cumplir en tu casa, siempre […] Pero tuvimos 
chance de trabajar con chavos que venían de la mixteca, de Tehuacán, un chavo 
mazateco y zapotecos y aparte mixes de otras comunidades, por lo menos nues-
tra experiencia, mi experiencia sí fue de que tengo dos, tres amigos de esa época 
que todavía son mis amigos y que eran de fuera (Tajëëw, generación 2000-2003, 
registro 14/06/2010).

En tanto universo heterogéneo, las redes de pares en el bicap son también un 
espacio relacional donde se construye un sentido de “ diferencia” intra-cultural. 
La presencia de estudiantes no ayuujk provenientes de distintas regiones del 
Estado que se forman musicalmente en el Centro de Educación Musical y De-
sarrollo de la Cultura Mixe (cecam) y simultáneamente cursan su bachillerato 
en el bicap, supone una tensión entre la definición del “nosotros”, la diferencia 
intra-cultural del proyecto, y, como afirma Dietz (2003), “sus posibilidades de 
establecer un diálogo intercultural conflictivo”. 

Los estudiantes foráneos tienen que participar en las tareas escolares al 
igual que los estudiantes originarios de Tlahuitoltepec; lo que implica, por 
ejemplo, que aprueben las clases de lectoescritura de lengua ayuujk aun sin 
ser hablantes y desarrollen proyectos estudiantiles adecuados al contexto 
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sociocultural y socio-natural de la comunidad. Esto genera fuertes tensiones 
interculturales y hace de lo étnico una condición de desigualdad o privilegio. 

Se notaba mucho que de los de fuera se llevaban bien entre ellos, aunque no fueran 
de la misma comunidad, pero el hecho de que fueran ajenos a la comunidad los ha-
cía agruparse o ser como contrarios ¿no? Y es lógico porque sentíamos que los limi-
tan un poco, no había apertura para que ellos contribuyeran con lo que ellos traían, 
como con lo suyo. Los condicionaban mucho sobre la comunidad, ¿no? Que de pron-
to estaba bien, pero… habría sido mejor si les hubieran dado chance de aportar 
desde su realidad. Al final, por ejemplo, se juntaron chavos de… uno del Camarón, 
el chico mazateco, una chava con familia de aquí pero que no vivía aquí y se plan-
tearon un proyecto de lombricomposta. Y decían: es que esto no necesariamente lo  
estamos haciendo para Tlahui, es algo que nos vamos a llevar en conocimiento y  
lo vamos aplicar allá. Se me hacía bueno porque estaban haciendo algo que a ellos 
les podía servir. En un momento dado hubiera sido más enriquecedor hacer algo 
más comparativo (Tajëëw, generación 2000-2003, registro 14/06/2010).

El discurso étnico-comunitarista de la escuela es mediado y resignificado por 
los estudiantes desde su agencia social y cultural. En la frontera étnica entre 
“propios” y “otros”, el sentido étnico-comunitario del paso por el bachillerato 
puede relativizarse o contestarse en experiencias que subrayan un “sentido 
de identidad juvenil”, interculturalmente diverso, o un “sentido profesionali-
zante” que pone el acento en las desigualdades transculturales. Se significa el 
bicap no sólo como un proyecto de diferencia étnica, o de diversidad juvenil, 
sino también como un espacio social desigual e interculturalmente asimétrico: 

El problema aquí es que llegaban muchos chavos de fuera… lo que los maestros 
hacían era impulsar, no sé, la lengua materna por ejemplo. Y a veces los chavos 
pues decían: “y eso a mí por qué, para empezar yo no soy del pueblo…”. Entonces 
como que sí hay mucha confusión en eso, y de repente uno prefería que impartie-
ran una materia que igual la ocupemos todos, ¿no? (Edwin, generación 1997-2001, 
registro 23/06/2010).

Asimismo, en estas relaciones sociales y escolares, se aprecia la diversidad 
intrínseca al “nosotros” étnico. Además de los estudiantes no mixes y de los 
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nacidos en la cabecera municipal, en bicap estudian numerosos jóvenes ori-
ginarios de los ranchos o localidades periféricas del municipio. La relación 
centro-periferia también visibiliza el bachillerato como un espacio “diverso” 
y “desigual”. 

Para muchos que éramos del centro [de Tlahui], ese fue el momento en que también, 
bueno desde la secundaria, pero en el bachillerato de una forma un poco más madu-
ra, empiezas a ver las condiciones que hay en las localidades, que era algo que en la 
primaria no nos imaginamos porque casi todos éramos del Centro. […] Yo creo que 
la diferencia se nota desde que vas a la primaria, de los niños que a veces llegaban 
mojados porque tenían que caminar una hora y los que a veces llegábamos secos 
porque caminábamos 10, 15 minutos; y en la secundaria cuando empiezas como a 
ver que si tú no te acabas tu cuaderno en un ciclo escolar, igual vas estrenar otro al 
siguiente ciclo y tus compañeros no. Y en el bachillerato había quienes nos podíamos 
pasar todo el día en la escuela y los que no porque tenían que trabajar o porque te-
nían que ir a leñar o que llegaban muy cansados y no rendían lo mismo en la escuela. 
Venían de lejos, tenían que venir desde sus rancherías… o desde que si tienes dinero 
para gastar en el receso o no (Tajëëw, generación 2000-2003, registro 14/06/2010).

Las relaciones sociales en este universo escolar constituyen una praxis de apren-
dizajes intra e interculturales significativos. Si bien en la mayor parte de las 
experiencias escolares del grupo de egresados(as) se articula un sentido de iden-
tidad étnico-comunitaria ayuujk en el paso por bicap, este significado es “di-
verso” y “desigual”.  

Son chavos que tienen otros conocimientos como tienen otra forma de vida. En los 
módulos que nos tocaba trabajar con tierra, que si teníamos que cultivar algo, ex-
perimentar con algo, igual nosotros no sabíamos lo mismo que ellos, entonces nos 
tocaba aprender muchísimo, y te dabas cuenta que tú, aunque vivías en un pueblo, 
no sabías todo lo que se necesita saber para realmente vivir y sobrevivir con tus me-
dios en una comunidad. Y ellos era algo que nos enseñaban mucho: [nos decían] “ay, 
hazte a un lado porque si sigues tú no vamos a acabar” En los terrenos de bicap nos 
mandaban a sembrar arbolitos desde el principio y teníamos que cuidarlos durante 
los tres años, y a hacer tus bitácoras… y ahí también era así como: “No, tu árbol se 
está muriendo”. Y nosotros: “¡no, si está verde!” (ríe). Y luego teníamos clases de mixe, 
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pero ahí aprendías más con tus compañeros porque también el vocabulario que tu 
manejas aquí sí cambia o por lo menos yo sí tenía como muchos vacíos y había pa-
labras que no conocía y expresiones también que se me hacían extrañas, entonces 
sí aprendes muchísimo… Pero por ejemplo, habíamos como 4 o 5 compañeros que 
íbamos a las sevilem. Entonces por eso no nos gustaban mucho las clases de mixe, 
porque había cosas que ya sabíamos y en ese tema equilibrábamos un poco con 
los demás compañeros ¿no?, porque teníamos nociones de la escritura y podíamos 
echar la mano (Tajëëw, generación 2000-2003, registro 14/06/2010).

iii) Las familias: su papel mediatizador del sentido étnico-comunitario del bicap 
 
Finalmente, las familias juegan un papel central como referentes que mediati-
zan la significación de las experiencias escolares y la posibilidad de articular 
en ellas no sólo un sentido profesionalizante, sino también un sentido étni-
co-comunitarista. Sus posiciones ante la cultura escolar del bachillerato son 
diversas, en parte producto de modelos culturales implícitos que orientan la 
relación de los actores sociales con la escuela, sus formas de valorarla y de es-
timular la participación de sus hijos en ella (Saucedo, 2001); asimismo, en un 
contexto social etnopolítico, también sostienen valoraciones diversas hacia la 
orientación etno-comunitaria de la propuesta escolar, definidas desde las dis-
tintas formas de proyección étnica de los grupos familiares.

Muchas familias cuestionan las prácticas escolares no convencionales del 
modelo pedagógico; pero estos cuestionamientos son heterogéneos: pueden 
criticar que los estudiantes pasen demasiado tiempo fuera de la escuela, “per-
diendo el tiempo”, o criticar la impartición de clases de lengua ayuujk, o bien, 
en otro extremo, cuestionar que las actividades escolares ocupen la mayor par-
te del día, y que con ello las y los jóvenes dejen de participar en las actividades 
familiares, distanciándose de un currículum cultural comunitario no escola-
rizado (Pastrana, 2007). 

A veces mi abuelo me decía: “bueno, y cuando salgas del bachillerato, ¿qué es lo 
que vas a saber hacer?” Y yo me quedaba así, a ver, ¿qué le digo, leer? ¿O qué?  
Porque tampoco sentía como que estuviera aprendiendo algo práctico. Y se me 
quedó bien grabada esa idea porque decía mi abuelo: “no, yo no comparto esa idea 



168

de educación. Si ustedes se quisieran educar a la mixe, ustedes deberían estar en 
el campo trabajando, aprendiendo los quehaceres comunitarios y pues eso no lo 
viven y tampoco lo van a adquirir en una entrevista (Raquel, generación 1997-2000, 
registro 24/06/2010).

Se aprecia una tensión entre la utilidad práctica y vivencial de los aprendiza-
jes escolares, considerada por las familias como un elemento significativo en 
la formación de los bachilleres y el aprendizaje de los contenidos curriculares 
necesarios para transitar hacia el nivel profesional y/o para abrir un camino 
de movilidad social en espacios urbanos. En el proyecto promocional familiar, 
una prioridad es “terminar la escuela”. Dentro de este horizonte, algunas fami-
lias desarrollan posiciones proclives al planteamiento comunitario, mientras 
que otros mantienen posiciones críticas y distanciadas. Un elemento signifi-
cativo para familias de origen campesino con escasas trayectorias escolares 
son las prácticas escolares donde las y los estudiantes desarrollan un trabajo 
productivo, reflejo de un “saber hacer” práctico y articulado a las actividades 
familiares cotidianas:  

Como que la gente nos sentía raros  porque nunca se había hecho así. Hasta mi 
mamá me decía, “¿qué no estás estudiando, qué haces aquí en la casa? ¡Se supone 
que debes estar en la escuela y no en la casa!” Pero yo le decía que era el proyecto 
productivo que nosotros hacíamos, y ellos como no fueron a la escuela pues ya lo 
entienden, pero a mis hermanos se les hacía raro (Balbina, generación 1996-1999, 
registro 10/07/2009).

Como que a los papás les daba una gran satisfacción ver a sus hijos hacer co-
sas productivas, hacer cosas buenas y no estar perdiendo ahí el tiempo. Entonces 
nos veían, mi mamá que no estudió, iba y veía que estábamos vendiendo los pa-
nes. Y muchos padres. “Ah, qué bien, qué bueno que estén haciendo eso”. Eso era 
con los papás, ganarnos también su confianza. En un principio sí se les hizo raro. 
Por ejemplo, mi hermana estudió en el cbta… estaban acostumbrados a que iba 
de tal a tal hora y ya toda la tarde estaba aquí, hacía tarea. Pero ya después, cuan-
do empezaron a ver que estábamos haciendo cosas, que estábamos trabajando, 
como fue con el proyecto de conejos que tuvimos aquí en casa… entonces ya era la 
confianza: “están trabajando y qué bueno que estén trabajando y no perdiendo el 
tiempo” (Leticia, generación 1996-2000, registro 23/06/2010).
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La diversidad de posiciones familiares en torno a la propuesta de la escuela 
también revela tensiones intergeneracionales sobre las formas tradicionales y 
emergentes de asumir la identidad comunitaria ayuujk, o entre los nuevos dis-
cursos identitarios reivindicativos, tensionados con la praxis cultural que en 
una comunidad indígena es un factor que legitima la pertenencia. 

O sea, sí nos metieron como muchas cuestiones de identidad, pero también muchas 
cosas eran como desde el punto de vista romántico (…). Algo que me sucedía, y sí 
me lo tomaba muy en serio, era que cuando íbamos a hacer entrevistas mucha 
gente adulta o ya mayor decía, ¿y para qué?, ¿ustedes para qué quieren información, 
o sus maestros para qué los mandan a informarse de cómo vive la comunidad? Y 
yo sí, en ese entonces sentía: ¿qué respuesta le dábamos a la gente no? ¿o de qué 
se trata? Como que había todo un discurso, pero en muchas cosas era también 
como…  un poco fantástico, ¿no? El mundo ayuujk, pero el mundo que tampoco es 
de todos, ¿no? (Raquel, generación 1997-2000, registro 24/06/2010). 

Las distintas valoraciones de las familias sobre la propuesta identitaria de la 
escuela son retomadas por los egresados(as) como referentes para construir 
retrospectivamente sus propios juicios acerca de la formación étnica y comu-
nalista recibida en el bachillerato. El grupo familiar se convierte así en un me-
diatizador, más o menos explícito, no sólo del proyecto profesionalizante según 
lo reporta Guerra (2009), sino también de la posibilidad de apuntalar un sentido 
de identidad etno-comunitaria en el paso por el bachillerato. 

Como más adelante veremos,57 en las familias escolarizadas insertas en re-
des etnoparentales, étnicas y multiculturales, y que desde estos espacios par-
ticipan de la construcción de un proyecto étnico reivindicativo de la identidad 
mixe-ayuujk, sus vínculos con los espacios de producción de discurso étnico 
proporcionan a los hijos nuevos recursos simbólicos de identificación, de cor-
te etnogenético.  Jóvenes de estas familias participan en programas de acción 
afirmativa, acceden a becas para jóvenes indígenas, aprenden lectoescritura y 
desarrollo lingüístico del mixe y adquieren elementos de las perspectivas  de 
interculturalidad, género y diversidad. Estos conocimientos conforman un ca-
pital cultural que los jóvenes-adultos trasladan al bachillerato. 

57  Capítulo 3.
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No son los únicos, ya que las familias —escolarizadas o no— articulan fuer-
temente sus “sentidos de pertenencia” étnica y comunitaria a partir de su pro-
pia praxis cultural familiar y comunitaria. En este sentido, los egresados(as) 
“traen” a la escuela múltiples elementos de esas prácticas socioculturales que 
permean en la práctica el habitus escolar. Sin embargo, suelen quedar invisibi-
lizadas de  lo formalmente “intercultural” de la escuela al no subrayarse como 
marcadores étnicos (Jiménez Naranjo, 2009).

Mi papá fue músico. Tenía su autoridad, su nivel jerárquico, tenía voz y voto en las 
decisiones de la vida de la comunidad. Entonces, el músico casi no trabajaba. Había 
que ir a tocar a otras comunidades, las famosas gozonas o las correspondencias, 
una semana, cinco, siete, hasta diez días en una comunidad, ellos se la vivían en 
otras comunidades para poder traer otras bandas a las fiestas de Tlahui, e ir her-
manándose con otras comunidades.

Mi mamá siempre se dedicó a la costura, ella hacía ropa, pantalones, playeras, 
blusas, faldas. Hacía gabanes, la indumentaria mixe. Nosotros de muy pequeñitos 
empezamos a habituarnos… mi mamá a veces se levantaba directo a la costura. 
Luego de ahí a  prepararnos de comer, todo ese rollo. Nosotros teníamos una hor-
taliza muy grande que regábamos siempre y la gente llegaba a comprar. Y ahí iba 
cayendo la lanita. De ahí igual a los gabanes en las tardes... a limpiar la lana y todo 
eso. Ya más adelante fuimos creciendo, pues nosotros ya íbamos haciendo el hilo 
(Eusebio, generación 1997-2001, registro 05/08/2009).

En síntesis, las familias median constantemente y de formas diversas la actua-
lización de un sentido de identidad étnica y pertenencia comunitarista en el 
bachillerato. Sin embargo, si para ciertos egresados(as) esta dimensión forma-
tiva en bicap es altamente significativa, en otras experiencias escolares este es 
un significado periférico; se articula en sus espacios familiares y cerca de las 
prácticas socioculturales cotidianas: aunque presente, no es una dimensión 
significativa en su paso por la escuela. 

Los padres de familia se quejaban: “ay, porqué les enseñan el ayuujk, si allí afuera 
no van a aprender eso o no les van a enseñar eso”, y aquí es lo que se habla pero 
en la ciudad no lo van a aplicar. Así decían. Tal vez pudo ser uno de los límites, 
para mí era bueno aprender el ayuujk porque de otra forma se van perdiendo las 
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costumbres, la lengua… y al fin y al cabo pues vamos a estar como conquistados 
(ríe). Es bueno aprender de tu cultura. Pero pudo ser uno de los límites también 
(Griselda, generación 1998-2001, registro 28/02/2009).

2.2.4 El marco intercultural asimétrico 

Considerar, como proponen Dietz y Mateos (2011) una perspectiva de análi-
sis que junto a la diferencia, incorpore una perspectiva transcultural centra- 
da en las estructuras de “desigualdad”, pone de relieve dos marcos de des-
igualdad estructurantes de las experiencias escolares en este proyecto 
etnopolítico. 

El primero ya ha sido abordado en distintas partes de este capítulo; con-
cierne a las estructuras complejas que intersectan condiciones de clase, etnia, 
género, generación y escolarización en torno a las experiencias escolares y pro-
fesionales y se expone con mayor profundidad en los relatos de vida de los capí-
tulos subsiguientes. El segundo se relaciona con la asimetría intercultural en la 
que opera el proyecto bicap, situado entre la gestión de propuestas educativas 
“desde abajo” en contextos etnopolíticos y sus condiciones diferenciales y asi-
métricas dentro del sistema educativo oficial y sus políticas neoindigenistas. 
En este último aspecto del sentido étnico-comunitarista del bachillerato nos 
detenemos para concluir este capítulo. 

En las políticas educativas oficiales dirigidas a población indígena, los in-
tentos de interculturalización curricular que Dietz entiende como respuestas 
discursivas institucionales a la “pedagogización de la diversidad cultural con-
temporánea”, adolecen, nos dice, de una visión reificada de esa misma diversi-
dad, y suelen ser reduccionistas en el sentido de introducir “ítems” culturales 
en el “canon de lo ‘propio’”, produciendo currículos “folclorizados” que invisi-
bilizan las relaciones entre poder y cultura (2003: 158). En esta misma línea, 
estudios como el de Ortelli y Sartorello (2011) analizan las nuevas opciones de 
educación superior en contextos indígenas —como las universidades intercul-
turales— destacando que en ellas se recurre a una “retórica intercultural” útil 
para incorporar las diferencias en un sentido integracionista, funcional a la 
hegemonía neoliberal pero que no explicita el “conflicto intercultural” del cual 
dichas diferencias participan (Bertely, 2009; Gasché, 2008). 
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Críticas similares se relacionan con el ropaje multiculturalista del neoindi-
genismo del Estado (Gros, 2000) y, en un sentido más preciso, con lo que Díaz 
Polanco nombró como la estrategia “etnófaga” del sistema: un “proyecto de lar-
go plazo que apuesta al efecto absorbente y asimilador de las múltiples fuerzas 
que pone en juego el sistema” y que “transcurre mientras el poder manifiesta 
‘respeto’ o ‘indiferencia’ frente a la diversidad, o incluso mientras ‘exalta’ los 
valores indígenas” (Díaz Polanco, 2005).

Este marco conceptual permite situar en un marco de relaciones de poder y 
de conflicto intercultural,  las ambigüedades y contradicciones del sentido étni-
co-comunitario de la escuela. Este constituye una agenda política de doble cara 
que por un lado favorece la apropiación étnica y el acceso a los recursos educati-
vos oficiales, y por otro permite al Estado la capitalización política del proyecto 
insertándolo en la retórica intercultural hegemónica e invisibilizando su falta 
de reconocimiento como un “derecho colectivo de los pueblos” (Bertely, 2005).  

Las asimetrías de fondo pueden llevar a reproducir desigualdades históri-
cas desde un discurso de “diferencia” étnica, o bien reducir el planteamiento 
etnopolítico a una agregación curricular de “contenidos comunitarios” usados 
como puente hacia el currículo monocultural del nivel medio superior. Pueden 
también, como de hecho sucede, llevar a los actores étnicos a ocupar posiciones 
heterónomas por la dependencia de los recursos educativos del Estado. 

Las experiencias escolares del grupo de egresados(as) se sitúan en estos 
marcos de asimetría y reflejan muchas de las ambivalencias y contradiccio-
nes que se relacionan con ella. Algunos ya se han expuesto: los equilibrios y 
contrapesos entre el currículo etnizante y el currículo escolar convencional; 
la calidad, suficiencia y pertinencia de los aprendizajes; el perfil profesional  
y la composición intercultural de los maestros; o la insuficiencia de las políticas 
del reconocimiento. La desigualdad intercultural incide también en las posibi-
lidades de ampliar el sentido étnico-comunitario (y con ello la interculturali-
zación de la escuela) más allá de los emblemas identitarios hacia las prácticas 
socioculturales local-globales de la comunidad y la región. 

Los maestros tenían su lema que decía “humano-tequio”; “pueblo-vida” y lo aplica-
mos. Teníamos una materia de cultura ayuujk y veíamos cómo era la comunidad 
y nosotros a veces lo describíamos y lo filmábamos, es ahí donde se aplica cómo 
conoces a tu comunidad. Finalmente te dan una calificación pero te sirve más para 
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que valores tu costumbre, tu cultura, aparte de recibir tu calificación. Tal vez no 
sabíamos detalladamente de la fiesta y no sólo de la nuestra, sino de las comuni-
dades de donde venían los otros compañeros, entonces había opciones, eso para 
mí era bueno porque así conoces más (Bertha Vázquez, generación 1998-2001, re-
gistro 15/03/2009).

En el objetivo de actualizar la identidad mixe-ayuujk mediante la etnización de 
la escuela, el bachillerato pone en la “diferencia” —como categoría analítica— 
su acento políticamente prioritario. Este énfasis puede desplazar elementos 
relevantes en una formación orientada a la “diversidad”, significativos para los 
actores juveniles, reproducir estereotipos que vinculan la identidad étnica con 
una preparación deficiente y justificar o invisibilizar desigualdades intra-cul-
turales de clase y género. Estas contradicciones y tensiones se insertan en un 
marco intercultural asimétrico que impone un currículo nacional único, mono-
cultural y estandarizado y que no valida como un derecho colectivo autonómo 
las iniciativas etnopolíticas para etnizar la escuela.     

Sí es interesante ver la cultura de la región mixe y materias que se relacionaban con esos 
temas, pero ya después de estar en el bicap uno se da cuenta de qué nos faltó en este tipo 
de preparación, ya estando fuera te enfrentas muchos retos, incluso a hacer relaciones pú-
blicas… Por ejemplo en el bicap te enseñan lengua mixe, pero no lo es todo. ¿Por qué nada 
más centrarnos en los  módulos, si era necesario en aquel tiempo tocar lo que respecta a la 
tecnología, a los avances tecnológicos, a la lengua extranjera? Llegó un momento en que 
me di cuenta de que también era muy indispensable, o sea dominarlo, no solamente verlo 
“a como caiga”, sino dominarlo y ser trilingües. Es una ventaja tener ese tipo de habilidades 
(Marcelo, generación 1999-2002, registro s/f).

Estas constituyen tensiones no resueltas presentes en las experiencias esco-
lares de los egresados(as), quienes significan de forma heterogénea los pesos 
y contrapesos entre las dimensiones “intra” e “intercultural” de la formación, 
o bien los énfasis dados a un sentido de “diferencia” intracultural contra una 
formación orientada hacia la “diversidad”. Sin embargo, interesa destacar que 
entendemos estas experiencias no como orientaciones excluyentes, sino como 
partes de un continuum que al situarse en un marco intercultural asimétrico, 
devienen en “desigualdad”. 
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En el extremo de esas asimetrías inter e intraculturales está el desdibuja-
miento del enfoque étnico-comunitario del bachillerato que todos los egre-
sados(as) señalan como un hecho significativo; evidenciado en el abandono 
de prácticas escolares étnicamente pertinentes, la resegmentación del tiempo 
escolar y de los contenidos, el regreso al aula, a los exámenes-cuestionarios e 
incluso a la antigua denominación como cbta- bicap. Sus experiencias en este 
sentido remiten al desplazamiento del proyecto etnopolítico y a un renovado 
énfasis en formas y prácticas institucionales propias del modelo global impe-
rante de escuela, caracterizado por una organización escolar por “clases” y 
“grados de edad”, una base común en el currículum elemental y una práctica 
docente mayormente centrada en la lectura, repetición y “trabajo de asiento” 
(Anderson-Levitt 2003: 7). El giro es valorado como desilusionante. 

Cuando fuimos egresando, el rollo que había empezado tan chingón y tan bonito 
de la cultura ayuujk, que hablábamos en ayuujk y hasta comíamos en ayuujk, que 
nuestra forma de vivir que íbamos a relacionar con la ciencia, que esto que lo otro… 
y decías: ¿será posible? ¡Estaría bien chingón si fuera posible! Pero al final de cuen-
tas cuando ya íbamos terminando nuestro ciclo, ya casi egresando, todo volvió… 
casi a lo que es una escuela normal pues. Yo lo comparo porque estuve antes en el 
cbta. Ya no había esta propuesta de cambio de enseñanza. Ahora sí que “a tal hora 
tal materia, tu calificación es esto, si haces la tarea te damos un punto más”. ¿Cuál 
era la diferencia? Empezaron a salirse maestros, y ahí dices: ¿cuál fue el chiste?

La verdad te digo, estoy un poco decepcionado ¿no?, de la escuela, porque al 
principio era algo que pintaba muy bien. Ahora tengo familiares que van a esa es-
cuela y no hay otra cosa [más que] lo tradicional. Yo no he vuelto a poner ni un pie 
ahí (José, generación 1997-2001, registro 07/07/2010).

Situando estos testimonios en su contexto histórico (González, 2008), remiten 
a un proceso por el cual, al cambiar el mapa político nacional en las eleccio-
nes presidenciales del año 2000, las principales alianzas políticas de los lí- 
deres letrados mixes se debilitan y se pone en riesgo la permanencia de los 
proyectos educativos que, como bicap, operaban en posiciones instituciona-
les ambiguas. Por otro lado, las redes de gestión mixes concentradas en los 
padrinazgos políticos gubernamentales y su fuerte derrama de recursos, 
tienden a ser heterónomas. El proceso lleva a los docentes del bicap mixes a 
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“regresar” a la institucionalización estandarizada en la dgeta y ceñirse a sus 
lineamientos, reduciéndose considerablemente el margen de negociación que 
se había construido en la historia de apropiaciones etnopolíticas de la escuela. 

El telón de fondo del desdibujamiento del proyecto étnico-político está en 
una relación de asimetría intercultural en la que, paradójicamente, la limitante 
no es la falta de recursos sino la dependencia hacia un único canal de acceso 
en un marco de poder conflictivo donde no existe un reconocimiento jurídico  
de los derechos educativos autonómicos. Sin embargo, en perspectiva actoral, para los 
jóvenes-adultos egresados(as) el desdibujamiento del proyecto quebranta un com-
promiso construido a partir de apuestas, riesgos y carencias que en su momento se 
asumieron en colectivo. Sus percepciones sobre el abandono del proyecto original 
coinciden en la desaprobación del rumbo seguido que se percibe como claudicación. 
Estas perspectivas nuevamente relevan las dimensiones intra-culturales conflictivas 
y los intereses faccionalistas y privados que caracterizan las arenas en que se dirime 
la etnogénesis. 

¿Finalmente qué nos queda?, es decir, ¿a eso le arriesgamos? ¿Tanto estuvimos 
que sufrimos, que no teníamos ni sillas ni nada, con tal de que se abriera paso a 
ese nuevo modelo, para que finalmente se diga “ya no”? Finalmente ya no es bicap, 
es cbta. Muchos compañeros de la primera generación estábamos inconformes, 
como molestos de decir: “es que esta no era la idea”. No teníamos instalaciones 
donde estudiar, hasta cuando estábamos en el tercer año, estaban arreglando la 
biblioteca, el centro de cómputo, todo… instalaron programas, instalaron máqui-
nas. Entonces bueno, uno dice: “ok, valió la pena, ya tienen instalaciones”. Era la 
satisfacción de decir: “bueno, a nosotros no nos tocó, pero a los que vinieron ya”. Y 
precisamente por eso es que decimos “es que no empezamos así, o sea, tanto costó, 
tanto costó, y para que se les olvide y solo digan ‘ya no’” (Leticia, generación 1996-
2000, registro 23/06/2010).

La visión de los egresados(as) revela la relevancia política y formativa de es-
tas iniciativas de diferencia y el peso que pueden tener en contextos de des-
igualdad, conflicto intercultural y cambios societales acelerados, así como la 
necesidad etnopolítica de nuevos cuadros juveniles con “conciencia étnica” 
(Bartolomé, 2006). A la vez, sus perspectivas visibilizan constantemente las 
estructuras intra-culturales desiguales y las relaciones de poder que operan 



176

en esta dimensión que no se resuelven en la perspectiva de la diferencia étnica 
y su reivindicación política. 

Las personas que iniciaron tienen la posibilidad de formar escuela porque final-
mente un modelo no va ser funcional 20 años, pero sí reinventándose como para 
no morir… Por ejemplo todo esto de los exalumnos puede ser una iniciativa del 
bicap por el modelo mismo que plantean. No se debe perder el contacto porque 
finalmente de ahí es de donde viene la fortaleza. bicap puede ser una institución 
que marque el cambio, estar influyendo en los cambios de la comunidad. Por sus 
jóvenes. Porque finalmente es un espacio muy importante, ya que en el momento 
en que a los chavos nos toca pasar por ahí, es un momento en que nos formamos 
para este lado o para el otro (Tajëëw, generación 2000-2003, registro 14/06/2010).
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Capítulo 3. Apropiación escolar e identidad comunitaria en jóvenes 
-adultos profesionistas. Relatos de egreso y profesionalización

La escuela-universidad abre las puertas para conocer otros modos de vida y en 
algún momento elegir y delinear un modo de vida particular, pero este hecho  
se tensiona constantemente en la educación que brindan los padres y abuelos, se 
enfrenta constantemente a cuestionar sobre qué cosas elegir de dentro y elegir de 
fuera y cómo combinarlos. Pero eso implica también asumir grandes retos como 
combinar entre cargos y trabajos, entre exigencias familiares y aspiraciones per-
sonales (Raquel, generación 1997-2000, registro 20/03/2011).

Después de haber analizado cómo se construye un sentido profesional y un sen-
tido étnico-comunitario en las experiencias escolares en bicap, este capítulo 
resitúa ambas dimensiones en el marco más amplio de las experiencias inter-
culturales de cuatro jóvenes-adultos que concluyeron la educación superior y 
sus trayectorias escolares y migratorias. El foco del análisis son sus procesos 
identitarios y sus “ formas de representación étnica” en distintos contextos in-
terculturales, preguntándonos cómo en estos procesos la profesionalización y 
la etnificación se vinculan mediante apropiaciones etnogenéticas, relacionales 
y transformativas en las que también intervienen condiciones desiguales de gé-
nero, clase y edad. El referente empírico son sus relatos de vida (Bertaux, 1989) 
y el registro etnográfico de sus contextos de praxis social.  

3.1 Identidad comunitaria y profesionalización. El capital escolar-profesional 
como insumo para marcar la “diferencia”  

En el estado de conocimiento en Educación y Diversidad Cultural 2002-2012, el 
subcampo de investigación sobre escolarización y profesionalización indígenas 
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en contextos urbanos y de migración (Czarny y Martínez, 2013) reporta la exis-
tencia de un número acotado de trabajos que más que analizar  los procesos de 
inserción de indígenas en escuelas generales (otra de sus líneas de investiga-
ción), estudian los procesos de “migración indígena, escolarización y profesio-
nalización” bajo el lente de la “reconfiguración y étnica y cultural” de individuos 
y colectivos étnicos en las ciudades (:179). 

Desde este enfoque, se logra documentar los “procesos multifacéticos” 
de construcción de las nuevas identidades letradas o profesionales indíge-
nas y sus tensiones que se expresan tanto frente a las comunidades étnicas 
como con la sociedad mayoritaria. Mediante enfoques diacrónicos y pers-
pectivas procesuales, estos estudios analizan trayectorias educativas y de 
profesionalización indígena visibilizando tanto los usos diferenciales de la 
escolarización para afrontar la discriminación y las asimetrías de poder in-
terculturales, como también enfocando el valor asignado a la escolarización 
dentro de procesos tensionados y conflictivos de reposicionamiento étnico 
que transcurren dentro de dinámicas de poder tanto en escenarios locales 
como migratorios. 

En particular, los trabajos de Bertely (2006) y Czarny (2008) documentan 
casos donde las prácticas de vida comunitarias en la ciudad orientan los pro-
cesos escolares y los sentidos que se asignan a la escolarización y actualizan 
proyectos étnicos ciudadanos. En una posición distinta, trabajos como el de 
Chávez (2013) documentan procesos de migración indígena no corporada don-
de la profesionalización se traduce en “configuraciones étnicas” no vinculadas 
con proyectos étnicos comunitaristas, aunque sí con “comunidades afectivas” 
en el pueblo y la ciudad. Esta línea de trabajos emergentes remite, como los ex-
ponen  las autoras del subcampo, a las luchas por el reconocimiento de formas y 
escenarios comunitarios indígenas en espacios urbanos donde suceden proce-
sos de reconfiguración y resignificación cultural frente a las políticas oficiales 
compensatorias y en demanda de derechos individuales y colectivos en nuevos 
territorios comunitarios rurales y urbanos (:185). 
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3.2 Relatos de vida de jóvenes-adultos profesionalizados.  
Posiciones, discursos y contextos interculturales 

De trece egresados(as) que concluyeron estudios profesionales,58 la mitad no 
proviene de hábitos familiares letrados, sus familias son de origen campesino 
o comerciante y por lo general la escolaridad de los padres es de nivel prima-
ria. Los jóvenes-adultos de estas familias enfrentan más obstáculos para pro-
fesionalizarse; recurren a estrategias diversas como estudiar en el pueblo, en 
instituciones tecnológicas regionales o ingresar al conafe para recibir la beca 
de estudios. En todos los casos, las decisiones sobre la profesionalización no tie-
nen una sola dimensión individual sino colectiva, y consideran las condiciones 
materiales y sociales de existencia de la familia y sus posibilidades de apoyar 
el proyecto personal-profesional de los hijos.

Tres jóvenes-adultas egresadas cursaron estudios profesionales en la comu-
nidad.59 Como se reporta en los estudios sobre jóvenes y bachillerato (Weiss 
coord., 2012), las expectativas de profesionalización están generalmente orien-
tadas a la formación universitaria en contextos urbanos; estudiar en el pueblo 
representa una estrategia para minimizar los costos, pero también refleja las 
representaciones asociadas a la condición de género. En estos casos, el acceso 
a opciones diferenciales de educación superior conlleva “desigualdades acumu-
ladas” (Saraví, 2009) de género, clase, etnia y escolarización que operan tanto 
a nivel actoral, como institucional. Si bien existe una institución superior en la 
comunidad rural, lo que representa una condición relativa de privilegio en el 
medio rural e indígena, es desigual en términos de recursos educativos, per-
sonal docente, pertinencia y calidad de la formación y, en este caso, está des-
vinculada de las expectativas profesionales y personales juveniles. Este marco 
estructural adverso, circunscribe las experiencias de profesionalización.

58 En las siguientes ies: la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (uabjo), el Instituto 
Tecnológico de Oaxaca (ito), la Universidad Tecnológica de la Mixteca (utm), la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla (buap), la Escuela Nacional de Antropología e Historia 
(enah), la Universidad Mesoamericana en Oaxaca y la Universidad Iberoamericana (uia) 
de Puebla.

59 En Tlahuitoltepec funcionaba el Instituto Tecnológico de la Región Mixe (itrm). En el 2011 
la escuela cambió de sede principal, por insuficiencia de matrícula, quedando una exten-
sión del Instituto en la localidad.
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Por otra parte, los jóvenes-adultos de familias campesinas no escolariza-
das que ingresan a la educación superior en ies públicas de Oaxaca y México 
tienen formas de inserción urbana diferenciadas según sus redes migratorias. 
Encontramos algo similar a lo que señala Durin (2010) sobre aquellos indivi-
duos o familias indígenas que migran a la ciudad en situación de desventaja 
social y que no siempre desarrollan vínculos sustantivos con las “comunidades 
morales” de los migrantes que reproducen su comunitarismo en el contexto ur-
bano (Martínez y Peña, 2004). En los jóvenes-adultos que se escolarizaron en la 
ciudad, su mayor o menor vinculación con estas redes incide en sus experien-
cias de inserción urbana y en el tipo de representación étnica que construyen 
en la universidad. 

En otra posición, los jóvenes-adultos que provienen de habitus familiares 
letrados, donde al menos uno de los padres es maestro y/o profesionista, com-
ponen la otra mitad del grupo. La adscripción al magisterio no sólo representa 
un ingreso estable y prestaciones laborales; además da acceso a red diversifi-
cada de contactos, recursos educativos, bienes culturales y prácticas gremiales 
compartidas (Vargas, 1994; Durin, 2006). En estas familias está más presente 
la migración escolar corporada (Chávez, 2012) y las redes etnoparentales ur-
banas; las trayectorias de profesionalización de sus jóvenes en las ciudades de 
Oaxaca, Puebla y México, muestran más vinculación con estas redes y nichos 
escolarizados de migración, posibilidades de becas y acceso a recursos de las 
políticas afirmativas. Sin embargo, el contexto urbano define experiencias di-
ferenciales: no es lo mismo estudiar la universidad en Oaxaca, un espacio de 
intensa proyección y reivindicación étnica, que en la ciudad de Puebla, donde 
la “ideología interétnica” refuerza estereotipos negativos sobre la condición ét-
nica y la procedencia geográfica. 

Estos egresados(as) diversificaron sus elecciones profesionales respecto a la 
generación anterior; hay un giro hacia las ciencias sociales y las humanidades 
—en carreras de antropología, lingüística, ciencia política, psicología, pedago-
gía y comunicación— y en menor medida hacia las ciencias administrativas 
como opciones profesionales emergentes que acompañan a las más tradicio-
nales ingenierías y medicina. Una variante es la profesionalización en el nicho 
del magisterio indígena con fuerte proyección étnica.  

En tanto la profesionalización de los jóvenes forma parte del proyecto promo-
cional y de movilidad social familiar (Romer, 2010), en este caso la gran mayoría 
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de los jóvenes-adultos egresados —tanto los provenientes de hábitos familiares 
escolarizados como los que no— contó con apoyos que se tradujeron en respaldo 
moral, manutención y residencia en la unidad doméstica, cuidado de los hijos, 
recursos económicos, supervisión de su desempeño escolar, acceso a bienes cul-
turales, gestión de becas, entre otros. El papel de sostén lo ocuparon los padres, 
la madre, los hermanos mayores o los tíos y las redes de parentesco étnico.  

En síntesis, la diversidad y la desigualdad caracterizan las condiciones en 
las que los jóvenes-adultos egresados(as) del bicap accedieron a la educación 
superior. La continuidad de los estudios involucró distintas estrategias y recur-
sos movilizados como parte del proyecto promocional familiar y personal. El 
nivel socioeconómico de las familias estructura estas condiciones, mas no es 
unívoco; otros elementos relevantes son el acceso al capital escolar y los bienes 
culturales, la existencia de redes familiares y etnoparentales, la condición de gé-
nero, las experiencias migratorias y la misma experiencia subjetiva de la escuela. 
Las trayectorias de profesionalización de estos jóvenes-adultos se entienden, en 
síntesis, en términos de “diversidad” y también en condiciones estructurales de 
“desigualdad” múltiple.

Los relatos de vida que presentamos narran las trayectorias escolar-profe-
sionales de cuatro jóvenes-adultos en la perspectiva de la apropiación escolar 
y las “formas de representación étnica” que construyen en espacios inter e in-
tra-culturales y en distintos marcos de diversidad y de desigualdad. Para fines 
de exposición, retomamos sus distintos contextos residenciales entre la ciudad 
y la comunidad de origen. 

Los relatos de Tajëëw y Telmo muestran dos experiencias de profesionaliza-
ción urbana con diferentes habitus familiares de origen, se desarrollan conecta-
das a redes étnicas y/o relaciones de parentesco que facilita el acceso a recursos 
de las políticas afirmativas. En estas filiaciones de parentesco étnico, algunos 
jóvenes-adultos “heredan” y reconfiguran activamente el proyecto etnopolíti-
co ayuujk,60 y se perfilan como “nuevos intelectuales étnicos” que incorporan 
al discurso de la diferencia étnica, elementos del paradigma de la diversidad.  

60 Documentado en estudios previos (González, 2008) los proyectos etno-políticos mixes se 
pueden entender en una vertiente “casa adentro” (Walsh, 2011) como orientados a la confi-
guración de una identidad ayuujk profesionalizada portada más que situada e intercultu-
ralmente competente, con un perfil profesional orientado a la intermediación y la gestión de 
los recursos disponibles en redes multiculturales diversificadas que intersectan los niveles 
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El relato de Eusebio reconstruye una experiencia de profesionalización en 
el nicho tradicional de profesionalización indígena que representa el magiste-
rio. Su discurso de identidad étnica se construye en dos marcos relacionales: 
las redes etnomagisteriales oaxaqueñas y las relaciones interculturales e inte-
rétnicas de sus trayectorias de migración. La apropiación escolar en este caso 
sirve para configurar una identidad fuertemente emblemática con marcadores 
no convencionales de la cultura etnomagisterial y una praxis profesional que 
tiende a la valoración de la diversidad.     

Finalmente, el relato de Raquel aborda una experiencia de recomunaliza-
ción y participación en la praxis sociocultural comunitaria donde la identidad 
étnica y las lealtades etnoparentales entran en tensión con la profesionaliza-
ción y ambas se construyen en un marco de desigualdad de género. En la expe-
riencia de frontera, ambivalente, la apropiación escolar sirve para configurar 
un discurso étnico alternativo que se contrapuntea con el discurso étnico he-
gemónico de profesionistas o maestros; se configura más cercano a la praxis 
sociocultural comunitaria y también visibiliza la diversidad intracultural y sus 
desigualdades. 

3.2.1 Los que “se van”: egresados profesionistas ayuujk en la ciudad 

La mayoría de los jóvenes-adultos profesionistas que participaron en este tra-
bajo y que se establecieron en la ciudad de Oaxaca o en ciudades medias en el 
estado, principalmente varones, ocupan espacios profesionales influidos por  
el discurso de la diversidad cultural y lingüística (Tabla 12). Además del magis-
terio bilingüe, en las organizaciones civiles y no gubernamentales, por ejemplo, 
colaboran con organizaciones étnicas de defensa de derechos de los pueblos ori-
ginarios y en particular con ser Mixe, organización étnica ayuujk;  con colec-
tivos culturales y artísticos; y con organizaciones de derechos de la mujer que 
desarrollan actividades con perspectiva de género y feminismo comunitario 
(Paredes, 2008; Cabnal, 2010). En el ámbito privado participan con iniciativas 

local-global y los contextos comunitarios y urbanos. En su vertiente “casa afuera” (ibid) 
tiende al desarrollo de la educación, la lengua y la cultura propias, a su interculturaliza-
ción y a la profesionalización étnica de jóvenes mixes como nuevos intelectuales étnicos.
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filantrópicas en el campo de la gestión cultural y de desarrollo de las lenguas, 
como el Centro Social y Cultural San Pablo, un proyecto filantrópico en el ám-
bito de la gestión cultural.  

Fuera de la ciudad de Oaxaca están en localidades oaxaqueñas intermedias 
como Jaltepec y Comitancillo, en el Istmo; donde se ocupan en educación y do-
cencia. Otros profesionistas siguen una ruta académica y cursan programas 
de posgrado en ciesas y la unam, un rasgo distintivo es su orientación hacia 
la investigación académica de corte colaborativo y/o activista. Finalmente hay 
quien estableció negocios propios de giro comercial y de servicios en la costa 
oaxaqueña y en la ciudad de Oaxaca (Tabla 12).

Todos y todas mantienen un vínculo activo con la comunidad de origen 
donde tienen relaciones familiares cercanas, de primero y segundo grado; sue-
len visitar el pueblo en periodos vacacionales, fiestas y compromisos familiares. 
Además de auto-adscribirse étnicamente, la mayoría son hablantes de la lengua 
ayuujk en sus redes familiares y étnicas en la ciudad, así como en los espacios 
virtuales de las tics. Sus “sentidos de pertenencia” étnico-comunitaria tienen 
una fuerte carga afectiva, construida en sus vínculos de parentesco y en la me-
moria familiar compartida (Epstein, 1978); sin embargo, no son primordiales, 
constituye un sentido analógico; esto es, “referido a los distintos niveles de si-
militud o diferencia, y de inclusión o exclusión, que puedan ser identificables 
en las interacciones” (Eriksen, 1993 en Bartolomé 2006: 36). 

En un continuum de proyección étnica podemos ubicar posiciones donde la 
escolarización y la profesionalización no tienen un sentido etnogenético ni so-
porta una etnicidad reivindicativa. Son jóvenes que no niegan su origen étnico 
pero tampoco lo visibilizan en una forma emblemática; mucho menos tienen 
articulado un discurso etnopolítico. Se mantienen vinculados con la comuni-
dad de origen, sus visitas son más espaciadas y básicamente son para ver a sus 
familiares y participar en sus “comunidades afectivas” (Chávez, 2012),61 no en 
prácticas culturales comunitaristas. Tal es el caso de Eduardo, un joven-adulto 
de este grupo de egresados que después de estudiar historia y enfrentarse a la 

61 Chávez alude a estas “comunidades afectivas” que tejen indígenas profesionistas urbanos 
en San Luis Potosí como espacios “étnicos íntimos” articulados por las relaciones de pa-
rentesco “que no pasan por grandes manifestaciones políticas ni religiosas, sino que viven 
de forma más personal y directa este apego afectivo con la comunidad étnica” (2010: 300).
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falta de empleos se estableció en un destino turístico de la costa oaxaqueña e 
impulsó un restaurante con apoyo de sus redes familiares y de amistad. En su 
historia, la distancia del espacio de proyección étnica que representa la ciudad 
de Oaxaca, así como su trayectoria temprana de migración y las “estructuras 
estructurantes” y “estructuradas” de su habitus familiar, también migrante, 
inciden en que la configuración de su identidad étnica asuma formas distintas, 
no reinvidicativas, y que no se proyecten étnicamente en sus espacios labora-
les y profesionales.  

Un rasgo en común del resto de los jóvenes profesionistas es que desarrollan 
vínculos intelectuales e ideológicos con la comunidad de origen como parte de 
identidades étnicas afirmativas que, a diferencia de los liderazgos étnicos de la 
generación de sus padres, no son hasta ahora “políticamente reivindicativas” 
pero sí tienen cauces académicos y/o se expresan en un ámbito simbólico-cul-
tural. La mayoría participa en procesos reflexivos metaculturales dentro de sus 
nichos laborales, académicos y sus redes de amistad, por las que se vinculan a 
otros profesionistas ayuujk; estos elementos, junto a una praxis étnica situada 
y profesionalizada, actualizan sus identidades étnicas frente a los procesos de 
cambio y transformación social.62 

A diferencia de lo que reporta Chávez (2010) sobre la proyección étnica de 
los profesionistas nahuas y tének en San Luis Potosí, resultado de sus procesos 
de profesionalización, en este contexto la proyección étnica no es producto de 
sus trayectorias profesionales, antes bien “se actualiza en ellas”. Dicho de otra 
forma, en varios de estos jóvenes la profesionalización se convierte en un atri-
buto de su etnicidad (Bertely, 1997).     

Diversos trabajos han documentado las formas en que los migrantes indíge-
nas y los nuevos intelectuales étnicos letrados (De la Peña, 2003) se “apropian” 
de la escolarización y asignan usos estratégicos al capital escolar-profesional 
para fortalecer el proyecto étnico entre la comunidad y la ciudad a la vez que 
articulan ideologías étnicas reivindicativas en términos culturales y políticos, y 

62 En un examen profesional me encontré con un interesante disertación sobre los jóvenes 
mixes como consumidores o creadores culturales en las tics. Otro joven con quien tuve 
oportunidad de trabajar en su tesis de maestría (Jiménez, 2012) desarrolló un interesante 
trabajo sobre la migración de retorno de jóvenes ayuujk a sus espacios comunitarios de 
origen y las tensiones implícitas a su recomunalización. 
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ocupan espacios de intermediación.63 Los jóvenes-adultos profesionistas mixes 
de este caso no participan directamente en el movimiento indígena oaxaqueño; 
sin embargo, a algunos de ellos sus “filiaciones de parentesco” los vinculan a las 
redes étnicas mixes en la ciudad; a otros, sus espacios de práctica profesional 
etnizada y orientada hacia la reivindicación de la diversidad los acerca también 
a espacios potenciales de praxis etnopolítica. 

Consideramos que algunos de estos jóvenes-adultos profesionistas reconfi-
guran activamente un proyecto etnopolítico en su vertiente “casa afuera” (Wal-
sh, 2011), dirigido a “etnizar” e “interculturalizar” nuevos espacios y a recrear 
el proyecto étnico en y desde la ciudad. Sus configuraciones identitarias “ana-
lógicas” y su proyección étnica no primordialista sino etnogénetica, perfilan 
formas emergentes de identidades étnicas reivindicativas. Al mismo tiempo, 
estos procesos de reconfiguración étnica se dirimen en la tensión entre los 
proyectos etnopolíticos impulsados en sus habitus familiares, la praxis cultu-
ral comunitaria, las desigualdades acumuladas y su agencia social y cultural 
como jóvenes-adultos mixes profesionistas.

 
i) Tajëëw: “Que en el espacio en el que estés, pienses en cómo puedes aterrizar 
eso pero aquí, ese es el aporte que vamos a poder hacer”. Juventud profesionista 
y parentesco étnico 

Tajëëw es originaria de Tlahuitoltepec. Al momento de desarrollar este tra-
bajo tenía 25 años y residía en la ciudad de Oaxaca. Estaba temporalmente en 
la comunidad, done habitaba su abuela paterna, terminando su tesis de licen-
ciatura. Los cuatro años anteriores había vivido en Puebla mientras estudiaba 
Ciencias Políticas en la Universidad Iberoamericana.

63 Es el caso de los purépechas de Michoacán (Martínez Buenabad, 2000), los zapotecos en la 
Ciudad de México (Bertely, 1998), los huicholes en Jalisco (Rojas, 2012; De Aguinaga, 2010), 
los zapotecos del Istmo (Rea, 2013) y los mixes en Oaxaca (González Apodaca, 2008). Algu-
nos miembros de estas intelligentsias ayuujk ocupan espacios de intermediación frente al 
Estado, dentro del movimiento indígena oaxaqueño o se insertan estratégicamente dentro 
de la estructura gubernamental estatal, como también sucede con el movimiento intelec-
tual purépecha (Dietz, 1999).
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Su identidad comunitaria ayuujk está fuertemente vinculada a las relacio-
nes de parentesco y consanguineidad, al uso y la reivindicación de la lengua 
materna ayuujk, la comunicación cercana con la tierra de origen y a la memoria 
de su socialización familiar y comunitaria; en su discurso de autoadscripción 
hay una crítica a las perspectivas estereotípicas que esencializan lo “indíge-
na”, atribuyendo diferencias culturales a desigualdades sociales. Lo anterior 
no impide que, al narrar sus experiencias en la universidad, exprese una con-
ciencia crítica de las desigualdades interculturales y de clase que se vinculan 
con la profesionalización de jóvenes provenientes de contextos rurales y cultu-
ralmente diversos. Su narrativa remite a experiencias de frontera que rompen 
con esencialismos identitarios y que articulan otros sentidos a la relación entre 
identidad ayuujk y experiencia escolar/profesional. 

 ¿“Heredar” un proyecto etnopolítico? Las filiaciones de parentesco y sus 
recursos 
 
En la familia de Tajëëw hay algunas figuras de liderazgo comunitario y letra-
do. El padre fue antropólogo de Tlahuitoltepec,64 formó parte del grupo de los 
primeros jóvenes profesionistas de la localidad a la cual regresó, participando 
en el sistema de cargos y promoviendo, junto con otros jóvenes, varios proyec-
tos comunitarios fundados en la cultura y lengua propias ayuujk, los derechos 
colectivos, la música y la educación comunal que están en el origen del bicap, 
el cecam y otros tantos proyectos reivindicativos. Participó en la reestructu-
ración del sistema de cargos comunitario en esos años, promovió la conciencia 
regional y la organización intercomunitaria como fundador de la asam y poste-
riormente de la organización étnica ser en la ciudad de Oaxaca.65 Su trabajo y 

64 Como antropólogo, Floriberto fue ideólogo y líder del movimiento indígena en Oaxaca hasta 
su muerte en 1995. Definió la comunidad “para nosotros, los propios indios” como i) un es-
pacio territorial, demarcado y definido por la posesión, ii) una historia común que circula 
de boca en boca y de una generación a otra,  iii) una variante de la lengua del Pueblo a par- 
tir de la cual identificamos nuestro idioma común, iv) una organización que define lo políti-
co, cultural, social, civil, económico y religioso y v) un sistema comunitario de procuración 
y administración de justicia. (Robles y Cardoso, coords., 2007).

65 www.sermixe.org
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reflexión sobre la praxis comunitaria, que llevó al papel, lo posicionaron como 
ideólogo de los planteamientos de la “comunalidad” (Robles y Cardoso coords., 
2007; Martínez Luna, 2010; Maldonado, 2002, 2011; Rendón, 2003)66 y su pro-
yección etnopolítica le dio una presencia importante en el movimiento indíge-
na nacional de los años setenta como un líder emblemático. Por otra parte, la 
madre y algunas de las tías de Tajëëw son activistas y luchadoras sociales en  
la comunidad, con años de trabajo intenso en perspectiva de género y colectivos 
de mujeres. Sofía Robles es miembro de ser; en el 2012 fue presidenta munici- 
pal de Tlahui, entre otras que fueron las primeras mujeres en participar polí- 
ticamente en los cargos principales.  

Tajëëw es la mayor de tres hermanos que migraron a temprana edad a es-
tudiar a la ciudad; a diferencia de sus hermanos, ella cursó el bachillerato en el 
pueblo, lo que elabora como una decisión activa, motivada por la experiencia 
juvenil de vivir sola, asistir al bachillerato y mantener su participación en la 
banda de viento municipal en la que tocaba desde muy joven. Como otros jóve-
nes de comunidades, las redes familiares constituyen un respaldo central en su 
trayectoria escolar. En bachillerato obtuvo una beca de estudios del Fondo de 
Becas para jóvenes oaxaqueñas Guadalupe Musalem A.C.; cursó la preparato-
ria en el bicap y ,como parte de los compromisos de la beca, impartió talleres 
sobre derechos de la mujer en comunidades serranas. En su caso, la socializa-
ción temprana en la perspectiva de género era consecuencia de formar parte 
de una familia de “mujeres poderosas”: 

Creo que desde que era niña, desde la casa, me enseñaron que el hecho de ser mu-
jer no te limita. Pero también es un rollo familiar porque mi familia es de muje-
res. Así, de la abuela viuda joven que sacó adelante como pudo a su familia, y ahí 
están sus hijos, y mis tías son las cabezas de sus familias, y mi mamá también. 
Entonces, mi influencia viene muy directamente a hacer que las mujeres somos 
aquí poderosas.

66 El comunalismo es un movimiento oaxaqueño educativo, parte de un movimiento político 
orientado a la reconstitución integral de los pueblos originarios. En el terreno educativo 
propone una transformación de la educación dentro de la escuela misma, subvirtiendo sus 
estructuras colonizadoras y orientándola hacia las comunidades y sus formas de vida. 
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El habitus familiar de activismo social-comunitario y de género, pero vinculado 
a la inmersión en una praxis comunitaria cotidiana, fueron experiencias pre-
sentes en su infancia y parte de su juventud que presumiblemente cimentaron 
sus propios posicionamientos: 

El trabajo con mujeres, que lo he visto con mi mamá en los 25 años que tengo, más 
los que ella ya tenía previos, es un proceso que va dando resultados. Hay que cui-
darlo mucho, no se puede acelerar un proceso que viene lento, ¿no? Ni violentarlo 
con lógicas externas como sólo cuestionar a las mujeres, “¿pero por qué te dejas?” 
No puedes llegar a una comunidad y pretender que todo cambie porque tú lo di-
ces… Primero métete a ver qué onda.  

Hace 25 años no había organizaciones exclusivamente de mujeres; ahorita en la 
región ya hay, lo que ha obedecido a esos procesos lentos. Sabemos que primero 
tienes que pensar en una independencia económica para poder hablar de una 
independencia social, del marido, del papá o de la familia. Tienes que tener para 
vivir porque finalmente ese es el problema cuando las mujeres proponen separar-
se: ¿quién va cuidar a mis hijos? Entonces no sólo es llegar y decir “no dejes que te 
hagan eso”, sino más bien es ver qué puedes hacer para que llegue un momento 
en que no haya razón, en que ya no haya opción para que él no te haga eso… Bus-
car caminitos. No puedes ir directo a la confrontación y menos en comunidades. 

A lo largo de sus estudios de secundaria y bachillerato que transcurrieron en 
la comunidad, Tajëëw recuerda como significativa su pertenencia a la banda de 
viento municipal, como espacio de amigos, de socialización juvenil fuera de la 
escuela. Además, le abría la posibilidad de viajar y conocer otros contextos. Parti-
cipaba tambien en un espacio relevante en la formación del sentido de pertenen-
cia de muchos jóvenes mixes, las Semanas de Vida y Lengua Mixes (sevilem), 
convocadas por ser trimestralmente, eran eventos de reflexión meta-cultural y 
de socialización de jóvenes provenientes de diversas comunidades de la región. 
Durante una semana convivían con maestros, artistas, artesanos, profesionistas 
e intelectuales ayuuk en actividades artísticas y culturales. Los participantes 
actualizaban ahí sus sentidos de pertenencia comunitaria y una conciencia ét-
nica; se encontraban con la diversidad de formas de ser ayuujk y adquirían co-
nocimientos en lectoescritura del mixe y en campos interculturales emergentes 
como literatura y matemáticas mixes, artes plásticas y sociolingüística. 
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El transito al nivel profesional cierra esta etapa en comunidad y lleva a mi-
grar a un entorno urbano, como sus hermanos años antes. La elección de la 
carrera y universidad en familias de origen rural y/o de filiación étnica forma 
parte de un camino profesionalizante que no es definido de manera individual, 
sino que se articula a un proyecto promocional familiar (Romer, 2010). En este 
caso, la elección de su carrera y universidad parece haber puesto en tensión, 
temporalmente al menos, el ámbito profesional y el proyecto etnopolítico pre-
sente en sus redes familiares y sus vínculos de parentesco. 

Desde la primaria yo sabía que quería estudiar derecho. No sé, igual es un rollo 
como de familia, por lo que hace mi papá, por lo que hacía mi mamá. Entonces yo 
lo viví como “ellos son los abogados”, ¿no? “Y defienden”. Del papá que te explica 
a qué se dedica el abogado y te dice que ellos defienden a la gente. Entonces dices 
“yo también quiero defender a la gente”. Y te clavas y empecé a fortalecer esa idea 
en la secundaria y en el bachillerato todavía yo [decía] “voy a estudiar derecho”. 

Y luego en el bachillerato conocí una antropóloga que se vino aquí para hacer 
su investigación para su tesis, vivió un tiempo aquí conmigo. Y me decía: “Pero 
cómo, ¿y tú por qué no estudias antropología?” (ríe). Y yo respondía “No, yo no 
quiero estudiar antropología”. “¡No, pero sí, no sé qué, tú deberías!, puedes hacer 
una maestría en derecho, eso no hay problema”, “sí pero no puedes litigar”. Y así 
otros presionaban. Entonces sí, de pronto llegas a una edad que en serio debes de-
cidir qué estudiar. Me llegaron todas las dudas. Ya después, lo de ciencia política 
fue decisión de un día, ya estando en la universidad con el examen aprobado para 
derecho… no fue algo muy planeado.

Frente al imaginario social que se genera a partir de la  “herencia” del proyecto 
etnopolítico familiar, Tajëëw elabora y narra sus decisiones como producto de 
su agenciamiento social que la lleva a deslindarse de las expectativas, por ejem-
plo, de estudiar la misma profesión paterna; a la vez sus decisiones también es-
tán estructuradas en un habitus familiar y etnoparental que las circunscribe y 
hasta cierto punto las constriñe. 

Por ejemplo, en su elección de universidad, las redes de parentesco consanguí-
neo, ritual y de activismo étnico, le abrieron el acceso a una universidad privada 
—la uia Puebla— y a un programa de acción afirmativa, las becas a estudiantes 
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indígenas. A diferencia de otros egresados de bicap,67 estas filiaciones la visibili-
zaron como sujeto de las políticas afirmativas; sin embargo, si bien significó ob-
tener un recurso socialmente valorado (una beca de tiempo completo), entraba 
en tensión con sus preferencias profesionales. También implicaba participar en 
un espacio social desigual desde una posición que al subrayar el origen étnico 
podía resultar estigmatizante para los estudiantes calificados como “indígenas”. 

Yo me quería ir a la unam. En ese inter, los de ser empezaron a tener contacto con 
los jesuitas, con las universidades. Entonces estaban gestionando unas becas para 
unas personas de Alotepec; en una de esas me dijeron: “ya vas a terminar, estamos 
viendo lo de unas becas, dame tus documentos”. Pero era una opción que yo no había 
considerado, después de 3 o 4 meses me hablaron de la Ibero y me dijeron: “oye, es que 
tenemos tus documentos, queremos saber si te interesa la beca”. Total que presenté 
el examen de la unam y después fui a la Ibero, tuve una entrevista con el rector y pre-
senté el examen ese mismo día. La unam tarda un mes y medio en darte resultados; 
en cambio a la semana me hablaron de la Ibero: “pasaste tu examen y pasaste muy 
bien y nos interesa tenerte aquí; te  ofrecemos el 100% de beca, no vas a pagar nada, 
ni trámite ni nada, y te ayudamos a conseguir un lugar donde vivas y pagues poco”. 
Y realmente… en ese momento yo les iba a decir: “qué bueno, pero yo voy a esperar 
mis resultados de la unam”. Pero entonces empecé a dudar porque todos me decían: 
“Tajëëw, es que no puedes dejar ir esta oportunidad”. Entonces fue como un bombar-
deo que finalmente a la semana ya me pedían confirmar el lugar y confirmé. Tomé la 
decisión y cuando me enteré que sí había pasado el examen de la unam fue horrible. 

Las redes de la etnicidad y su infuencia en las elecciones profesionales y las 
trayectorias académicas de jóvenes originarios de comunidades indígenas son 

67 A diferencia de ella, otros jóvenes egresados cuyos relatos de vida se exponen en el Capítulo 
4, no tuvieron acceso al capital social y etnopolítico de redes de parentesco étnico. Antes 
bien enfrentaron trayectorias de migración individual, y desigualdades acumuladas (Sara-
ví, 2009) en los contextos interculturales urbanos; su etnicidad significó el ocultamiento 
de su diferencia cultural y lingüística y devino en su exclusión de las políticas educativas 
compensatorias. Según Durin (2010), esta invisibilidad como sujetos de atención de las po-
líticas afirmativas afecta a amplios sectores indígenas que no reproducen prácticas comu-
nitaristas en sus formas de insertarse en la ciudad; lo que también sucede con las mujeres 
indígenas que se emplean como trabajadoras del hogar en Monterrey.   
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una veta poco explorada. Durin y Tello (2011), analizando el caso de estudiantes 
indígenas en Monterrey, reportan que la elección de carrera varía según el es-
tatus de los padres, su actitud hacia la escuela y el capital letrado, y sus niveles 
de alfabetización en español.68 Patricia Rea (2013), con los zapotecos del Istmo, 
encuentra que la elección profesional es mediada tanto por factores subjetivos 
como étnico-comunitarios, y que estos últimos se relacionan con los proyectos 
étnicos de familias zapotecas letradas y llegan a determinar —incluso explíci-
tamente— la elección personal de la carrera (:180). En ese contexto étnico-po-
lítico, la escolarización y la educación superior “dotan de sentido práctico” a 
los procesos de reivindicación étnica más amplios y es la conciencia étnica, y 
no al revés, la que guía los usos y apropiaciones de la escolarización (:182). En 
contraste, en el caso de Tajëëw no hay una elección profesional étnicamente 
motivada, al menos de manera explícita, pero sí encontramos la movilización 
de redes y recursos que son accesibles por la vía de la etnicidad emblemática, el 
activismo etnopolítico y las políticas de la diversidad en la educación superior. 

Estas diferencias no son meramente fortuitas; antes bien se relacionan con 
los entramados históricos particulares de la etnicidad, según Bertely (2013), y 
el tipo de vinculación que establecen los actores con la escuela y las políticas 
educativas oficiales. En Tlahuitoltepec, sin duda la historia de medio siglo de 
escolarización y —desde la década de los setenta— la configuración de un en-
tramado de apropiaciones y usos étnico-comunitarios de la escuela y la univer-
sidad emprendidos por comuneros y líderes letrados mixes se explica en gran 
medida por la vitalidad de la organización comunitaria y de sus dinámicas de 
apropiación, sedimentación y transformación de elementos de la sociedad lo-
cal-global y la actualización de los “sentidos de pertenencia” que preexisten y 
median las experiencias de escolarización/profesionalización. Entre los jóve-
nes de este estudio dicha pertenencia se expresa en el dinamismo de sus redes 
familiares translocales; la fuerza de las relaciones de parentesco consanguí-
neo y ritual y de las expectativas sociales depositadas en ellas; la movilidad 
con el pueblo; la vitalidad lingüística del ayuujk en nuevos contextos y usos 
sociales; los usos de la comunidad como territorio de resguardo en situaciones 

68 Señalan, por ejemplo, que los hijos de familias con cierto capital social escolar y cuyos pa-
dres tienen una práctica de intermediación o gestión política con el Estado, preferentemente 
buscarán que sus hijos estudien la carrera de Derecho.
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transicionales (embarazos, ingreso a la universidad, prestación de cargos) y 
como espacio de iniciativas profesionales autogestionadas; y la proyección ét-
nica de muchos jóvenes de Tlahui en el contexto urbano de Oaxaca. 

En otro nivel, compartir una “conciencia étnica” (Bartolomé, 2006) enten-
dida como identidad consciente manifiesta en términos discursivos es un 
elemento que puede operar en las familias y sus expectativas hacia la pro-
fesionalización; por ejemplo, una tendencia generacional hacia la elección de 
carreras de ciencias sociales y humanidades en familias vinculadas con la pro-
yección política de la identidad comunitaria ayuujk podría ser comprendida 
desde los factores étnico-comunitarios que Rea (2013) describe en el caso de 
los zapotecos del Istmo. Sin embargo, el relato biográfico de Tajëew apunta que 
la influencia de la conciencia étnica en la elección profesional en estos casos 
coexiste con sus vivencias subjetivas; esto es, con expectativas vinculadas a 
los sentidos que los jóvenes asignan a la escuela (Guerra, 2009). Se construye 
entre los gustos, intereses y expectativas de profesionalización, las condiciones 
materiales y culturales de existencia y, entre ellas, los proyectos promocionales 
y/o étnicos de las familias. Dicho en otras palabras, las decisiones involucradas 
en la profesionalización pueden tender a orientarse en algunos casos por usos 
étnico-políticos; sin embargo, aunque pueda ser así, tienen lugar en una tensión 
entre la agencia social y la estructuración cultural de la cual los jóvenes forman 
parte. “Heredar” un proyecto etnopolítico (en el sentido de formar parte de las 
redes familiares que lo impulsan) que tiene como una de sus premisas la apro-
piación social y étnica de la escolarización, puede también implicar para sus 
jóvenes enfrentarse a estas tensiones. 

 
La profesionalización como experiencia de frontera: entre la asimetría 
intercultural, el estigma étnico, la desigualdad social y la afirmación personal 

La profesionalización representa una zona de frontera (Urteaga, 2010) y en con-
textos de diferencia cultural, de expresión del conflicto intercultural producto 
de las asimetrías de poder históricas (Gasché, 2008). En la experiencia de Ta-
jëëw en la profesionalización en la uia destacan tres frentes relacionales que 
expresan estos conflictos y asimetrías i) la socialización intercultural entre 
estudiantes de diverso origen, clase, género y/o condición étnica ii) la relación 
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entre conocimientos hegemónicos y conocimientos minorizados o saberes sub-
alternizados y iii) las políticas institucionales afirmativas. Aunque para fines de 
este estudio la entendemos como una zona de frontera intercutural y conflicti-
va, sus experiencias de interacción social en la universidad visibilizan fronteras 
más allá de las culturales que no se definen solamente en términos de “diferen-
cia cultural” sino de “diversidad” y de “desigualdades múltiples”.

A diferencia de lo que suele afirmarse como una relación casi mecánica 
entre migración, universidad y pérdida de identidad cultural, la socialización 
universitaria no trajo consigo un distanciamiento del sentido de pertenencia 
comunitario de Tajëëw; antes bien éste, según su relato, se confirmó en los años 
de carrera. Sin embargo, ello tampoco supuso que ella ostentara una etnicidad 
políticamente reivindicativa o asumiera una proyección étnica mediante mar-
cadores o emblemas; antes bien, lejos de entenderse como identidad terminal al 
estilo de Epstein (1974), lo ayuujk se articula —y tensiona— con otros vínculos 
de identificación en juego donde destacan las fronteras de clase y la condición 
migratoria de los estudiantes foráneos. Estos elementos median una apropia-
ción selectiva del capital cultural de la universidad. 

Tajëëw no invisibilizó su procedencia ayuujk, que además era pública por 
formar parte del programa de becarios indígenas de la uia; desde entonces, ya en 
su estilo de vestimenta gustaba de usar blusas bordadas a mano de distintos pue-
blos de Oaxaca, pero no era una reivindicación emblemática de lo ayuujk. Aunque 
no tuvo experiencias discriminatorias significativas, sí enfrentó situaciones don-
de operaban percepciones estigmatizadas de una condición cultural “indígena”: 

Con mis compañeros, me acuerdo de una clase así de la primera semana, llevaba 
una blusa tacuate. Entonces me senté y me dice una chava: “oye, ¿tú bordaste tu 
blusa?”, y yo así: (toma una actitud despectiva) “No, las bordan en el mercado de 
Oaxaca. ¿O tú cosiste tu… blusa?”. Así como que yo iba a la defensiva de aquí. Pero 
creo que fue la única vez que sentí algo y ella me decía: “no discúlpame, discúlpa-
me, yo nada más te preguntaba porque yo no sé”. Terminamos siendo muy buenas 
compañeras al final, pero sí eran como las cosas que de pronto te sacaban de onda. 

Con los otros estudiantes provenientes de contextos comunitarios rurales y 
hablantes de alguna lengua indígena como varios estudiantes tzotsiles proce-
dentes de Chiapas que compartían la formación universitaria y el programa 
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de becas, su relación no fue definida por la condición étnica. Si bien tenían en 
común formar parte del programa de becarios indígenas, las prácticas asocia-
das al programa se circunscribían al trabajo extraescolar que era condición 
para estar inscrito.    

El programa de becas era para chavos indígenas, pero nunca me sentí parte de 
ese círculo. Como te pedían horas de becario, trabajábamos con la asistente del 
rector, entonces cuando yo no tenía clases me la pasaba ahí y empecé a tener una 
relación cercana con las personas que dirigían el programa de becas. Eso generó 
cierta distancia también. 

En cambio, más que la condición étnica en la socialización estudiantil fue pre-
ponderante la condición migratoria como factor de cohesión e identificación de 
los estudiantes foráneos —como ella misma— y diferenciador de los universita-
rios de origen poblano. Otra frontera nítida en la institución universitaria de ca-
ratcer privado fue la condición de clase social y nivel socioeconómico. Aunque 
las posibilidades económicas de Tajëëw le permitían sufragar su estancia en la 
ciudad y su beca universitaria, no representaban una posición de privilegio; la 
beca sólo cubría la colegiatura y el acceso al comedor universitario en horarios 
escolares, a cambio de realizar trabajo administrativo por las tardes, lo que la 
colocaba en una condición distinta a la de los estudiantes que sólo se dedica-
ban a las cargas académicas. Otros gastos de manutención los solventaba con 
apoyo familiar y realizando trabajos eventuales. Tajëëw explica que la experien-
cia subjetiva de la diferenciación social, pero sobre todo sus propios gustos e 
intereses definieron que ella se concentrara en las tareas académicas y tomara 
distancia de las prácticas recreativas y los tiempos de ocio de los estudiantes, 
considerados por como característicos de lo juvenil urbano (Feixa, 1998). 

Mis compañeros estudiantes eran de Veracruz, de Villahermosa, de Zacatecas, de 
Quintana Roo, así como de varios estados, hacíamos como un buen grupo y nunca 
sentí que me trataran con cuidadito, sino que era así abierto. Pero también mi plan 
no era ese, yo sabía que ahí no iba a sacar amigos para mi vida.

—¿Y eso? 
—No sé, eramos muy diferentes. Aunque coincidíamos mucho en el aspecto 

académico o podíamos hacer buen equipo, sí había muchas diferencias a la hora 
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de “¡oigan vamos a salir, o vamos a tomar una cerveza, vamos a un antro!” Yo nun-
ca fui fan de irme así de fiesta, no, no. Empecé a hacer amigos con empleados de 
la universidad que eran personas más grandes que yo porque trabajaba con ellos,  
y amigos de fuera de la universidad porque eran con quienes vivía; esos sí son mis 
amigos todavía. Los primeros tres años fue así, pero después también empecé a 
vender libros en la universidadd y a llevarme con otros estudiantes, como los de la 
carrera de comunicación. 

En un segundo frente relacional, el conflicto intercultural se expresaba en los 
marcos de conocimiento legítimos, hegemónicos, en la universidad, donde de 
entrada Tajëëw se topó con que el perfil de egreso de la licenciatura en dere-
cho tendiente a la formación de élites políticas dirigentes era del todo ajeno al 
ejercicio profesional activista y con que el estudio de los procesos políticos a 
nivel local y regional ocupaba un lugar marginal en la formación académica. 

Me decía la asistente: pero no estamos seguros que te vaya a gustar derecho aquí, 
a ver, ¿tú por qué quieres estudiar derecho? Respondía que —“No pues por esto, los 
pueblos, las injusticias y no sé qué”, todavía iba mucho con ese discurso romanti-
cón y apasionado… Me preguntaron si realmente quería estudiar esa carrera: “Si tú 
quieres estudiar derecho, adelante, pero también te damos como la opción de cam-
bio de carrera”. Me mandaron a entrevistarme con los coordinadores de ciencias 
políticas y de derecho porque no había otra que me llamará la atención. Entonces  
llegué y el de derecho [sólo me dijo]: pues aquí está el plan, no me dio mucha más 
información. Fue así como “ah, bueno, está bien, ya entendí”. Entonces, entré con 
el de ciencias políticas y era una licenciatura como de las nuevas, el coordinador 
era nuevo, obviamente quería tener más gente. Supo entenderme bien, me expli-
có con mucho detalle. Fue el programa  al que me metí. Y ahí de pronto entré y no 
sabía ni qué era.

Pese al cambio de carrera, la formación disciplinaria en ciencias políticas con 
un marcado sesgo monocultural y urbano era ajena a su contexto de proce-
dencia, culturalmetne diverso y de corte rural-urbano. La experiencia es parte 
del proceso social donde el habitus universitario legitima marcos de conoci-
miento hegemónicos y excluye saberes y epistemologías que no entran en el 
canon dominante. 
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En una perspectiva decolonial (Lander, 2000; Mignolo, 2012; Quijano, 1999), 
Castro-Gómez sostiene que la universidad contemporánea reproduce un mo-
delo epistémico heredado por la modernidad occidental, que se despliega en 
el triángulo que forman la “colonialidad del ser, la colonialidad del saber y la 
colonialidad del poder” (2007); esta estructura permea tanto el pensamiento 
disciplinario fragmentado como la organización “arbórea” de las estructuras 
universitarias y se ubica en una crisis de la universidad que se convierte en una 
empresa corporativa, subordinada a los “poderes globales” de la sociedad del 
conocimiento, que a la vez sirve a los intereses del capital trasnacional. La pro-
puesta, dice, pasa por un “paradigma de pensamiento complejo” que flexibilice 
las estructuras universitarias en dos sentidos: hacia su trans-disciplinariedad 
y hacia su transculturización; esto es, “que formas culturales del conocimien-
to puedan convivir en el mismo espacio universitario” (:87). Ahora bien, estos 
procesos se entienden como patrones predominantes a nivel global, pero no son 
unívocos sino que asumen formas diversas de acuerdo a las particularidades 
de las culturas regionales en que se insertan (Ávila, 2007).  

El rollo de administración pública estaba muy enfocado a lo federal, o sea  a la ad-
ministración federal, un poco a lo estatal y muy poco a lo municipal, obviamente 
nada que ver con la realidad de Oaxaca. Entonces yo estaba en la clase y me pre-
guntaba: ¿cómo vinculo ésto con ésto? En algún momento, algunos trabajos me 
permitían como vincular un poco, pero era muy difícil porque también algunos 
maestros estaban muy cerrados. Comentando con los que iban acompañando mi 
proceso por tener la beca, pues me decían: “realmente ellos no tienen una visión 
como la que tú traes, y no la tienen que tener porque finalmente están trabajando 
en una universidad que no tiene un perfil de ese tipo”. Entonces no queda otra, tú 
vas tomando lo que te van dando. 

Finalmente, un tercer frente del conflicto intercultural en la experiencia de 
formación profesional de Tajëëw se expresó en las estructuras institucionales 
y sus programas de acción afirmativa, en los que la procedencia rural y étnica 
—entendida en terminos esencializantes— operaba finalmente como condi-
ción de desigualdad al reforzar el estereotipo del “indígena-pobre”, o asociar 
la condición cultural con estereotipos como la baja escolaridad, el bajo rendi-
miernto escolar, etcétera. En la experiencia de Tajëëw con los programas de 
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acción afirmativa de la universidad, dirigidos a estudiantes de origen indíge-
na, la diferencia cultural se construye desde afuera de una forma homogénea 
(“los indígenas”) y termina justificando discursos de inclusión y exclusión que 
no dan cuenta de la diversidad de lo étnico, ni de otras formas de desigual-
dad. En este sentido, en contraste con una concepción de la diversidad como 
riqueza que permee espacios educativos y programas de apoyo que atiendan 
las diversas condiciones de desigualdad, sin necesariamente imprimirles una 
connotación cultural o étnica, en las políticas educativas afirmativas persiste 
un sesgo integrador de la diferencia que, de acuerdo a Dietz, no genera verda-
deros cauces de inclusión (2010: 310). 

Algo que también es una creencia, al menos de la universidad a la que yo fui, era: 
“tú vienes de un bachillerato rural, entonces no estás bien preparada  para iniciar 
la universidad. Te vamos a dar un curso propedéutico por un programa de becas y 
todo eso”. Al principio de la Ibero fue cuando nos pusieron el curso; éramos como 
cinco o seis becarios de diferentes estados, Chiapas, Veracruz, Oaxaca. Yo dije: “yo 
me regreso a mi casa y me espero al siguiente año a entrar a una universidad porque 
no voy a perder el tiempo aquí, gastando dinero en algo que yo ya estudié durante 
seis años”. Entonces me dijeron “no, igual no necesitas del curso y te podemos me-
ter ya a las clases”, que ya tenían una semana de iniciadas. Igual los otros becarios, 
varios de ellos se titularon muy rápido de la carrera, apenas habíamos salido y ya 
estaban titulándose. Y es que eso pasa, se tiene identificado que eres indígena y 
tienes que estar asociado con una historia de sufrimiento, a limitaciones de todo 
tipo, a condiciones de ignorancia; se crean grupúsculos. Y no necesariamente es así. 

Un  recurso para resistir la integración diferencial a la universidad era contar 
con otros canales posibles de acceso a la educación superior, tanto por su sa-
tisfactoria competencia académica, como por el capital social implícito en sus 
redes etno-parentales (Adams, 1974), lo que pudo significar una ventaja frente 
a otros estudiantes “indígenas” procedentes de contextos comunitaros. La et-
nicidad puede operar, entonces, como un recurso para insertarse con menores 
desventajas en el contexto universitario y responder desde su agencia social a 
la estigmatización étnica a la que la exponen los programas de acción afirma-
tiva. Como contraparte de estos procesos, el capital escolar y el acceso a bienes 
culturales sí constituyen condiciones de desigualdad y en ciertos espacios se 
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llegan a experimentar como desventaja frente a jóvenes universitarios proce-
dentes de familias urbanas y con mayor poder económico y capital cultural para 
desenvolverse en un “habitus universitario monocultural” que les es familiar.  

Nunca me han gustado las clases de inglés, nunca me he propuesto realmente 
aprender el idioma, sólo para lo que lo he necesitado en los momento más concre-
tos. Pero había profesores que su bibliografía era completamente en inglés… y a 
ver cómo le haces. Era así, de diccionario y vamos. Entonces sí eran detalles, eso 
sí te ponía en desventaja con los demás compañeros. La primera porque ellos ya 
sabían a qué iban, ¿no? O sea, sabían qué iban a estudiar. Y luego porque sí tenían 
conocimientos previos que les permitían que fuera más fácil, que sí tenían mayor 
preparación que una. […] Porque acá en el bachillerato sí tuvimos una formación 
de habilidades, de conocimientos, pero todo era muy local. De pronto esas habili-
dades aquí te servían, pero allá es así: “no pues sí, muy chido tu modelo, muy chido 
tu bachillerato, pero aquí si no te aplicas…”. Es bastante agresivo.

Una forma de transitar por la universidad y posicionarse en sus fronteras de 
desigualdades múltiples fue acercarse a otros actores universitarios y tejer  
vínculos de identificación con quienes también experimentaban fronteras 
de clase, escolaridad y posición social. Como ella relata, su trabajo de becaria 
en las oficinas escolares de Rectoría, sus propias elecciones amistosas y los  
vínculos parentales que tenía en la ciudad de Puebla,69 la llevaron a entablar 
relaciones de amistad con empleados de la universidad, personal administra-
tivo, de intendencia y con vendedores en el comercio informal que se instala-
ban en la periferia del campus. No sólo tomó cierta distancia de las prácticas 
de socialización juveniles, priorizando la universidad como espacio académico 
profesionalizante y laboral, sino que delimitó su socialización en el contexto 
urbano concentrándose en el espacio físico y simbólico de la universidad. 

Me dediqué mucho a la escuela, entonces no viví en la ciudad, en general no me 
tocó vivir la dinámica de una ciudad porque vivía a la vuelta de la universidad, o 

69 Escasos a diferencia de las ciudades de Oaxaca y México, donde las redes étnicas de los 
migrantes mixes de Tlahuitoltepec son más amplias y muchas se concentran en nichos 
escolarizados o artísticos.  
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sea que todos los días caminaba de la universidad a mi casa y así. Aparte porque 
la casa donde vivía era como una casa de monjas y nos rentaban a varias chavas 
una casita, era así como un internado no formal, pero si teníamos hora de llegada. 
No pueden llegar después de las 10 de la noche a menos que un adulto o un con-
tacto de la universidad avisara que no íbamos a llegar. Ahí viví dos años, el último 
año me fui a vivir con una señora que casi se hizo como una madre para mí. Pero 
nunca conocí mucha la ciudad, en las vacaciones corría a mi casa. 

Sin duda, la fuerza de las relaciones de parentesco que integran su comunidad 
afectiva (Chávez, 2010) la mantuvo vinculada en esos años con sus referentes 
comunitarios y oaxqueños mediante sus constantes regresos a Oaxaca con 
su madre y a Tlahuitoltepec donde vivía su abuela, en periodos vacacionales 
o durante el servicio social. En retrospectiva, ella atribuye a su socialización 
familiar y comunitaria la forja de un sentido de identidad que fue un recurso 
central para transitar por la violencia simbólica de la universidad. La forma-
ción en el bicap tiene sentido retrospectivo, como un espacio donde se cimentó 
su identidad cultural afirmada y —en una perspectiva ética—, su “conciencia 
étnica” como herramientas que posteriormente servirían para apropiarse del 
capital universitario.

Es que sí era una realidad totalmente diferente, sí había muchísima distancia… 
Igual yo no sentía tanto eso porque no dejaba que me pegara tanto, pero sí ha- 
bía una diferencia muy real entre un alumno que estudia en una ciudad toda su 
vida y una universidad que valora más ese tipo de formación, ese tipo de cono-
cimiento, que es algo que tú no traes ¿no? Y si tú no vas preparado para afrontar 
eso… 

Yo creo que ahí sí es un rollo de personalidad, pero también de la identidad que 
te vas formando. Yo pienso que sí tiene mucho que ver el bicap porque algo que 
hace, aparte de darte habilidades o conocimientos, es fortalecer tu identidad. En 
ese momento yo sentía que sí: estoy orgullosa de ser de donde soy, de hablar mixe, 
de tener estos conocimientos. Y sí, vaya a donde vaya, me voy a parar con eso, ¿no? 
Igual es muy difícil que con eso te tumben. 
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Entre la ciudad y la comunidad: hacia la reconfiguración y actualización  
del proyecto étnico  
 
Antes de concluir la carrera, en sus visitas a la ciudad de Oaxaca y a la comu-
nidad, Tajëëw empezó a proyectar su perfil profesional en nichos proclives al 
paradigma de la diversidad cultural. Un espacio familiar fue ser y su trabajo 
en género y salud reproductiva.  

Me empecé a involucrar en ese tema un año y medio antes de regresar a Oa-
xaca porque empezaron a dar capacitación a chavos con la idea de que fueran 
promotores en sus comunidades; a mí me tocó porque eran vacaciones —coin-
cidencias— y después, cuando regresé, estaban cerrando un año del proyecto y 
estaban atrasados en talleres y me invitaron: tú ya recibiste esas capacitacio-
nes, tú sabes más o menos. Y me integré como promotora. Empezamos a hacer 
talleres en Ayutla, en Tepuxtepec a organizar los talleres a donde iban los cha-
vos de varias comunidades; o sea los promotores, los que daban las capacita-
ciones a apoyar en la organización de esos eventos y ya. En eso estuve de lleno 
como un año y ya después apoyaba como esporádicamente a los promotores. 

Como referimos antes, la ciudad de Oaxaca es un espacio de gran proyec-
ción étnica en espacios profesionales como la burocracia gubernamental, or-
ganizaciones de la sociedad civil y los espacios de gestión cultural. Entre ellos, 
la Biblioteca de Investigación Juan de Córdova y el Centro Cultural San Pablo 
son parte de una asociación promotora de proyectos académicos y actividades 
culturales diversas orientadas al desarrollo lingüístico y cultural en Oaxaca 
como escenario pluricultural. 70 Desde este espacio se coordinan, financian y 
promueven actividades académicas y de difusión cultural en historia, arte, ar-
queología, literatura,  antropología, música, artes plásticas y lenguas indígenas, 
en una perspectiva que intenta trascender las dicotomías entre lo tradicional 
y lo moderno para enfatizar el dinamismo cultural.71

70 http://www.san-pablo.mx/
71 Entre sus actividades destacan los ciclos de cursos de lenguas de pueblos originarios; en 

el 2012 se impartieron clases de zapoteco de Teotitlán del Valle, mixe de Tlahuitoltepec y 
otras lenguas no indígenas como el chino-mandarín. Los cursos son abiertos a público ma-
yor de 15 años; una parte importante de sus asistentes son miembros de las comunidades 
étnicas urbanas y no hablantes de las lenguas indígenas.
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Este espacio forma parte del complejo campo social de la gestión lingüís-
tica y cultural oaxaqueña donde se dirimen intereses y posiciones diversas 
atravesadas por la etnicidad reivindicativa y el control de espacios y recursos 
importantes que favorecen los proyectos etnicos hegemónicos. Los zapotecos 
del Istmo destacan por su presencia en la ciudad de Oaxaca como territorio 
históricamente habitado por este grupo étnico para sus fines de revitalización 
cultural y lingüística (Rea, 2013); sus “dinastías étnicas profesionalizadas” han 
ocupado espacios y posiciones clave en el campo de la gestión cultural oaxa-
queña y construido una posición hegemónica en las relaciones interétnicas ur-
banas. En ese caso, Rea documenta cómo la profesionalización ha representado 
una vía para llevar a cabo proyectos personales, familiares y comunitarios, y 
para apropiarse de espacios territoriales, simbólicos, políticos y culturales en 
la ciudad. 

Ocupando una posición menos ostensible, entre los pueblos mixes y sus co-
munidades étnicas urbanas, la escolarización y la profesionalización han sido 
insumos útiles para la vitalización y actualización de proyectos promociona-
les “familiares” y “étnico-comunitarios” que impulsan desde hace décadas los 
cuadros profesionistas que se posicionan como “nuevos intelectuales étnicos” 
(De la Peña, 2003) y actualizan el proyecto mixe en la ciudad y la comunidad 
rural. A diferencia del caso zapoteco, los proyectos étnico-políticos mixes dan 
a la comunidad rural el principal peso simbólico y muchas de las acciones se 
orientan hacia allá, buscando el fortalecimiento de un “sujeto colectivo ayuujk” 
a través de la intermediación profesionalizada, el desarrollo de proyectos edu-
cativos cultural y políticamente pertinentes en las comunidades mixes,72 y la 
ocupación de espacios políticos estratégicos tanto en la agenda de organiza-
ciones sociales y civiles como en el gobierno estatal y federal y en las redes 

72 Del espacio político abierto con las organizaciones étnicas como ser, que fundaron los 
primeros profesionistas y que han representado un nicho profesional fundamental para el 
proyecto etnopolítico, los ayuujk han transitado a ocupar espacios políticos estratégicos 
en el gobierno de Gabino Cué, sucesor de los regímenes priístas, entre ellos la titularidad de 
la Secretaría de Asuntos Indígenas del estado a cargo del líder étnico Adelfo Regino. Tam-
bién han ampliado las redes educativas y académicas en torno a proyectos escolares y pro-
fesionales que involucran a la Dirección General de Educación Indígena, la Coordinación 
General de Educación Intercultural Bilingüe de la sep, el Sistema Universitario Jesuita, las 
Universidades Interculturales o proyectos autonómicos como la Universidad de los Pueblos 
del Sur, por citar algunos.  
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académicas en Oaxaca y México. Como Gros (2000) señala, las fronteras étnicas 
en un mundo globalizado no se construyen sólo por el Estado o las comunida-
des, sino que involucran una diversidad de actores: 

Si el Estado cumple un papel sumamente importante en la construcción y legiti-
mación de una frontera étnica, no es el único actor llamado a cumplir este rol. Las 
ong, las iglesias, los organismos internacionales, los antropólogos, los sociólogos, 
los abogados, los partidos políticos y hasta las multinacionales (que por cierto 
practican según el imperio de la oportunidad una retórica indigenista y ecológica 
politically correct), manejan por su propia cuenta el discurso de la identidad, de la 
pluriculturalidad y de los derechos particulares, participando así en la construc-
ción y ratificación de una frontera étnica (:11). 

Las filiaciones de parentesco étnico en el caso de la familia de Tajëëw orien-
tan, mas no son determinantes en las elecciones profesionales y en el tipo de 
apropiaciones sociales y étnicas de la profesionalización. En una traducción 
personal del activismo étnico-familiar, Tajëëw se insertó en esos años en el 
campo de la gestión cultural y lingüística de la diversidad cultural oaxaqueña 
y desde ahí participa incorporando nuevos elementos. En el Centro San Pablo 
colaboró en la organización, promoción y difusión de todo tipo de iniciativas 
y eventos que expresan síntesis culturales y reinvenciones de tradición de las 
comunidades étnicas contemporáneas, no limitadas a lo mixe pero sí ocupan-
do un lugar importante. 

Como ejemplo etnográfico, en una ocasión fue invitada a participar en la 
presentación pública de un número especial sobre somunalidad de la revista 
Cuadernos del sur en torno al cual había gran expectativa porque reunía dis-
tintas voces en torno a dicha teoría acuñada en sus orígenes por intelectuales 
oaxqueños (Robles y Cardoso, 2007) y objeto de múltiples reinterpretaciones y 
críticas.73 En el evento estaban presentes varios de los intelectuales indígenas 
reconocidos como ideólogos del comunalismo. Significativamente, la interven-
ción de Tajëëw, hija de uno de ellos, giró en torno a las nuevas formas de rein-
terpretar las propuestas de la generación de su padre, de cara a los retos de los 
nuevos contextos y actores emergentes; al cierre de su intervención, sostuvo 

73  Cuadernos del sur, Sur 18, núm. 34, ene-junio 2013, México: ciesas, inah. 
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la necesidad de que grupos de jóvenes releyeran los textos de Floriberto desde 
los contextos rural-urbanos contemporáneos que actualizan y contestan las 
reflexiones acuñadas en sus culturas etnoparentales. Inició su intervención con 
su lugar de enunciación, fuertemente significativo: 

Soy ayuujk de Tlahui, nací y crecí ahí. Salí hace años, cuando terminé el bachillera-
to. Desde entonces siempre visito, pero no he vuelto a pasar más de dos meses se-
guidos en Tlahui y, a la fecha, no he prestado ningún cargo. Es desde ahí que hablo. 

Discursos étnicos profesionalizados y sus tensiones

Claramente, la identidad ayuujk de Tajëëw y la inserción en una red familiar 
con presencia de activistas ayuujk no la llevaba mecánicamente a un activis-
mo etnopolítico; sin embargo, tampoco se distanciaba sino que generaba sus 
propias síntesis profesionales tendientes en esos años al ámbito de la gestión 
de la diversidad, el multiculturalismo y la reflexión académica posicionada y 
crítica. Al escuchar sus reflexiones sobre estos temas, emerge su apropiación 
del conocimiento universitario y su doble traducción, idiosincrática y etnopo-
lítica, transformadora de su sentido original (Rockwell, 1996, 2005) que no en-
tendemos aquí como un acto meramente individual, sino como expresión de 
un proceso social múltiple que proporciona un “modelo” o “herencia cultural” 
que se actualiza desde su agencia social y sus experiencias de vida. 

La experiencia de Tajëëw puede leerse desde una mirada externa como un 
proceso intersubjetivo que actualiza un proyecto étnico no esencialista, di-
námico, selectivo y vitalizador de nuevas formas de arraigo. También, por su-
puesto, es una experiencia tensionada con desigualdades de clase, migración, 
escolaridad, edad y género. El paso por la universidad y la profesionalización 
son insumos para la reflexión y la construcción intersubjetiva de nuevas repre-
sentaciones de un “nosotros” comunitario y de nuevos espacios de praxis socio-
cultural y etnopolítica (Dietz, 2003; Jiménez Naranjo, 2009).

Me interesa mucho la gestión cultural y vincularla mucho con jóvenes, es una cosa 
complicada, pero también con participación política. Así como una crítica, si en la 
ciudad la formación política es mínima en las escuelas, en una comunidad más. De 
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pronto está muy encerrada y también la educación no te abre mucho ese camino, 
entonces, ¿cómo te posicionas como ciudadano en un momento dado? El hecho 
de que tengas tu credencial implica algo más que sólo votar cada que hay eleccio-
nes. Quiero empezar a ver proyectos para trabajarlo con chavos porque me gusta 
mucho trabajar talleres y trabajar con gente. 

Yo le decía a un sobrino, “¿tú sabes  qué hace el presidente?”, me respondía: 
“Está en el municipio”. ¿Y qué hace? ¿Por qué no cuestionamos eso en una asam-
blea? Porque no sabemos que podemos hacerlo ¿no? ¿Y por qué no vamos y nos in-
forman todas las semanas en serio? ¿cuánto se están gastando en el agua? ¿Y por 
qué si somos un sistema de usos y costumbres se está gastando tanto como en el 
gasto corriente? Ese tipo de cosas porque no tenemos una formación sobre eso y 
a la gente que llega a estar en el poder local no le interesa que la gente la tenga. Y 
aparte no la vas a tener a una edad adulta, si desde chiquito no te enseñan  a pre-
guntar, a cuestionar. A mí me encantaría organizar un taller con niños y jóvenes 
sobre esto. Y no digo que todos lo vayamos a hacer en un  momento dado. Pero que 
una o dos personas por generación lo vayan haciendo, yo creo que sí marca una 
diferencia.

Su identidad y sus expectativas de género se transforman con la profesiona-
lización a la vez que se tensionan y reconfiguran en el cruce con la etnicidad. 
Diversos autores (Oehmichen, 2000; González Montes, 1999, 1994) han dado 
cuenta de la migración y la escolarización en las jóvenes como detonadores de 
fuertes cambios en las expectativas de vida futura de mujeres y en sus imagina-
rios sobre la maternidad, vida de pareja y matrimonio. Rea (2013), en su estudio 
con profesionistas del Istmo, reporta que en ese contexto étnico la conjunción 
de la migración y los estudios universitarios “está promoviendo entre hombres 
y mujeres la postergación de etapas fundamentales de su vida como el matri-
monio, la formación de una familia y la decisión de tener hijos. A cambio de ello 
los jóvenes están en una etapa de construcción de diversos proyectos políticos, 
intelectuales y personales, todos ellos aunados a un sentido de comunidad que 
rebasa las fronteras territoriales” (:304). 

Sin embargo para Tajëëw, la postergación del proyecto familiar, de pareja y 
maternidad no es resultado sólo de la migración y la escolarización; también es 
producto de su socialización primaria en un contexto familiar de jefatura feme-
nina, activismo social y de prácticas socioculturales fuertemente mediadas (y 
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en tensión) por la condición de género y la organización social comunitaria. De 
ahí que ella construya una síntesis cercana al feminismo comunitario (Paredes, 
2008), crítico del feminismo hegemónico blanco, urbano y de clase media. Su 
entorno familiar y comunitario, así como su propia situación de frontera como 
mujer-joven-profesionista-ayuujk, son sus “otros” relacionales (Giménez, 2007) 
en la construcción intersubjetiva de su identidad.    

No sé, yo creo que desde que éramos chiquitas yo decía: yo no voy a tener hijos 
y al paso de los años como que sigo con esa idea de que no quiero tenerlos, pero 
tampoco descarto la posibilidad de estar con una persona. Pero sí veo muy difícil 
que sea con una persona de aquí… Como por el cariño, el afecto, yo soy como muy 
cariñosa y aquí los hombres son muy fríos, no son muy efusivos. Las relaciones 
de pareja… si ves a los señores grandes no los ves muy diferentes a los jóvenes, de 
como se comportan las parejas de 40 o 50 años. Igual es un rollo de qué han visto 
fuera y todo eso, pero no pueden tener una expresión cariñosa con sus mujeres en 
público, quién sabe en privado, pero en público… incluso por ejemplo el idioma: no 
puedes hacer un poema que se escuche bonito en mixe, como en el zapoteco (ríe).

Aquí [en mi casa] el ejemplo que nos han puesto es de que mientras estés feliz, 
mientras estés contenta con una persona, te das tu chance y cuando ya no, pues 
ya. Entonces pensar que te casas con esa persona toda la vida. Como que esas co-
sas cuando llegan, llegarán y si no llegan, tampoco es que me la pasé buscando, 
¿no?… (ríe).

Las “configuraciones étnicas” (Bertely, 2006) de adultos-jóvenes profesionis-
tas que suscriben y heredan proyectos etno-políticos de sus redes parentales, 
o de sus filiaciones faccionalistas y políticas con “anclaje étnico” (ibid) apun-
tan en muchos casos a la reivindicación de “ciudadanías étnicas” (De la Peña, 
1999) o interculturales (Bertely, 2005). Al poner el foco en la condición juvenil 
de lo étnico, destaca el peso de los profundos cambios de la comunidad rural 
con la expansión de la sociedad global y el vacío institucional alrededor de los 
sectores juveniles y de sus procesos de ciudadanización. Autores como Pa-
checo (2010) explican que los sectores juveniles rurales —a diferencia de los 
urbanos que, dice, han sido incorporados como “clientela” de las políticas sec-
toriales— suelen sumar a la ausencia de las instituciones estatales la crisis o 
“fractura” de la institución comunitaria y las contradicciones entre la lógica de 
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ciudadanización liberal urbana y la percepción colectivista de la “ciudadanía 
comunitaria” (:127) lo que deviene crecientemente en condiciones de exclusión 
social. 

Esta es una tensión que ha venido generando un debate profundo. Aquí sos-
tengo que la actualización de la comunidad indígena rural-urbana en contex-
tos etnogenéticos es una alternativa a la fractura y a la devastación territorial, 
política y cultural, de lo cual Tlahuitoltepec ha sido hasta ahora un ejemplo 
paradigmático; en sus posibilidades de articular ciudadanías comunitarias 
incluyentes (Taylor, 1995; De la Peña, 2000), un actor clave son los adultos-jóve-
nes profesionistas, como actores posicionados en las relaciones intraculturales. 
Como los comuneros y comuneras de Tlahuitoltepec lo saben bien, los procesos 
de ciudadanización comunitaria pasan por la apertura de nuevos cauces de 
participación política del creciente sector de jóvenes profesionistas y no pro-
fesionalizados interesados en actualizar el rumbo del proyecto comunitario. 

La gente que se quede en la comunidad o la gente que no tenga otras opciones (por-
que alguna gente no quiere estar aquí, pero no tiene otra opción) van a empezar a 
transformar la comunidad a sus intereses. Y si los que no quisiéramos eso segui-
mos dispersos, y tenemos otras prioridades, va ser muy difícil frenarlo. O sea, no 
estamos en contra del cambio, yo creo que más bien estamos en contra de cómo 
y hacia dónde se está dando, pero es complicado en un momento dado decir “esta 
es la receta”.

Depende mucho de los jóvenes. Pero la mayor parte de los chavos no van a en-
contrar sencillo estar en Tlahui porque las posibilidades de vida son complicadas; 
o sea, no es sencillo como opción de vida estar en el Tlahui tradicional, el Tlahui de 
usos y costumbres. Muchos nos cuestionamos, frente a los cambios que se  están 
dando, ¿qué hacemos?, ¿qué nos toca hacer? Y pues algo que hemos dicho: “estar 
allá”. Para que realmente pueda hacerse algo, es importante estar allá, pero mien-
tras no estás, pues necesitas los espacios como para que puedas presentar estas 
reflexiones, estas inquietudes. Y ha habido cabildos que han propiciado la reflexión 
de los jóvenes, de los profesionistas. El dilema sí existe: estamos o no estamos, y 
tiene que ver con cuales son los espacios que tenemos para participar. 

En estos procesos, Guillermo de la Peña (2003) concibe a las comunidades rein-
ventadas como actores colectivos que buscan “reforzar sus fronteras mediante 
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la recuperación de lo ancestral”, para lo cual se articulan con un segundo actor, 
los migrantes, que “mantienen y amplían las redes sociales de su lugar de origen 
y resignifican la cultura comunitaria en los nuevos contextos”. En este campo 
son centrales los “nuevos intelectuales étnicos” que “merced a su escolaridad, se 
abren espacios de inserción e intermediación en la sociedad nacional, y constru-
yen narrativas de resignificación cultural que justifiquen estos espacios” (:1-2).74 

Aunque jóvenes como Tajëëw no están explícitamente posicionados —o 
no aún— en la categoría de intelectuales mixes, son sin duda depositarios de 
ciertas expectativas sociales en este sentido, por su pertenencia a las redes 
que actualizan ese discurso de identidad. Forjarse un camino como intelec-
tuales, en su caso, connota rutas distintas a las seguidas por sus familias que 
parecen priorizar lo regional sobre lo local, la diversidad sobre la diferencia, la 
inter-disciplina y el trabajo integral no segmentado. Sin embargo, la construc-
ción de practicas étnicas emergentes no es lineal sino relacional, anclada en 
sus trayectorias personales y familiares, sin duda tensionada con otros niveles 
de identidad y condiciones de desigualdad. 

Por ejemplo, lo de saneamiento ecológico, lo trabajaba en la sierra sur, pero yo todo 
el tiempo estaba [pensando] “¿y cómo podemos aplicar todo esto a Tlahui? ¿Cómo 
podemos llevarnos este proyecto a Tlahui? Era un proyecto para sanear la Cuenca 
y yo [decía] “¿no tenemos una Cuenca por ahí para llevarnos el financiamiento?” 
Porque finalmente es eso, ¿no? Que en el espacio en el que estés pienses en cómo 
puedes aterrizar eso pero aquí, o sea, ese es el aporte que vamos a poder hacer. No 
siempre puedes impactar directo, así como tú quisieras. Pero incluso los jóvenes 
que están haciendo la maestría, los que están trabajando en otros espacios y están 
comprometidos, va llegar un momento en que van a regresar a hacer eso. O que por 
lo menos no van a poner obstáculos para que se haga.

74 El autor incluye otros dos actores que no retomamos aquí: las “comunidades negociadas” 
que “han logrado definir fronteras (físicas y simbólicas) relativamente estables gracias a 
la apropiación de un territorio (real o supuestamente “ancestral”), la endogamia, la or-
ganización familiar que transmite lengua y costumbres, y la persistencia de autoridades 
comunitarias que combinan funciones rituales y de control social; pero todo ello implica 
la negociación continua con las autoridades oficiales” como los pueblos yaquis, y los disi-
dentes religiosos que “buscan también la resignificación de la cultura y la identidad” (De 
la Peña, 2003: 1-2).
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En efecto, los procesos de actualización y etnogénesis de lo ayuujk constituyen 
también, como hemos dicho antes, una arena de relaciones de poder que alu-
de a espacios de confrontación y relaciones de hegemonía. Coincido con Gros 
(2000) en que lo que está en juego es la redefinición continua de la comunidad 
como un proceso que “enfrenta múltiples dificultades, entre ellas las resisten-
cias, las fracturas y conflictos entre los defensores de la tradición, entendida 
como un ‘imperativo categórico’; los que no quieren saber más de ella y se pro-
yectan en el espacio del mercado; y los que se inscriben en el proyecto étnico” 
(:16). Participar de procesos de etnogénesis supone estar dentro de esta arena 
intra e intercultural heterogénea y fraccionada.     

 
ii) Telmo: “No solamente te quedas en lo local, sino que incorporas cosas de 
fuera”. La proyección étnica en la academia y el paradigma de la diversidad

La experiencia de Telmo muestra que la construcción de identidades étnicas 
afirmativas, su proyección en la ciudad y su actualización etnogenética median-
te procesos de apropiación escolar, no son procesos exclusivos de jóvenes-adul-
tos profesionistas que proceden de habitus familiares letrados y ostenten 
filiaciones de parentesco étnico. Jóvenes de habitus familiares campesinos, hi-
jos de padres monolingües y con escasos antecedentes letrados como él mismo, 
encuentran y construyen otras vías de acceso a espacios y redes diversos que 
sirven a la re-construcción y actualización de la etnicidad política, poniendo en 
juego apropiaciones sociales y etnogenéticas del capital escolar y profesional. 

Habitus familiar campesino, competencias escolares y socialización étnica

Telmo es un joven de veinticuatro años, originario de la agencia de Guadalupe 
Victoria; es el segundo de cinco hermanos, dos varones y tres mujeres. Sus pa-
dres son campesinos hablantes del ayuujk; sólo en situaciones de contacto inter-
cultural utilizan un español incipiente. Cuando él tenía cuatro años la familia se 
trasladó del “rancho” a la cabecera municipal de Tlahuitoltepec con el objetivo 
de escolarizar a los hijos. Como en otros casos, la escuela vertebra el proyecto 
promocional familiar y asume un sentido étnico cuando el saber escolar que  
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los padres no tuvieron representa una inserción social menos desventajosa  
de los hijos en contextos interculturales de asimetría. El padre migró para sos-
tener sus trayectorias escolares; salvo el hijo mayor que migró a Estados Uni-
dos, él y sus hermanos menores estudiaron. Su hermana asistía a la Universidad 
Pedagógica Nacional en Oaxaca y sus hermanos cursaban el bachillerato, la se-
cundaria y la primaria en Tlahuitoltepec. 

Desde muy joven se distinguió como escolarmente exitoso, rasgo que con-
solidó en su trayectoria escolar y profesional posterior; así también, su perso-
nalidad atractiva, sociable, su inteligencia y su carácter extrovertido fueron 
recursos que le valieron el acceso a otros espacios de socialización además 
de la escuela. Participó en actividades culturales y religiosas como el coro de 
la iglesia y un grupo de danza donde tejió redes de amistad que se fueron am-
pliando y diversificando en años posteriores. Para los niños y jóvenes en la co-
munidad, participar en los grupos artísticos y culturales de la comunidad, en 
los equipos deportivos o en la banda infantil municipal configuran un espacio 
juvenil (Jiménez, 2012), significan la oportunidad de reducir las restricciones 
familiares para salir del espacio doméstico, generalmente condicionada al buen 
rendimiento escolar; la oportunidad de acudir a los ensayos y de viajar a otras 
comunidades para participar en competencias o eventos. Son espacios de so-
cialización con pares, de construcción de identidades juveniles frente a “otros 
significativos” con los que identificarse o distanciarse (Dubar, 2000), de cons-
trucción de una imagen satisfactoria de sí, de obtención de reconocimiento 
social y de adquisición de un capital intercultural.  

Alrededor de los ocho años se vinculó al espacio etnopolítico de las sevi-
lem, que resultó clave en la formación de la conciencia étnica de muchos jóve-
nes mixes (Bartolomé, 2006). Su vinculación fue singular al no provenir de un 
habitus escolarizado y, a  diferencia, de Tajëëw, carecer de redes etnoparentales 
cercanas a este espacio de “etnogénesis”, que constituyó un nicho estratégico 
en la generación de un discurso de identidad mixe informado por el saber pro-
fesional y su apropiación étnica. Sin embargo, justamente sus competencias 
escolares y sus redes de amistad fueron canales de acceso. Acompañando a 
la familia de un amigo parte de las redes étnicas nucleadas por ser, participó 
cada tres meses de este espacio y se vinculó con el discurso reivindicativo de la 
“diferencia” lingüística y cultural y las apropiaciones mixes del saber profesio-
nal: etnomatemáticas mixes, artes mixes, lectoescritura ayuujk y otras áreas.  
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Cuando entramos al bicap llevamos creo dos años de clase de lengua materna; en-
tonces era más fácil, no se me complicaba. Había chavos que nunca habían escrito 
ni leído en mixe pues si les costaba bastante. Yo ya tenía antecedentes, ya sabía leer 
y escribir en mixe porque aprendí en la sevilem. Mi mejor amigo de la primaria 
era hermano de los que siempre iban, de Floriberto Vásquez, el sociólogo, toda esa 
familia. Pues uno de sus hermanos, Orestes era mi amigo y me invitó, creo que iba 
en sexto año y me fui a Metaltepec, y ya de ahí empecé a ir.

Su trayectoria escolar paralela no era problemática en términos de rendimiento 
escolar; y en el bachillerato participó entusiastamente en el trabajo pedagógico 
con la metodología de proyectos escolar-comunitarios. En el 2004 hizo amis-
tad con una pareja de voluntarios extranjeros que colaboraba en el bachillerato 
comunitario, haciendo equipo con ellos y en el marco de la propuesta pedagó- 
gica de la escuela y de su sentido etno-comunitarista, gestionaron la autoriza-
ción de las autoridades escolares y municipales para abrir el Centro de Juven-
tud, un espacio recreativo y social para niños y adolescentes del municipio, que 
se abrió con recursos aportados por contactos de la pareja de voluntarios en 
sus contextos de origen dentro de un salón dispuesto en las instalaciones de 
las autoridades de Bienes Comunales. 

Situar esta iniciativa en el contexto local permite comprender que la intensa 
visibilidad étnica de Tlahuitoltepec, como comunidad indígena emblemática 
y conocida en los ámbitos artístico-culturales y de gestión cultural, así como 
gubernamentales y de la sociedad civil organizada, redes académicas y medios 
de comunicación, le vale la llegada continua de visitantes de distinta proceden-
cia, vinculados con redes multiculturales:  académicos, activistas, voluntarios 
nacionales y extranjeros, forman ya desde hace años parte de las redes globales 
presentes en la comunidad étnica. Asimismo, es un espacio proclive a la gestión 
de proyectos culturales y de desarrollo de todo tipo, académicos y de investiga-
ción, productivos, artísticos, sociales y educativos, o de desarrollo comunitario 
sustentable y perspectiva de género, por citar algunos. Agencias multilaterales 
y asociaciones civiles han financiado algunos de estos proyectos, interviniendo 
en una esfera tradicionalmente reservada a la intervención estatal. 

En un estudio en comunidades indígenas argentinas, Carrasco, Sterpin y 
Weinberg (2008) encuentran que las agencias multilaterales que financian pro-
yectos de desarrollo introducen sus propias agendas y directrices y buscan la 
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relación directa con las comunidades; sin embargo, reportan que la mediación 
estatal persiste y que las comunidades no dejan de buscar respuestas en el Es-
tado. En forma similar, en Tlahuitoltepec el Estado es el principal interlocutor 
de las relaciones interculturales que vinculan a esta  comunidad étnica con las 
redes local-globales. Si bien se han aprovechado los recursos multilaterales y 
privados, los principales proyectos étnico-políticos en la comunidad han sido 
gestionados con el Estado, a quien se demanda no solo su responsabilidad so-
cial y educativa, sino una relación establecida en un marco de derechos jurídi-
camente sancionados. 

Es en este contexto globalizado y en su sólido anclaje étnico, donde la ges-
tión de recursos se convierte en un componente políticamente significativo del 
curriculum escolar del bicap, y donde jóvenes como Telmo incursionan tem-
pranamente. Como ejercicio escolar, Telmo coordinó este proyecto junto con 
otros estudiantes durante algunos años, convocando a actividades recreativas 
y artísticas que atraían a los niños y jóvenes por las tardes. Sin embargo, en el 
2006, presentando los resultados de este proyecto, postuló y ganó el Premio 
Nacional de la Juventud otorgado por el imjuve.  

Empecé con la lengua mixe, empecé como con labores extracurriculares y fuera 
de mi familia, empecé ir a la sevilem, ya después entré al ceilem que era el cen- 
tro de estudios e investigación en lengua mixe, que era en Tlahui nada más. Ya de 
ahí empecé a trabajar con ellos, iba a los encuentros y todo eso. Después me metí 
al grupo de danza del bicap, del cecam, también al taller de rondalla, y empeza-
mos en el 2004 el proyecto del Centro de Juventud, trabajando con Annie y Javier. 
Estuve varios años e iba mucho a la iglesia a dar pláticas. Y luego vi la convocatoria 
del premio… hice mi propuesta y la mandé. Pedí cartas de recomendación y me 
otorgaron el premio en el área de labor social. Fue muy interesante, en ese enton-
ces no cumplía dieciocho años todavía, pero mandé mi propuesta. 

Este fue el inicio de una trayectoria en la que su proyección étnica afirmativa 
y sus competencias sociales, interculturales y escolar-profesionales, le valen el 
acceso a recursos y espacios de las políticas afirmativas para jóvenes indígenas. 
El capital cultural obtenido no sólo en la escuela, sino en los espacios étnicos y 
las redes culturales y sociales donde participa, así como su experiencia inter-
cultural fuera de la comunidad, influyen en que Telmo desarrollara un perfil 
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muy competente de gestoría cultural. Este se ampliaría desde la apropiación 
étnica de su capital escolar y profesional. 

 
Redes y recursos de las políticas de acción afirmativa. El giro a la academia y los 
usos étnicos del capital profesional 

Con la expectativa clara de seguir hacia la profesionalización en la carrera de 
antropología al egresar del bachillerato, Telmo se enfrenta a la ausencia de re-
cursos económicos familiares para sostener sus estudios universtarios. Con 
algunos amigos suyos en posición similar, probó ingresando como instructor 
en conafe. 

Me mandaron a Laguna, lejísimos, no me gustó, no había luz y la gente no me daba 
de comer, me enfermé y dije “no, esto no es para mí” y me salí al mes. Mi idea era 
quedarme por un año y empezar la licenciatura. 

Migró a la Ciudad de México, donde trabajó como empleado en la tienda de 
un familiar. Sin embargo, a diferencia de jóvenes que enfrentan con escasas 
mediaciones las desigualdades acumuladas de clase y habitus, género y/o et-
nicidad, entre otras (Saraví, 2007, 2009), en Telmo la dimensión étnica fungió 
como condición de privilegio, no de desigualdad, al conjuntarse con su capital 
escolar, social e intercultural. Esto explica que la migración laboral urbana no 
haya sido la vía para arrancar estudios profesionales, sino la misma comunidad 
étnica de origen, vértice donde convergen redes más o menos densas de gestión 
de recursos. En este espacio capitaliza el perfil de formación del bicap en com-
petencias de gestión, un perfil social y políticamente pertinente. Para Telmo no 
es un fin en sí mismo sino un puente a la profesionalización.  

Entonces me regresé a trabajar a Tlahui. Una amiga me invitó a colaborar con  
ella en Nuj Sociedad Civil, no sé si has escuchado hablar de esa organización. Es 
como interacción comunitaria, operan el programa pesa, la mayoría eran inge-
nieros y me invitaron a trabajar ahí para hacer diagnósticos comunitarios en los 
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pueblos.75 A nosotros nos mandaron a Tepuxtepec, en las agencias, en Loma Lin-
da, en Llano Grande. Entonces íbamos a hacer los diagnósticos comunitarios y ya 
después se hacían los proyectos productivos. Básicamente hacíamos diagnósticos 
para la identificación de problemas, el análisis foda, lo aplicábamos, era mucho de 
lo que vi en el bicap. Íbamos a los pueblos, juntábamos a la gente, hacíamos mapas 
de la comunidad. Entonces me sirvió mucho lo que aprendí en el bachillerato de 
cómo hacer proyectos productivos o diagnósticos porque es lo que hacíamos. Es-
tuve tres meses trabajando porque ya después me fui a la carrera. 

En tres meses logró reunir los recursos para iniciar la licenciatura, e ingresa a 
la carrera de Antropología en la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oa-
xaca; inicialmente vive con parientes en la ciudad, pero a lo largo de la carrera 
encuentra opciones laborales de medio tiempo, como ayudante de investiga-
ción o en proyectos específicos que le permiten alquilar un espacio. La elección 
profesional toma sentido en sus experiencias escolares y laborales, y especial-
mente en su formación étnico-política; a lo largo de la carrera en la ciudad de 
Oaxaca él profundiza en este perfil, sobresale como estudiante y amplía sus 
redes sociales en círculos académicos. 

Que quería estudiar antropología, lo tenía muy claro; fue muy traumático el año 
que no estudié. Yo sí tenía muy claro lo que hacía en el bicap… no todo el plan-
teamiento del Wejën Kajën, pero sí de la cultura y la lengua, y creo que de alguna 
manera sentía que eso me iba a servir para seguir estudiando. Tomaban muchos 
aspectos de la cultura. No solamente era ver lo de afuera, sino también recuperar 
lo nuestro. Vimos identidad cultural, y como esa era mi inclinación, entonces me 
servía mucho, conocer la propia forma de vida.

75 Plan Estratégico para la Seguridad Alimentaria, creado por la fao en 1994 y operado en 
México por la sagarpa a partir del 2002 como programa transversal con varios subpro-
gramas, y dirigido a productores rurales en comunidades de alta y muy alta marginación. 
Tuvo como objetivo apoyar el desarrollo de capacidades de las personas y familias para 
incrementar la producción agropecuaria, innovar los sistemas de producción, desarrollar 
los mercados locales, promover el uso de alimentos y la generación de empleos para lograr 
su seguridad alimentaria y el incremento en el ingreso. Fuente: sagarpa, consulta en línea: 
http://www.sagarpa.gob.mx/desarrolloRural/Documents/MICROSITIO%20PESA/Que%20
es%20el%20PESA.pdf. Fecha de consulta 25/10/2013.
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A lo largo de la carrera Telmo visitó regularmente la comunidad en los períodos 
vacacionales donde radicaban sus padres y hermanos menores y donde ade-
más mantenía operando el Centro de Juventud. En la universidad, a través de la 
oficina de apoyo a estudiantes indígenas, participó en diversos  programas de 
acción afirmativa para estudiantes indígenas y aprovechó espacios y recursos 
disponibles en las redes multiculturales y académicas que tenían vínculos con  
la universidad. A diferencia de Tajëëw, que vivió esta inserción diferencial como 
un estigma, la “etnificación” en el caso de Telmo no le resultó estigmatizante; lo 
que se asocia a que su escenario —la ciudad de Oaxaca— es un contexto fuerte-
mente impactado por las redes de la etnicidad urbana: tanto las que construyen 
una etnicidad políticamente reivindicativa en el movimiento indígena estatal, 
las organizaciones sociales, ONG y redes etnomagisteriales (Coronado, 2013) 
como las que articulan su discurso y praxis étnica desde espacios académicos, 
artísticos y culturales, y sus conexiones local-globales. 

Por su parte, la universidad pública en Oaxaca es un campo complejo de  
disputa política y de intereses faccionalistas, políticos y privados que ha poster-
gado posibles rutas de interculturalización; sin embargo, también es un contex-
to intercultural poroso a la dinámica social y étnica de la ciudad y del estado, e 
influido por las orientaciones “neoindigenistas” de las política educativas y por 
el enfoque de interculturalidad de la sep (Dietz y Mateos, 2012). Esta dinámica 
genera nichos institucionales que median la inserción en la universidad de jó-
venes indígenas que, por un conjunto amplio y diverso de factores personales 
y condiciones estructurales, se proyectan como indígenas. En este caso, su vi-
sibilidad  étnica, su perfil profesionalmente exitoso y el capital cultural de sus 
redes sociales constituyeron recursos de diferenciación en los que la condición 
étnica representó una posición de privilegio e inclusión en las políticas institu-
cionales de educación superior dirigidas a población indígena.  

Yo no he sentido en ningún momento que me discriminen por ser indígena. Hay 
una unidad de atención a estudiantes indígenas [en la uabjo], entonces esa vez ha-
bía una convocatoria para pedir becas alimenticias y te hacen un test. Yo al menos 
no veo mucha diferencia entre ser y no ser indígena, yo recibo trato igual. 

En Estados Unidos ahí sí me sentí un poco discriminado, pero por los propios 
mexicanos. El año pasado me fui a estudiar, postulé para un seminario por dos 
meses, estuve en Massachussets, estuve en Arizona y luego en Washington. La 
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universidad tiene convenio y abrieron una convocatoria para un seminario de jó-
venes libres universitarios. Piden mucha experiencia de trabajo comunitario y me 
gané la beca de dos meses, fuimos diez a nivel nacional y de diez países más. Yo 
estuve en Massachussets con otros diez de Guatemala, y había otros veinte en Ari-
zona, y la clausura fue en Washington. Nos llevaron a estancias en la Universidad 
de Harvard, fuimos a Nueva York, fue muy interesante.

Lo de los malos tratos nos pasó en Arizona, fuimos a comer y nos observaban 
demasiado… entonces no me gustó nada que sea el trato que te dan tus propios 
paisanos. Yo pienso que también tiene que ver mucho con tu autoestima; si no te 
sientes seguro de ti mismo, pues sí se resiente lo que te dicen. Pero yo me he aco-
plado mucho en la ciudad y en la comunidad.

Fue el primer estudiante de su generación en titularse con una beca del progra-
ma de becas para tesis externas del ciesas;76 su tesis sobre juventudes mixes 
migrantes retornadas y sus procesos de recomunalización, desarrollado en una 
comunidad de la zona alta mixe (Jiménez, 2012), lo llevó al terreno de la investi-
gación posicionada y reflexiva sobre su propia identidad como joven migrante 
ayuujk. Con esa tesis ganó el premio 2013 a la mejor tesis de licenciatura del 
Instituto Nacional de la Juventud. Después de la licenciatura, en una trayecto-
ria ya orientada hacia la academia, postuló al Programa de Becas de Posgrado 
para Indígenas (probepi) financiado por ciesas, cdi (Comisión para el Desa-
rrollo de los pueblos Indígenas) y conacyt, ganando la beca de maestría. Entró 
en ese año a la maestría en Antropología social de la unam, participando de 
lleno en la línea de investigación sobre juventud y jóvenes, y en la antropología 
reflexiva y “desde adentro”. 

El sistema de cargos y la gestión de proyectos comunitarios como signos de una 
praxis etnopolítica tensionada

Dos aspectos donde la profesionalización y la identidad étnica se tensionan en 
la trayectoria de este joven-adulto son la participación en el sistema de cargos 
comunitarios y la gestión de proyectos culturales comunitarios. 

76 Que tuve la oportunidad de dirigir, desde el ciesas Pacífico Sur.
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El tema de la participación en el sistema tradicional de cargos comunita-
rios se sitúa en un contexto de profundas transformaciones con los procesos 
de escolarización y profesionalización en las comunidades indígenas.77 En el 
contexto mixe, Teresa Valdivia (2011) analiza que la educación escolarizada ha 
impactado la lógica misma de los cargos en virtud de que los escolarizados se 
incorporan directamente a un segundo y hasta tercer nivel, e imprimen nuevos 
significados a esta práctica, además de posicionarse como un actor sociopolí-
tico emergente:  

Se observó en todos los pueblos estudiados que este grupo de escolarizados, ge-
neralmente provenientes del magisterio, se convirtió en una nueva unidad social 
con nuevos controles en el sistema. En algunos pueblos se detuvo su avance, pero 
en otros aún permanecen bajo su control (Valdivia, 2011: 14).

Los adultos-jóvenes de Tlahui inician la prestación de servicio comunitario 
al concluir su condición de estudiantes; los que terminan la licenciatura y re-
gresan a la comunidad pueden esperar ser nombrados hasta el año siguiente 
para tener oportunidad de capitalizarse y desarrollar sus transiciones de la 
condición de estudiantes a la actividad laboral. Por su parte, el estudiante pos-
graduado espera ser nombrado de inmediato al regresar. Ante el crecimiento 
numérico de los profesionistas en los últimos años y las tensiones que existen 
en torno a su inserción en la comunidad, aumenta la exigencia de algunos sec-
tores para que los profesionistas inicien el servicio desde los cargos menores 
en el escalafón. 

Los jóvenes-adultos profesionistas egresados, asumen esa participación 
como ineludible, pero sus perspectivas defienden la necesidad de una trans-
formación del sistema para responder de forma más inclusiva a los cambios 

77 En la región mixe, con sus variaciones por pueblo, “la estructura del sistema de cargos 
se compone de cuatro niveles: cargos menores, mayordomías y fiestas, cargos mayores y 
Asamblea General Comunitaria, en donde el segundo nivel se traduce en un filtro de as-
censo pues para llegar a él se requiere de un gasto más alto que para cualquiera de los otros 
tres. Por otro lado, llama la atención que aproximadamente la tercera parte de la población 
participe año con año en el cumplimiento de servicios en el sistema, ya que esto puede sig-
nificar que al menos un miembro de cada familia está trabajando en la estructura de cargos 
y que es, de algún modo, autoridad comunal” (Valdivia, 2011: 113).
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sociodemográficos y a las condiciones económicas y laborales existentes en la 
comunidad. En este sentido, posicionado como profesionista mixe que en un 
mediano plazo prestará cargo, Telmo considera que la gestión de proyectos co-
munitarios podría corresponder a un “cargo” profesionalizado y articulador de 
elementos locales y globales; sin embargo, afirma que él empezará por los cargos 
iniciales del escalafón porque “no hay posibilidad de negociar eso”. 

Sí me veo como profesionista en Tlahui. Por ejemplo, hay una chica que estudió 
en Oaxaca, estudió una maestría y tuvo experiencias profesionales en el extran-
jero. Y ella ha dado su servicio en Tlahui. Entonces ella tiene mucha experiencia 
con lo exterior, pero sí se siente muy  identificada con la comunidad. Yo creo que 
no tenemos una idea de creernos líderes, yo creo que es más como el servicio a tu 
comunidad, yo no me siento un líder, sino que inviertes tu tiempo en ayudar a las 
personas. Simplemente eres otro más, aunque quizá no igual que en el cargo. Hay 
una diferencia entre el sistema de cargos y la participación de jóvenes en proyec-
tos… Y es que no solamente te quedas en lo local sino que incorporas cosas de fue-
ra, es un servicio más profesional en beneficio de tu comunidad.

Otros jóvenes como Telmo que aún están estudiando comparten este hori-
zonte de transformación. Consideran posible que “desde adentro”, inmersos 
en esa praxis sociocultural, les sea viable impulsar transformaciones políticas 
y socioculturales de tipo etnogenético en el sistema de organización social y 
política comunitario y apuestan a su preparación profesional como un insumo 
para ello.78 

Yo sí me veo prestando cargo, siempre lo hemos platicado con mi papá, con mi her-
mano: ¿quién va ir primero tú o yo? ¿Quién va a pasar como comisionado de feste-
jos tú o yo? Y siempre le he dicho que yo quiero empezar siendo topil, ¿no?, lo más 
bajo. Porque a veces cuando investigas y te das cuenta, a veces las personas que es-
tudian tienen muchos privilegios, empiezan desde arriba, casi desde la mitad. Pero 
creo que estamos llegando a una etapa donde los jóvenes tenemos que estar más 
preparados porque se vienen muchas cosas difíciles en la comunidad y más cuando 

78 Función que cubrieron  también en los años sesenta los primeros actores letrados de Tlahui-
toltepec (González, 2004).
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las estás estudiando y te estás dando cuenta de que hay demasiadas cosas que hay 
que replantear, sí, pero para hacerlo tienes que estar preparado. Por ejemplo, en 
cómo se ejerce la justica, ¿qué hacer ante toda esa violencia?, ¿qué hacer con toda 
esa violencia que de repente se genera que no está dentro de tu sistema normativo? 
Por ejemplo, que lleguen asaltantes de otras comunidades… ¿cómo castigarlos? 
Entonces uno tiene que estar preparado para todo eso, conocer de leyes, conocer 
toda esa estructura política porque sino vas a seguir, te van seguir, van a seguir 
abusando de ti, ¿no? (Crisóforo Gallardo, generación 1998-2001, registro 08/06/2010). 

Sin embargo, la comunidad constituye un habitus cultural diverso en el 
que operan diferentes lógicas, intereses y relaciones de poder (Lewellen, 2000), 
lo que coloca las iniciativas etnogéneticas y las apropiaciones transformativas 
del saber profesional en una arena política disputada. En ella los jóvenes-profe-
sionistas —como actor social emergente— ocupan posiciones liminales entre 
la comunidad y la ciudad como “zonas fronterizas” que habitan activamente. 

Yo creo que ese es el sentido que se debe tener o que deben de tener los jóvenes de 
estudiar, de tener esa iniciativa de contribuir a tu comunidad, ¿no? Mis amigos 
en ocasiones dicen “¡no es que ya! el sistema de cargos ya no funciona, hay que 
cambiarlo, hay que hacer otra cosa” Pero tú cuándo... a veces, ser antropólogo es 
una maldición porque dices “no puedes decir eso, sin antes ver la otra parte de lo 
que está sucediendo”. Entonces yo creo que se debe construir un puente entre los 
estudiantes y la comunidad, sí (Crisóforo Gallardo, generación 1998-2001, registro 
08/06/2010).

Las tensiones se expresan en los proyectos emprendidos por profesionistas 
urbanos vinculados con la comunidad. Como ya hemos apuntado, los jóve-
nes-adultos que heredan o suscriben proyectos étnicos se perfilan fuertemen-
te como actores etnopolíticos con posibilidad de actualizar esos proyectos en 
el contexto urbano, haciendo uso de los recursos disponibles en las redes de 
producción académica, las organizaciones civiles e indígenas, la burocracia 
gubernamental y otros nichos profesionales. Sin embargo, la principal arena 
de tensión está en su vinculación comunitaria. 

Los proyectos juveniles emprendidos en la comunidad son un termómetro 
de las tensiones existentes, pueden estar orientados a incidir en problemáticas 
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globalmente posicionadas —como género, juventud o sustentabilidad— pero 
resultan controversiales por la gestión de sus recursos, su sentido comunitaris-
ta, faccionalista o privado, o por las mismas temáticas que abordan. 

Con mis amigos hemos tenido muchas inquietudes, siempre hemos platicado so-
bre eso, desde puntos de vista diferentes. Desde el derecho, cómo vemos la situa-
ción de la comunidad, y hubo una vez que pretendimos organizar un encuentro 
de jóvenes tratando temas como sistema de cargos o género. Pero en esa ocasión 
no nos apoyaron los del Municipio porque eran temas que no se deben tratar, ¿no? 
Entonces, como que hay espacios en los que no puedes este, llegar de golpe y decir 
“vamos hacer esto”. Cuando se tienen esas iniciativas te dicen “¿por qué dices eso, 
por qué estas criticando si no lo has vivido?”. Y siempre te lo van a decir, ¿no? (Cri-
sóforo Gallardo, generación 1998-2001, registro 08/06/2010).

En este tema se expresan también las condiciones diferenciales y desiguales de 
la estructuración social comunitaria, por ejemplo, las distinciones entre pro-
fesionistas de la cabecera municipal y de las localidades, varones y mujeres, o 
proyectos que son mas aceptados por los perfiles profesionales involucrados y 
sus resultados tangibles frente a otros que se cuestionan, como los de ciencias 
sociales y humanidades. Problemas como estos llevaron, por ejemplo, al cierre 
del Centro de Juventud en el 2012 y tensionan las iniciativas que emprenden 
estos nuevos actores sociales desde la ciudad y la misma comunidad.79   

En síntesis la experiencia de Telmo muestra una “configuración étnica” que 
se construye sin asociarse de origen a las filiaciones de parentesco y a los ha-
bitus familiares escolarizados. Otras rutas le dan acceso a un discurso étnico 
informado por las apropiaciones del saber escolar y profersional y le permiten 
reconfigurar su etnicidad desde estos elementos. La visibilización étnica en la 
universidad le significa ser un joven indígena incluido en las políticas y progra-
mas afirmativos universitarios, y tener acceso a sus recursos, así como ampliar 
los vínculos con redes interactorales multiculturales que atraviesan el contexto 
universitario y el contexto urbano de la ciudad de Oaxaca.

El saber escolar y universitario son bienes culturales apropiados que operan 
como insumos para construir una identidad étnica afirmativa, profesionalizada 

79 Retomamos este aspecto más adelante en este mismo capítulo.
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y pública que encuentra en los espacios académicos su contexto de praxis. Sin 
embargo, esta forma de representación étnica tiene su punto de contradicción 
en la comunidad de origen donde propuestas etnogenéticas construidas me-
diante usos étnicos del saber profesional se tensionan e incluso se confrontan 
con los marcos de legitimidad local y con intereses de las culturas étnicas y 
parentales entendidos aquí como discursos étnicos en disputa. 

 
iii) Eusebio: “Se hace la cultura de diferentes formas, no me quedo con la 
lengua”. El magisterio y la construcción de nuevos marcadores 

La profesionalización universitaria de los jóvenes-adultos mixes del grupo par-
ticipante coexiste también con nichos tradicionales de profesionalización in-
dígena, entre los que destaca el magisterio. 

Pertenecer al gremio magisterial da acceso a una estructura institucionali-
zada que representa una estabilidad laboral y social, pero que además permite 
formar parte de una red amplia y diversificada de contactos. En Oaxaca, de 
acuerdo con Coronado (2013), los docentes de educación indígena constituyen 
un sector cuya identidad y habitus magisterial se configura en procesos con-
flictivos y contradictorios en los que se entrecruzan tres ámbitos principales: 
el institucional/escolar, el sindical y el de la retórica etnicista. La compleja in-
terrelación entre ellos ha generado históricamente un conjunto de prácticas, 
significados y discursos que producen lo que esta autora denomina “cultura 
etnomagisterial”: 

Prácticas, códigos, rituales, símbolos que se insertan en contextos estructurados 
(Thompson, 1990: 149), que en conjunto forman una red compleja de significados 
internalizados y compartidos por el magisterio que labora en el medio indígena y 
que se encuentra anclada en el subsistema de educación indígena, configurando 
un habitus profesional (Coronado 2013: 1). 

La autora explica cómo los significados que alberga cada uno de estos ámbitos 
demandan de los docentes “un deber ser” cuya integración resulta conflictiva ya 
que muchas veces el tipo de lealtades a las que se encuentran obligados pueden 
ser contradictorias entre sí. Así: 



222

[E]l ejercicio de la profesión magisterial se desarrolla entonces en el entrecruza-
miento conflictivo de estos ámbitos a nivel social y personal, que le plantea al (la) 
docente indígena dilemas constantes, a veces insolubles, respecto a los significa-
dos de ser docente del sistema indígena en cuanto a su papel como educador, a sus 
lealtades sindicales y/o étnicas, a sus aspiraciones profesionales y a sus prioridades 
personales (Coronado 2013: 2).

La historia de Eusebio toca estas construcciones y dilemas en la edificación de 
su configuración  profesional y étnica. Es un adulto-joven de 35 años, maestro 
de música del Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca. Cuando lo co-
nocí, vivía con su pareja originaria del Istmo y su hija pequeña en el poblado de 
Comitancillo, en el Istmo de Tehuantepec, y cursaba la licenciatura en Español 
en la Normal Superior. 

Sus sentidos de pertenencia étnica y comunitaria se construyen desde dos 
marcos significativos: por un lado, su socialización primaria en una familia 
de músicos comunitarios y, por otro, las experiencias interculturales de sus 
trayectorias migratorias que emprendió desde los 15 años al salir de la escue-
la secundaria. El magisterio es el espacio profesional donde hizo una síntesis 
entre estos referentes. La resignificación lo llevó a proyectarse étnicamente en 
el terreno profesional, pero no desde el tradicional marcador lingüístico, sino 
desde las prácticas artísticas musicales y la formación de bandas.  

 
Ser músico: entre lo tradicional y lo escolar
 
Los abuelos de Eusebio fueron cantores instruidos por los religiosos salesianos 
establecidos en la región. Eran instruidos por el cura en la doctrina cristiana.  

Incluso una de mis abuelitas cantaba muy bien en latín. Tenía una voz muy buena, 
dicen que ella era una de las primeras cantantes de música sacra, pero ella porque 
era muy devota en la cuestión religiosa. Luego pues mi papá sí le entró recio con la 
música, él fue cantor desde niño, fue acólito, también fue músico y estudió, creo 
que lo instruyó el padre Leopoldo Ballesteros.  
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En el contexto comunitario la competencia musical es un capital valorado que 
define posiciones sociales y políticas de las familias, dentro de una economía 
de prestigio.80 Su padre, Ramón Nonato Pérez (Ray näxwii’nyït), fue un músico 
municipal que falleció cuando él era niño; se escolarizó hasta primer de secun-
daria y durante la infancia de Eusebio se dedicó de tiempo completo al servicio 
como músico municipal. La manutención de la familia recayó en la madre de 
Eusebio, una mujer mixe de origen campesino que no asistió a la escuela; es te-
jedora y médico tradicional: huesera, partera y atiende la farmacia comunita-
ria. Como hermano mayor de una familia de seis hijos, Eusebio colaboró con el 
sustento del grupo. 

Mi papá fue músico. Tenía su autoridad, su nivel jerárquico, tenía voz y voto en las 
decisiones de la vida de la comunidad. Entonces, el músico casi no trabajaba. Había 
que ir a tocar a otras comunidades, las famosas gozonas o las correspondencias, 
una semana, cinco, siete, hasta diez días en una comunidad, ellos se la vivían en 

80 En Tlahuitoltepec hay dos principales bandas de música, la Banda Municipal más antigua, 
estrechamente vinculada con la dinámica política y el sistema de cargos comunitarios, y 
la Banda Filarmónica del Centro de Capacitación Musical y Desarrollo de la Cultura Mixe 
(cecam) que tiene un perfil académico y es ampliamente difundida en el estado y en el 
país.

Foto: bicap
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otras comunidades para poder traer otras bandas a las fiestas de Tlahui, e ir her-
manándose con otras comunidades.

Mi mamá siempre se dedicó a la costura, ella hacía ropa, pantalones, playeras, 
blusas, faldas. Hacía gabanes, la indumentaria mixe. Nosotros de muy pequeñitos 
empezamos a habituarnos… Teníamos una hortaliza grande donde la gente llegaba a 
comprar. Hacíamos los gabanes en las tardes... limpiar la lana y todo eso. Dos casi nos 
dedicamos a trabajar muy recio en la familia, los otros iban haciendo lo que podían. 

Eusebio se inició musicalmente como parte de un sector amplio de niños y jóve-
nes que desde pequeños asisten a la escoleta municipal. Su padre no lo aproba-
ba; sus expectativas para el hijo eran que llegara a la universidad, posiblemente 
en la esfera del arte; sin embargo, la madre defendió su intención de aprender 
“el oficio”. A escondidas, desde muy pequeño otros músicos municipales lo in-
vitaban a sus ensayos y le enseñaban los primeros conocimientos musicales. 
Estas actividades y su participación en el trabajo para la subsistencia familiar 
fueron el contexto de praxis sociocultural que caracterizó esos años. 

La música era borrachera, ausencia en la casa, descuido a la familia, nadie te iba a 
agradecer ser músico, simplemente cuando ibas a ser músico tocabas y “tócale más 
y ahí te va tu tepache”. Entonces era lo que él me decía “no, mejor ponte a estudiar 
algo diferente”, pero sí me insistía en algo artístico, pintura, teatro. La única escuela 
que está relacionada con eso estaba en Puebla creo, pero yo estaba muy chiquitito, 
tendría cinco o seis años. Entonces le pedí que  me enseñara y medio me enseñó las 
notas. Total que se abre el cecam, hacen la invitación y nos inscribimos con los com-
pañeros, entre ellos César Delgado. Yo tenía como siete años. Mi papá se opuso ro-
tundamente, me dijo que yo era un chamaquito, “pues tú vas a decidir cuando tengas 
tus dieciocho años”. Y mi mamá “no, déjalo ser, está eligiendo ser músico, ¿lo quieres 
ver como a la mayoría de los niños, sólo trabajando el campo, o haciendo otras co-
sas?” Total que uno de los músicos me dijo que me integrara con ellos: “pues vente 
¿que no eres el hijo del Ray näxwii’nyït?”. Y bueno ya me integré con ellos, creo que 
la primera vez que fui a tocar fue a un velorio con un saxofón, y ya me decía un se-
ñor la métrica, y ya un rato después me fui a solfear al cecam. Ahí aprendí la teoría.

Frente a sus padres Eusebio construye una identidad; ambos son referentes sig-
nificativos con los que se identifica o distancia y que le sirven para definirse. En 
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oposición a su madre y al trabajo familiar, pasó una temporada como alumno 
internado en el cecam.

Me rebelé en esos años con mi mamá: “no me gusta que me manden, me voy al 
cecam de internado” pues. Yo cuando volteo, incongruencia, ¿no? Pero bueno, mi 
mamá me dijo: “adelante, ve, prueba, conoce”. Mi mamá, no sé, sentimos que tal 
vez su pensamiento es demasiado maduro, no sé si liberal o demasiado segura de 
sí misma. Siempre nos ha apoyado en cualquier decisión que tomemos. A lo mejor 
está mal la decisión, pero si a ti te gusta, adelante. Fui al cecam y me maltrataban 
ahí. Las señoras le pasaban el dato a mi mamá: “oye, están maltratando a tu hijo, 
¿por qué no haces nada por él?”. “Bueno”, dice mi mamá, “no pasa nada”. Me la en-
contré, fuimos a tocar en un programa cultural, me dijo: “¿qué tal, cómo te esta 
yendo?”. “Bien”, le respondo. “Bueno, pues ahí te espero siempre, si sientes que te 
está yendo mal, aquí tienes tu casa”. 

Regresé. Y otra vez al cecam, pero ya iba yo en las tardes a ensayar, pero re-
gresando del ensayo o mis tareas o darle un rato con lo de la lana, pues, limpiar la 
lana. Levantarnos temprano, ir a vender la bolita que hacíamos de lana, y así, ir 
sacando. Fue colectiva la supervivencia. 

En el cecam Eusebio se formó profesionalmente con acceso a bienes culturales 
de la escolarización y de la profesión musical. Mientras el referente del padre 
representó la tradición musical comunitaria como una práctica ritual y étni-
ca; el cecam le significó un espacio relacional para construirse como músico 
profesional con una connotación escolarizada y moderna. Este joven fue cons-
truyendo una identidad étnica que articulaba ambos rostros.

La trayectoria migrante y la socialización intercultural en la migración 

Al salir de la escuela secundaria, Eusebio emprendió un ciclo de migración y se 
fue dos años a la Ciudad de México. La motivación objetiva era la necesidad de 
recursos económicos para sostener el proyecto promocional familiar (Romer, 
2010) y su propia trayectoria escolar. Sin embargo, además de los motivos eco-
nómicos, Pacheco (2002, 2003) señala una percepción subjetiva de la “aventura 
de la migración” como característica de la juventud rural contemporánea, en la 
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cual más allá de las expectativas de movilidad social o económica, migrar tiene 
que ver con construir una  “percepción subjetiva de éxito” como constitutiva 
de su identidad personal. Estos elementos objetivos y subjetivos definieron su 
decisión de salir del pueblo e insertarse en la ciudad.

Cuando salí de la secundaria lo único que hice fue irme a México. Quería seguir es-
tudiando, mi tirada era Filosofía y letras, me gustaba mucho. Fueron dos añitos que 
me fui. Pero yo quería seguir estudiando, y en el cecam era difícil ganarte una beca, 
tenías que estar palancas con el director en ese momento. Entonces me salí, mi 
mamá me dijo “¿vas a seguir estudiando?, yo te mantengo, no te preocupes”. Pero 
como que dije: “no, es que la casa tiene que estar bien porque así un día se nos va a 
caer y nos vamos a accidentar todos”. A eso fui. A hacer ya mi casita más o menos. 

La socialización intercultural en la ciudad, como zona de frontera y contexto 
intercultural asimétrico, agregó nuevos elementos a su identidad; en retrospec-
tiva él lo relata como experiencias interculturales de desigualdad que sirvieron 
para afirmarse étnicamente. A esta posición contribuyó su vinculación con re-
des de paisanos en la ciudad, no sólo porque le facilitan la inserción residencial 
y laboral, sino porque significan un apoyo moral y afectivo para enfrentar la 
discriminación por la condición étnica y lingüística. También en esta circuns-
tancia teje redes de amistad con sectores de culturas juveniles urbano-popu-
lares con los que de forma similar a la experiencia de Tajëëw, se identifican por 
su condición de subalternidad. 

Cuando me fui a México por fortuna me encontré con puros paisanos; ellos casi 
dominan una avenida por ciudad Nezahualcóyotl, la Avenida México, entronca 
con avenida Texcoco, por ahí llegué y siempre platicábamos en mixe. Me fui con 
unos primos que me hospedaron y platicábamos en mixe. Hablábamos en mixe 
y muy fuerte, convivíamos… ya en los espacios en donde se habla castellano pues 
lo teníamos que hacer, pero te cohibías un poco… Hay de todo también habemos 
quienes queremos la pose e imitar.

Fue muy enriquecedor porque ya allá vi otras cosas. Iba mucho a Coyoacán, a 
danzar un rato, toda esa onda, o en el Zócalo había un grupo ahí de chavos mexica-
neros. Llegué porque me gustaba… creo que mi onda fue siempre algo así, diferen-
te. Como que no me gustaba la buena vestimenta, el muchachito bien prendidito, 
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eso no me gustaba. Pero en el trabajo donde ellos me conectaron sí me integré en 
otro espacio donde la gente te veía como inferior a ellos. Por ejemplo, llegábamos a 
convivir con personas que hablaban español, no sabíamos a ciencia cierta si eran 
auténticos nacidos de la Ciudad de México o eran parte más de los migrantes de 
los pueblos; pero como que llegaban a hacerte menos tal vez por tu modo de hablar 
o por hablar tu lengua. 

Jamás me achiqué ante esa situación, pero yo vi a muchos compas que te decían 
“no, aquí no hables tu lengua porque se van a burlar de ti”. ¿Y por qué? Yo seguía 
hablando en mixe, mis paisanos me contestaban en español. […] Pero yo les decía 
“no, si tenemos la oportunidad ahorita de encontrarme contigo, hablar en mixe 
pues está más rico. Me siento más en confianza, que se rían, que se burlen, pues al 
fin que no me van a entender, ¿no?”

En ese tiempo esa era la idea, un poquito rebelde, ¿por qué te vas a sentir me-
nos? Pues tenemos una carta más que ellos no tienen. Pero primero era un poquito 
más la cuestión de la discriminación por ser oaxaqueño, de entrada la cuestión pe-
yorativa del “oaxaco”, el “come chapulines” o el “oaxaqueño de las manos largas” o 
de los dedos largos que se alargaron por tanto agarrar chapulines. Entonces, antes 
de ser mixe, pues te sientes con la etiqueta del “oaxaco”. Y la cuestión discriminato-
ria ya venía de otra personas que incluso no eran de México sino de otros estados. 

Llegué a ir a algunas reuniones de mis paisanos donde la plática era un poquito 
ya más influenciada por las muchachas que eran trabajadoras domésticas, querían 
hablar con ese tono medio chistosito de la ciudad. No me gustaba: “hablen normal, 
en su estilo de ustedes. No hay bronca, no pasa nada”. Pero muchos decían, “no ese 
güey no olvida su ayuujk”. Y en parte sí lo puedo entender, pues si estás en México 
aprende a hablar español, trata de aprender lo máximo. Si vas con esa mentalidad 
pues también es válido, pero sí vi cierta discriminación. Como que hablar una len-
gua era como “no, ese pinche atrasado, indio pata rajada, bajado del cerro a tambo-
razos”. Yo de eso pienso está bien, pues esa es la manera en que ellos se desahogan. 

Después mejor me fui con un colectivo de unos compas de Texcoco, gente que 
venía de regreso de las drogas y que hablaba de otras cosas. Yo me sentí bien for-
talecido ahí.

—¿Mixes?
No, nunca conocí mixes que se hayan perdido en las drogas, conocí mixes bo-

rrachos, eso sí, porque yo sí participaba en esa parte (ríe). 
—¿Y ahí no te sentiste discriminado?



228

—No, al contrario. “Oye cabrón, qué chido tu alucine. Qué onda, pues cómo está 
ese bisne por allá”. Siento que ese colectivo me hizo redescubrir cosas, que tenía 
cosas valiosas detrás de mí.

La identidad étnica opera como un sistema clasificatorio y como una forma 
de dominación que, a diferencia de otras identidades, recurre a la diferencia 
cultural para imponer fronteras mediante identidades negativas y estigma-
tizadas sobre grupos o individuos que ocupan posiciones subalternas en una 
estructura asimétrica (Pérez Ruiz, 2007). A la inversa, esa diferencia cultural u 
organizacional también es utilizada para revertir o resistir esa condición. Las 
comunidades étnicas en la ciudad —particularmente las que migran en familia 
o se agrupan de forma corporada y  reproducen prácticas comunitaristas en el 
entorno urbano— implementan estrategias de resistencia y también de repro-
ducción cultural. Invisibilizarse étnicamente en espacios urbanos asimétricos 
—la escuela, el trabajo, las instituciones públicas libera del estigma negativo 
del “indígena” y puede favorecer una participación menos desventajosa en es-
tos contextos; en estos casos etnicidad significa ocultamiento. En los espacios 
íntimos de esta producción cultural, los paisanos ayuujk de Eusebio hablan su 
lengua entre ellos. En procesos colectivos de autoafirmación étnica y reivindi-
cación política de su identidad, los actores étnicos pueden incluso apropiarse 
(Rockwell, 2005) de los símbolos de la estigmatización o del prejuicio y resig-
nificarlos como emblemas positivos de esa misma diferencia. 

En años posteriores, aunque Eusebio regresó un tiempo a la comunidad 
para cursar el bachillerato, él construyó sus opciones residenciales y laborales 
fuera de la comunidad. Las experiencias de socialización intercultural en dis-
tintos contextos, ya como parte de su adscripción magisterial y con visitas a la 
comunidad de origen en los periodos vacacionales, reforzaron intensamente 
su “sentido de pertenencia” ayuujk que se distingue por su fuerte sesgo emble-
mático, sus resonancias afectivas y su carácter “portado”. 

 
Prácticas etnomagisteriales y relaciones interétnicas 

En Oaxaca el magisterio sigue siendo el principal nicho de profesionalización 
para indígenas. Si bien en la última década se han abierto alternativas laborales 
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en las organizaciones étnicas y no gubernamentales, la burocracia guberna-
mental, el ambiente artístico —artes plásticas y música— y los espacios acadé-
micos aún siguen siendo un horizonte que promete estabilidad laboral, redes 
gremiales y profesionales de apoyo, mayores posibilidades de escolarizar a los 
hijos y numerosas ventajas corporativas, incluso la conservación transgenera-
cional de este nicho profesional mediante la transmisión de las plazas docentes 
a los parientes más jóvenes. 

Como muchos docentes, Eusebio ingresó a este nicho en una coyuntura 
favorable y sin que formara parte de su plan de vida. Entrar al magisterio fue 
una opción congruente con sus expectativas de trabajo y movilidad, alimen-
tadas con la experiencia en la Ciudad de México, y a la vez con la necesidad de 
mantenerse vinculado a su memoria familiar y al espacio étnico-comunitario. 
Por ello, aunque al concluir el bachillerato en Tlahuitoltepec era director de 
la Banda municipal y había recibido propuestas laborales tanto en el área ad-
ministrativa del bicap como en la docencia en el cecam, opta por buscar una 
posición en el gremio magisterial. 

Estaba yo en la dirección de la Banda [Filarmónica Infantil y Juvenil] municipal. 
En la clausura dirigí la banda en ese momento, yo creo que fue una de las últimas, 
de ahí renuncié ya al cargo de la dirección. Ya, dije, mejor me voy a ubicar en otro 
espacio. Llegó uno de mis primos a Tlahui: “¿qué onda, cabrón, que haces?”. “No, 
pues aquí estoy. Tomándome mis vacaciones un ratito”. “No, pero pues no deberías 
estar flojeando así. Tienes que hacer algo porque si no pues acá te vas a perder”… 
Ya sabes como es la comunidad, muy absorbente. Sobre todo en la cuestión de que 
como uno es músico, “vente, vamos a tocar acá”, y nos dan tepache, mezcal, cerve-
za… como que a veces sí pudo estar constándome trabajo. Pues dije: “bueno, voy a 
probar”, y me vine para Oaxaca. Entonces me hicieron una propuesta en el magis-
terio. Tienes que hacer tu examen y ese rollo. Pues hago el examen y justamente, 
en una comunidad de la mixteca donde fui a hacer el examen, un lugar olvidado 
olvidado, me voy encontrando con un compañero de Tlahuitoltepec que  andaba 
haciendo igual su examen en ese momento.  Entonces mi compa me dijo: “¿qué 
onda, cómo vienes, tienes padrino?”. Y yo no sé esos lenguajes pues nunca me han 
gustado. “¿Por qué o qué?”. “No, pues porque vamos a hacer examen. O tú te que-
das o yo me quedo”. Le digo: “mira, yo voy a hacer mi examen, lo que salga pues”. Si 
quedo yo adelante y si no quedo, pues no hay problema. Y entré. 
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Había la posibilidad de: “oye, cuánto quieres y ya aplícame la plaza”. Pero dije: 
“no, que sea por méritos”. Entonces entré, cuando me contrataron, me mandaron 
a Puerto Escondido. Ah, en la gloria estaba, chido, ¿no? Siempre quise estar cerca 
del mar. Pero pasó un año, no hay plaza, segundo año… había compas que entraban 
pero ya con plaza y yo no. Le llaman Motivo 20, que estás como en observación. 
Segundo año, me cambian de la costa. Pero ahí como que me la hicieron cansada 
porque no le di el voto de calidad a un director que quería jubilarse pero irse a una 
zona más cara, él quería jubilarse ya pero con el 100% de la paga porque sabes que 
nos dan nada más el 55% algo así… Entonces ahí vino la amenaza: “saben qué, así 
lo que hicieron conmigo, se la van a ver en el ieepo, mi compadre está ahí”. Pues así 
efectivamente, después me dijeron: “no, el maestro no me ha dado tu evaluación, 
parece que la tienes negativa”.

Como señala Coronado (2013), estas prácticas se entienden como producto de 
un habitus magisterial que se construye en procesos conflictivos y contradicto-
rios entre su triple filiación institucional/escolar, sindical y étnica. Las lealtades 
y expectativas de comportamiento que se desprenden de aquellas son contradic-
torias y excluyentes entre sí; devienen en prácticas donde el capital profesional 
y la competencia escolar y pedagógica, o bien en este caso la procedencia étni-
co-lingüística, se supeditan a la filiación sindical, la lealtad gremial y los inte-
reses personales, aun dentro de un discurso magisterial fuertemente etnizado. 

Después de pasar un tiempo en situación laboralmente indefinida, Euse-
bio consideró la posibilidad de regresar a Tlahuitoltepec donde su perfil como 
músico le aseguraba una posición laboral en las instituciones educativas de la 
comunidad. En términos de la distribución del poder, tener más de un canal de 
acceso al recurso valorado implica mayor control sobre el ambiente. Al anun-
ciar su renuncia, finalmente consiguió la plaza como maestro de música dentro 
del programa de Misiones Culturales del ieepo. 

Su traslado al Istmo de Tehuantepec también trajo el inicio de su proyec-
to profesionalizante como estudiante de la Normal Superior, lo que implicaba 
viajar los fines de semana a la ciudad de Oaxaca; así también inició su proyecto 
familiar con una pareja del Istmo, entrando en relaciones tensas con ella mis-
ma y con su familia política. Nuevamente su identificación étnica se construye 
con “otros” significativos (Dubar, 2000), en este caso en un contexto interétnico. 
Los zapotecos del Istmo constituyen un grupo étnico hegemónico en el estado 
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que mantiene una fuerte proyección identitaria y ocupa posiciones clave en la 
gestión de recursos culturales, políticos y simbólicos en el estado; asimismo, 
como lo documenta Rea (2013), tiene más de cien años de apropiaciones y usos 
étnicos de la escolarización y la profesionalización. Esta experiencia intercultu-
ral llevó a Eusebio a construir y ostentar un discurso de identidad emblemática 
y una clasificación fuertemente estereotípicas. 

“Te vas a ir al Istmo”. ¿Y eso? “Es un castigo”, dice. “Te estás portando mal en la cos-
ta, te vas a ir al Istmo”. “Orale, me voy al Istmo”: otro lugar que me cayó también de 
maravilla. Está chidísimo, por la pachanga, la gente, su ambiente. Por ahí, nuevas 
culturas, la percepción, siento que eso también me fue matizando para sentirme 
auténtico. Para mí han sido enriquecedores los espacios donde he estado. 

Llego al Istmo, muchos poetas, muchos músicos, músicos con otro nivel cul-
tural. Vaya, ellos lo tradujeron como una molestia hacia mí, pero para mí fue un 
enriquecimiento más porque estoy en el centro de una cultura diferente a la mía 
y me gustó tanto que me quedé a vivir ahí casi siete años. Estuve en una comu- 
nidad que se llama Unión Hidalgo, cerquita de Juchitán. De ahí me fui a una co-
munidad que se llama Santa María Guenagati, luego me bajé a San Pedro Comi-
tancillo. Entonces ahí me quedé, ahí estoy todavía. 

Claro, nunca falta gente que te quiera minimizar por esto o por lo otro. A veces 
hay culturas que se quieren sentir superiores y yo digo que no puede ser así. Por 
ejemplo, la gente del Istmo se refiere descendientes de franceses, por algunos colo-
res, otro poquito por la cuestión musical. ¡Claro, yo les tengo que contestar! Porque 
a veces salen con que  “claro, a ustedes no los conquistaron porque pues era bien 
pinche accidentado ese lugar!”… “Pues simón, pero a nosotros no nos conquistaron 
y a ustedes qué onda, ¿no?” A veces como que tienes que entrar en esa discusión. 
“No, es que nosotros somos descendientes de franceses”. “Bueno, pues para mí los 
franceses son… güeros ¿no? Con los ojos bien acomodados de color, pero pues us-
tedes están hechos una bola de grasa”. Entonces ya dicen, “oye, no, pero por qué 
me dices eso”… Bueno, pues es que cuestión ideológica que te quieras sentir fran-
cés, estás moreno o estás morena. No te sientas más ni menos, cada quien tiene su 
particularidad, sus riquezas. Toda cultura tiene su razón de ser”. 

Más que un fin en sí mismo, el magisterio fue una plataforma laboral y de 
movilidad que redunda en el reforzamiento de la frontera relacional y el 
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afianzamiento de sus sentidos de pertenencia al posicionarlo en contextos in-
terétnicos e interculturales donde las relaciones de este joven con los zapote-
cos del Istmo, un grupo étnico hegemónico en Oaxaca, este joven afianza una 
identidad mixe fuertemente emblemática. En el magisterio iría construyendo 
un ejercicio profesional etnizado desde los elementos que le resultan signifi-
cativos en su historia familiar y en sus experiencias migrantes y de contacto 
intercultural. 

 
Más allá de la lengua. La música como emblema identitario y la práctica musical 
etnogenética 

Junto a las relaciones interétnicas que orientaron fuertemente su “ forma de re-
presentación étnica” (Bertely, 2006) hacia lo emblemático-discursivo, también 
destaca el tipo de apropiaciones escolares que sustentaron y enriquecieron 
esta construcción. Estas tuvieron relación con la construcción de marcadores 
étnicos distintos a los que prototípicamente han sido usados por las políticas 
indigenistas y neoindigenistas para delimitar las identidades étnicas.

En el magisterio oaxaqueño, desde el paradigma de la educación bilingüe 
bicultural hasta la orientación intercultural bilingüe de la sep-cgeib, se ha 
puesto en las lenguas indígenas el significado principal de la biculturalización 
o interculturalización de las educativas políticas institucionales, generando, 
entre otros efectos, la reificación de las lenguas y su desvinculación de sus 
contextos de práctica y la identificación de la identidad y cultura étnica con 
la condición de habla indígena en lo que varios autores han analizado como 
consecuencias del reduccionismo lingüístico (Dietz y Mateos, 2011; Dietz 2003; 
Mena, Muñóz y Ruiz, 1999). Como expresión de una apropiación activa y trans-
formadora de un habitus etno-magisterial estructurante, con Eusebio asisti-
mos a una configuración étnica que no se centra en la lengua indígena; sino 
que retoma de la praxis sociocultural comunitaria y de la memoria familiar, las 
prácticas musicales y las resignifica en un doble sentido: como emblema iden-
titario mixe y como expresión de “diversidad”. 

La tradición musical en Tlahuitoltepec ha sido objeto de una intensa prácti-
ca etnogenética en la que Eusebio mismo ha participado. Extraída del reperto-
rio cultural comunitario, se transforma en un contexto moderno y globalizado 



233

donde la comunidad se proyecta intensamente como centro artístico cultural 
de la región por la difusión de la banda del cecam a nivel nacional e internacio-
nal; 81, 82 etnogénesis que nutre el proyecto étnico en su versión “casa afuera”. A 
la vez, el campo artístico-musical se transforma en una esfera de profesionali-
zación ayuujk, así como en una práctica de culturas juveniles.  Ser músico de 
Tlahui es un importante campo de una proyección étnica profesionalizada y 
articulada de los flujos culturales local-globales. 

Eusebio fue  partícipe de estos procesos. En sus años como bachiller tuvo 
sus primeras incursiones en propuestas musicales generadoras de las prime-
ras “culturas juveniles” (Feixa, 1998), en este contexto comunitario mixe que, 
pese a la resistencia de las culturas parentales y étnicas, en años posteriores 
siguieron evolucionando.83 

Me organicé con algunos chavitos que les gustaba la batería, la guitarra, entonces 
fue poco a poco porque la idea era llegar a sentir el culto del rock and roll. Lo hici-
mos desde los noventas, hubo en Tlahui dos bandas muy marcadas, Los rockers. 
Teníamos el cabello largo, vestíamos de negro, y bueno, intercambiábamos mate-
rial. Me gustaba hacer esto con los chavos, a veces lo hacíamos tomando, o a veces 
lo hacíamos yendo a acampar, y platicábamos de la situación de cómo queríamos 
nuestro mundo más adelante: no el clásico o la clásica repetición de las personas 
de fuera que pintan un mundo diferente o un mundo mejor, sino que dentro de 
la cosmovisión mixe queríamos echar mano de los recursos culturales con que 
cuenta Tlahui. Tal vez trabajar con la gente, contrarrestar parte de la ideología del 
consumismo, incluso redescubrirnos a través de la música. Entonces a partir de 
ahí como que se empezaron a escribir letras en ayuujk.

Tocábamos en las casas, no se podía en eventos públicos porque estaba pro-
hibido, fue muy satanizado el rock and roll. Una vez organizamos una tocada [en 
mi casa] y llegó mucha gente. Mezclamos el punk, el metal y el ska. Y es que cuan-
do estuve en México yo vi que el punk es bien marcado: los metaleros en su espa-
cio, los skatos en su espacio, como que cada quien estaba muy marcado, y pues 
aquí la cuestión era seguir la cuestión musical como una fuente de hermandad y 

81 http://mundoyuujktravel.blogspot.mx/
82 http://www.cecam.org.mx/
83 http://www.myspace.com/bandaregionalmixe
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mostrarque éramos capaces de convivir a pesar de los diferentes formatos que pu-
diéramos estar desarrollando en la cuestión musical. 

Entonces siento que Tlahui creció en muchos aspectos, en la cuestión musical 
sobre todo, se abrió a veces a escuchar heavy metal o rock and roll. Un anteceden-
te del rock fue Benigno Vargas Orozco, director del cecam. Él llevó un grupo que 
apenas estaba sonando, se llamaba Ruina de Jade, era una propuesta de fusión 
algo de música prehispánica y tocaban unos covers de grupos así como más pop. 
Y la gente lo empezó a bailar y como que se logró invadir un primer espacio en la 
escuela del cecam, como él era el director. Y como que la autoridad lo quería im-
pedir, ya no pudo. 

Como partícipe de esta “tradición reinventada” (Andersen, 2007), además de ser 
maestro de música, Eusebio es compositor y promotor activo de formación de 
ensambles y bandas que fusionan influencias diversas de los contextos intercul-
turales que ha conocido en su trayectoria de migración. Desde ahí puede pro-
yectarse discursivamente como ayuujk, pero a diferencia de su discurso étnico 
fuertemente emblemático y reivindicativo, su praxis cultural no está anclada 
en la “diferencia étnica”, sino que es una práctica orientada a la “diversidad 
cultural”. La apropiación escolar significa hacer de la docencia una platafor-
ma profesional de la cual “se sirve” como vehículo para construir una “prác- 
tica profesional etnizada y diversificada” de creación musical, composición y 
formación de jóvenes músicos, así como de gestión cultural y de búsqueda de 
síntesis novedosas entre lo tradicional y lo moderno. 

—La música ha sido mi vehículo para conectarme con mucha gente. Ahorita em-
piezo a escribir música más en forma, ahorita como que pienso más en forma. 
Grabé un disco con la banda que estoy dirigiendo y hemos acordado algunos pro-
yectos de la Secretaría de Cultura. Hemos estado con la sobrina de Alfredo Harp, 
con Susana Harp y con Natalia Cruz, la cantante zapoteca que tiene una represen-
tación regional en el Istmo.

E: ¿Te sientes más músico que maestro? 
—Sí, por completo, me gusta eso. La docencia sólo es para complementar, para 

incorporar la cuestión pedagógica, para trabajar los conocimientos con los cha-
vos, y que no sea de forma tan enérgica como yo lo aprendí, sino que los chavos 
disfruten su aprendizaje. La docencia me sirve también para tener conocimientos 
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para desarrollar la escritura, para saber defender algunos escritos que haga yo más 
adelante sobre mi cultura y sobre otras también, la influencia musical de varias. 

Respecto a la lengua indígena, a pesar de ser un elemento central del habitus 
etnomagisterial y su retórica etnicista, queda claro que en su perspectiva, 
los “sentidos de pertenencia” no están circunscritos a lo lingüístico. Refiere 
a formas subjetivas de experimentar la pertenencia y la vinculación afectiva 
con una dimensión no comunitarista sino personal y reflexiva. No las conci-
be meramente simbólicas, sino con cierta objetivación en prácticas, en “ha-
ceres”, pero estas prácticas no están definidas de antemano, sino a partir de 
su diversidad. 

El ayuujk no se reduce nada más en la lengua. El ayuujk para mí es algo más grande, 
es en la forma de ser, en la forma de concebir la vida. Y si por situaciones diversas 
tienes que estar criándote fuera del país o en las ciudades, no se reduce en la lengua 
el ser ayuujk. Tiende uno a repetir el mismo modelo de imposición, que esto tiene 
que ser así y así. Y el ayuujk no se reduce a la lengua ni a la costumbre. Tiene que 
ver con lo que haces y por qué lo haces. Ni siquiera radica en contribuir a tu pueblo, 
sino en cómo contribuyes contigo mismo, con la vida: tienes oportunidad de vivir y 
hacer algo y, si lo haces pensando en la comunidad, pues ahí ya se percibe una par-
te. Yo he conocido gente que aun sin ser hablantes los dominan diferentes círculos 
sociales de la ciudad, siempre como que por ahí, en una escapadita: “quiero ir, quie-
ro participar”. Se hace la cultura de diferentes formas. No me quedo con la lengua.

Sin embargo, esta construcción emblemática de sus “sentido de pertenencia” 
no es armónica; en la práctica se vive desde posiciones ambivalentes y en las 
que se involucra la dimensión afectiva de la etnicidad (Epstein, 1978). Los sen-
tidos de pertenencia identitaria ponen en el horizonte la posibilidad de retorno 
para participar en un universo de práctica sociocultural comunitarista, desde 
un sentimiento de “nostalgia” en la migración.  

De estar fuera, a mí sí me entra la nostalgia: “yo tengo que estar ahí”.  O la cosmo-
visión, la vida de ahí, implica estar en los cargos municipales, estar en los tequios, 
estar en las asambleas, y en muchas otras dinámicas que tenemos. Hay la inten-
ción, algún día, poder regresar, contribuir con algo. Entonces yo creo que ahorita 
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es salir a aprender, ver “desde atrás”, y también cómo estuviste “dentro de”, pero 
“desde atrás” confirmas muchas cosas: tu razón de ser de la comunidad.

El retorno a la comunidad ciertamente no se concreta; sin embargo, al residir 
en una ciudad media donde la etnicidad zapoteca es dominante, este joven no 
participa del proyecto étnico de la comunidad ayuujk que se renueva en sus 
comunidades morales en las ciudades de Oaxaca o México. Esto puede indicar, 
hipotéticamente, que las contradicciones entre un discurso étnico afirmativo 
fuertemente emblemático y reinvindicativo, y una praxis cultural que parti-
cipa más de la diversidad intercultural y menos de la diferencia intracultural, 
tienen que ver con la cultura etnomagisterial que, según Coronado (2012), se 
contradice con los proyectos personales y las lealtades étnicas, tornándolas 
incompatibles.

Quiero ir a Tlahui al aniversario de la radio, pero todavía no termino el trabajo 
aquí. Aunque la verdad quiero estar, hace un año tampoco pude estar, lo único que 
mandé fue un texto, lo ocuparon para spot de un programa cultural, les gustó mi 
pequeño alucín. Les dije “no voy a poder estar personalmente, pero quiero estar 
presente de esta forma”. Y me parece que este año va a estar algo difícil, y los tra-
bajos del magisterio están muy asoleados y luego si no voy a la marcha te sancio-
nan. He ido a algunos talleres que ellos impulsan y fui a un foro de territorialidad 
mixe, y me gusta ir, entonces estoy tratando de reinsertarme. Pero entre la esposa, 
la familia y el trabajo no es fácil siempre.  

En el relato de Eusebio encontramos una configuración étnica reivindicativa 
y emblemática que se articula desde su memoria familiar, comunitaria y esco-
lar; sus experiencias de socialización intercultural e interétnica y su práctica 
profesional como músico, compositor y docente musical en el magisterio oaxa- 
queño. Aunque este nicho profesional exalta el referente lingüístico para ca-
racterizar “lo indígena”, en Eusebio la apropiación de este espacio profesional 
se centra en la música práctica profesional etnizada, pero sobre todo, híbrida 
y exaltadora de la “diversidad” y de la fusión de elementos tradicionales y mo-
dernos. Las contradicciones entre un discurso identitario reivindicativo de la 
“diferencia” intracultural y una praxis cultural que apunta a la visibilización de 
la diversidad que se viven con una fuerte carga afectiva de nostalgia, pueden 
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hipotéticamente enmarcarse en las tensiones entre su filiación étnica, su pro-
yecto personal y su lealtad etnomagisterial.    

3.2.2 Los que “se quedan”: profesionistas en la comunidad 

Un grupo de egresados y egresadas de bicap se (re)comunalizó después de cur-
sar el nivel superior (Tabla 13). Se trata de jóvenes-adultos que retornaron de 
los espacios urbanos para establecerse en el pueblo, o bien que permanecieron 
en él después de cursar estudios superiores en la modalidad tecnológica en la 
misma comunidad.

TABLA 13. Egresados(as) profesionistas que se recomunalizaron o permanecieron.

Nombre Edad Escolaridad Estado civil Hijos Residencia Ocupación 

Adela 28 Licenciatura 
Técnica en 
Ingeniería 
Industrial (irtm)

Soltera 0 Tlahuitolte-
pec

Empleada en 
el Centro 
Comunitario 
de Aprendiza-
je inea

Florina 28 Licenciatura 
Técnica en 
Ingeniería 
industrial (irtm)

Soltera 0 Tlahuitolte-
pec

Empleada 
administrati-
va en cecam

Yésica 25 Licenciatura 
Técnica en 
Ingeniería 
industrial (irtm)

Casada 2 Tlahuitolte-
pec

Ama de casa. 
Incursiona en 
gestión de 
proyectos 

Balbina 29 Licenciatura en 
Escuela de Bellas 
Artes (uabjo)

Soltera 1 Tlahuitolte-
pec (temporal 
por cargo y 
por nacimien-
to de su hijo)

Docente 
ieepo maestra 
de música

Marcelo sd Licenciatura en 
Ciencias 
Empresariales 
(utm)

Soltero 0 Tlahuitolte-
pec

Comerciante 
en negocio 
propio 
(Cafetería 
centro 
cultural)
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TABLA 13. Egresados(as) profesionistas que se recomunalizaron o permanecieron.

Nombre Edad Escolaridad Estado civil Hijos Residencia Ocupación 
Leticia 32 Licenciatura en 

Administración 
(ito)

Separada 1 Tlahuitolte-
pec

Empleada 
eventual en 
proyectos o 
programas de 
gobierno
Comercio 
familiar: 
cafetería

Raquel 32 Licenciatura en 
Antropología 
(enah)

Casada 0 Tlahuitolte-
pec

Investigación 
académica 
eventual, 
participa en 
proyectos 
académicos o 
culturales 
eventuales.

Aunque residen en el pueblo permanentemente se están moviendo; de hecho 
como ya hemos referido antes, la condición de residencia comunitaria con mo-
vilidad pendular es distintiva de jóvenes-adultos tanto profesionistas como 
no profesionalizados. Permanecer en la comunidad supone enfrentar proble-
mas de falta de empleo, pocas oportunidades para construir independencia 
económica y residencial, fuertes expectativas de comportamiento social y de 
género y presión social y económica de los cargos comunitarios. Sin embargo, 
la opción de migrar y establecer la residencia en la ciudad de Oaxaca o la Ciu-
dad de México también es incierta, sobre todo para los jóvenes que no cuen-
tan con redes étnicas migratorias, para quienes moverse a la ciudad implica 
salir del soporte de las familias y enfrentar procesos altamente desiguales de 
inserción urbana. 

Los egresados y egresadas de bicap que después de concluir los estudios 
superiores se reinsertan en el pueblo, desarrollan algo similar a lo que Pacheco 
(2010) refiere como esquemas de socialización entre la comunidad y las ciuda-
des a través de la migración pendular: migran por temporadas relativamente 
cortas a las ciudades de Oaxaca y México, a otras comunidades de la región 
y ciudades intermedias y toman empleos eventuales que requieren un perfil 
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escolarizado para diversos programas gubernamentales,84 proyectos de or-
ganizaciones civiles, investigaciones académicas y proyectos de organismos 
multilaterales con presencia regional. 

Además de ser un medio de subsistencia e ingreso, la movilidad también 
es una forma de regular la asignación en los cargos comunitarios que repre-
senta una presión económica sobre todo para los jóvenes-adultos que inician 
sus proyectos familiares y sus transiciones escuela-trabajo. Las jóvenes muje-
res también migran para evadir expectativas asociadas al género o para salir 
de contextos familiares problemáticos. La movilidad pendular no se reduce, 
entonces, a lo económico, es una estrategia para mediar condiciones de des-
igualdad social sin optar necesariamente por una migración definitiva. En 
otra perspectiva que no analizamos aquí, pero que está presente, la movilidad  
configura también una “experiencia juvenil” de encuentro con otros signifi-
cativos y de construcción de una identificación positiva de sí mismo (Weiss, 
coord., 2012).

El retorno no se vive igual entre jóvenes-adultos varones que entre mujeres; 
por lo general, las jóvenes-adultas egresadas que retornan, tanto profesionistas 
como no profesionalizadas, enfrentaron  presión familiar para regresar, sintie-
ron un compromiso moral con sus familias en el pueblo o desearon regresar 
como una opción personal para estar cerca de sus familias. Jóvenes egresadas 
con hijos pequeños encuentran en sus familias un respaldo para su cuidado, 
mientras ellas trabajan; asimismo, su condición femenina es socialmente aso-
ciada a mayor vulnerabilidad social y suele representar mayores exigencias de  
comportamiento social y genérico, todo lo cual hace de su estar en la comuni-
dad una experiencia multidimensional y ambivalente. Sin embargo, la mayoría 
habla de estar en el pueblo como algo significativo en sus vidas. 

Me habló mi papá: es que aquí hay una oportunidad, me dice. Necesitan una admi-
nistradora, era para Ayutla. Y vine porque siempre la idea era regresar… no quería 
quedarme a vivir en Oaxaca. Yo dije: “voy a estudiar, pero voy a regresar”. Entonces, 
cuando me dieron esa oportunidad dije, “pues voy” y nada más pedí permiso en mi 

84 Hacen trabajo de campo, muestreo, aplicación de encuestas, entrevistas, diagnósticos, 
captura de información, análisis de datos, matrices foda y una larga lista de actividades 
similares. 
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trabajo, no renuncié porque dije “capaz que no me aceptan”, y vine a la entrevis-
ta y como a los dos días me dieron la respuesta, “sí, te vas a quedar, te quedas tú”. 

Me vine con mi nene, mi esposo se quedó en Oaxaca, nos fuimos a vivir a Ayut-
la, a rentar, para que estuviéramos un poquito más cerca. Ahí trabajé cuatro años, 
hasta marzo pasado, en una asociación civil que operaba un programa de gobierno. 

C: ¿Y tu esposo?
L: Se quedó ahí en Oaxaca, vino un rato, no se acostumbró tampoco y se fue. De 

hecho… optamos mejor por eso de separarnos, él se fue allá, yo ya me quedé aquí, 
de hecho la idea era esa, quedarme aquí. Y siempre fue una discusión. Él dijo “es que 
tú quieres vivir aquí y yo no, y yo quiero vivir en Oaxaca y tú no”. Él es de Oaxaca 
y siempre fue como que un desacuerdo entre los dos. Los dos decidimos eso, me 
costó mucho pero pues siempre me ha gustado vivir acá. Siempre la idea fue de ir 
a estudiar… yo siempre dije: “si hubiera habido la opción aquí, si ya hubiera estado 
el Tecnológico yo no hubiera salido, hubiera buscado una carrera que me gustara”. 
Pero no había y por eso me tuve que ir a Oaxaca, pero siempre fue con la idea de 
ir a estudiar y regresar, trabajar aquí, poner un negocio o trabajar en lo que había 
estudiado (Leticia, generación 1996-2000, registro 23/06/2010). 

En las decisiones de retorno o permanencia, los vínculos de parentesco y las 
“comunidades afectivas” en el contexto comunitario, representan —objetiva  
y subjetivamente— un contrapeso a las limitaciones del entorno comunitario y 
contribuyen a explicar que no todos los profesionistas de Tlahuitoltepec opten 
por obtener sus medios de subsistencia fuera de la comunidad. Así, el carácter 
“rural” y la situación de residencia se entienden como condiciones relativas, 
dinámicas y heterogéneas. En este sentido, Urteaga señala que pese a que se 
ha documentado la vinculación entre “la intensificación del deterioro de las 
bases materiales de arraigo en las comunidades y el flujo migratorio de zonas 
indígenas”, la investigación etnográfica en los contextos socioeconómicos y 
culturales específicos ha visibilizado ”la compleja diversidad social en la que 
se están construyendo los jóvenes indios y las jóvenes indias en el espacio rural 
contemporáneo y la imposibilidad de generalizar u homogenizar la diversidad 
de formas de ser joven rural (2008).
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Profesionalizarse afuera y regresar: iniciativas de etnogénesis comunitaria y sus 
tensiones 

Una parte de esta diversidad la conforman jóvenes-adultos que estudian el 
nivel superior en contextos urbanos y que, al optar por recomunalizarse, en-
frentan la necesidad de generar por sí mismos sus medios de subsistencia en la 
escena local. Esto da pie a iniciativas y proyectos de incidencia comunitaria en 
los que además de buscar la autogestión y generar ingresos económicos para 
la subsistencia personal y familiar, se adopta un discurso étnico comunitarista 
y/o un sello cultural y se defienden formas “propias” de desarrollo comunitario. 
Frecuentemente estos proyectos vinculan a los jóvenes profesionistas recomu-
nalizados con los jóvenes profesionistas mixes urbanos. 

Los jóvenes-adultos profesionistas cercanos a la intelectualidad étnica de 
Tlahuitoltepec participan de iniciativas etnogenéticas influenciadas por el pa-
radigma de la diversidad cultural. Estas iniciativas actualizan el proyecto et-
nopolítico mixe en la comunidad de origen, introduciendo nuevos emblemas de 
identidad y desarrollando una etnicidad estratégica para el acceso a recursos 
simbólicos y materiales, no estrictamente educativos sino en diversas áreas de 
incidencia. Algunas iniciativas de este tipo son destacadas; han transitado por 
procesos de diálogo de saberes (Dietz y Mateos, 2011) que articulan la praxis 
sociocultural local, cotidiana y “rutinizada” (Giménez, 1996) con recursos sim-
bólicos globales. En estos proyectos los propios profesionistas “comunalizan” 
su formación universitaria y la resignifican según las prácticas socioculturales 
del contexto local. 

Es el caso de la Radio comunitaria Jënpoj Vientos de fuego,85 un proyecto 
novedoso que surge en agosto del 2001 como iniciativa de profesionistas, comu-
neros y estudiantes con el objetivo de “contribuir al desarrollo de la comunidad 
a través de espacios y medios de comunicación que conlleven a la participación 
de sus habitantes, respondiendo a sus necesidades y expectativas, desde una 
perspectiva lingüística cultural y sin ánimos de lucro”.86 

85 http://radiojenpoj.info/?CFID=108302774&CFTOKEN=52133403
86 Fuente: Radio Jenpoj, http://radiojenpoj.info/escuchar.html#somos.html
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La radio ha sido como un proceso de descarga de jóvenes, llegan con su onda 
urbana de lo que vieron allá. Llegan a querer emprender sus sueños, sus uto-
pías, con su energía de juventud. Eran chavos que egresaban de Chapingo, otros 
compas de la uabjo y luego otros que estaban en el bicap, Floriberto que está 
estudiando Sociología en Xalapa… otro compa que es músico y otro que es afi-
cionado a la tecnología. Llegamos pero no fuimos al municipio, como que era 
muy monótono y nosotros éramos contestatarios. La cosa es que aquí a la gente 
eso le saca de onda. 

Iniciamos así. Veníamos incursionando, tomábamos fotografías, armábamos 
exposiciones, después nos metimos a capacitarnos en video con TV Tamiz y aquí 
hicimos una vez la transmisión de cambio de autoridades en vivo desde Tlahui. De 
ahí nació la inquietud de armar algo más en concreto con otro compa, el Odilón. 
Veníamos experimentando con transmisores de muy baja potencia que tenían allá 
en el cecam. Entonces había toda esta idea y sueño de querer regresar al terminar 
una carrera y hacer cosas por tu comunidad, en vez de ser chambista pues regresar 
aquí y cómo construir cosas diferentes. 

Lo que nos falta aquí es sistematizar esa experiencia de cómo pudimos retor-
nar a hacer un proyecto de la comunidad, volver a aprender de lo que hay aquí. Es 
interesante porque casi no se transmite lo que la gente hace, o que la gente se ría 
de sí misma, entonces cuando logramos eso, cuando logramos rescatar lo que se 
comenta en la casa, lo que se comenta en el camino, y lo haces en la radio, la gente 
se empieza a apropiar. Por ejemplo en la fiesta comunitaria, la radio es de comen-
tario, de chistes, entonces se mete a los hogares de la gente, se vuelve parte de la 
vida cotidiana porque retoma la vida de la gente. Es una importante lección que 
tuvimos nosotros, aprender de lo que tenemos y de lo que hemos olvidado, pues 
veníamos de estudiar la lucha de clases, la globalización y lo que vimos acá es que 
la gente lo vive de otra forma, entonces así se dieron las cosas, hoy somos otra cosa 
(Sócrates, Radio Jënpoj, registro 05/06/2009).

Entendemos estos proyectos como expresiones de etnogénesis mixe que in-
volucran procesos de apropiación étnica de los conocimientos profesionales, 
los discursos globales y los marcos jurídicos internacionales; retoman e incor-
poran temáticas contemporáneas sustentadas en los derechos de la tercera 
generación y visibilizan al actor juvenil ayuujk, diverso y heterogéneo, en la 
comunidad y en sus comunidades urbanas y migratorias. 
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Un ejemplo que vemos aquí es la conciencia ecológica. Ya empiezan a verse accio-
nes de reciclaje, hay un grupo de mujeres que trabajan con nosotros, campañas 
de reciclaje de pet, botes de refresco, y a cambio dan cuadernos y lápices para los 
chavitos. Hay concursos de cuentos, de juegos organizados, pues así se va cam-
biando [las prácticas]. 

Luego en este espacio de la radio son puros jóvenes. Hay una perspectiva que 
el medio es novedoso, pero también es un medio importante para poder decir lo 
que pensamos como jóvenes, cómo queremos a la comunidad o cómo queremos 
ser comuneros, y ese es el aprendizaje: aquí no te puedes aventar a dar un discur-
so que no entienda la gente, te tachan de loco (Sócrates, Radio Jënpoj, registro 
05/06/2009).

Estas iniciativas alimentan un creciente movimiento profesional y cultural ayuu-
jk con presencia comunitaria y migratoria. Sus expresiones son diversas, entre 
ellos el Teatro comunal  Kutääy’äjtën, el Grupo de Danza Konk Ëy-Tajëëw, la 
banda femenil Mujeres del Viento Florido, la Banda Filarmónica Zona 177 (una 
agrupación de maestros de la comunidad), los ensambles juveniles como la ban-
da RM, por citar algunos; además participan profesionistas, músicos, artistas 
plásticos y escénicos que se mueven entre la comunidad y la ciudad de Oaxaca. 
La apropiación étnica de las tecnologías de la información y la comunicación en 
esta comunidad imaginada permite vincularse con las comunidades migrantes 
y articular progresivamente una comunidad étnica translocal y trasnacional.87

Junto a los emblemas de la era de la información, los proyectos también re-
curren a la temporalización de una memoria común (Dietz, 2003). En diciem-
bre del 2012, integrantes de un colectivo de artistas plásticos ayuujk residente 
en Oaxaca gestionó la presentación de la exposición Jää’myatsën nëwëjp (La 

87 Un ejemplo entre muchos es el sitio web www.tlahuitoltepec.com, iniciativa pensada para 
vincularse con redes de migrantes mixes en otros estados del país y en Estados Unidos:  
“Surgido como una inquietud personal hace algún tiempo, con una sola idea: informar  
y hacer recordar de nuestro Tlahui a los que se encuentran fuera por diferentes razones, y 
a otros interesados en conocer. Hoy a un año de haberse formalizado, tlahuitoltepec.com 
poco a poco busca ser un proyecto colectivo, siguiendo con esto la ideología mística de 
nuestros padres y abuelos sobre El Tequio. Haciendo un esfuerzo en conjunto para dar a 
conocer un poco de lo que acontece en nuestro municipio”. Fuente: www.tlahuitoltepec.
com. Consulta 12/11/2013.
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memoria despierta) con  fotografías tomadas por  Juan Rulfo en Tlahuitoltepec en 
1955. La sede de la exposición fue el Palacio Municipal que estaba totalmente lleno 
de hombres, mujeres, niños y ancianos. En el recorrido por las diversas imágenes del 
pueblo en los años cincuenta, los asistentes ubicaban lugares y personas, se reían, se 
reconocían a sí mismos en la memoria personal y comunitaria, preguntaban a las 
personas de más edad que tomaban la palabra y narraban los contextos en lengua 
ayuujk.88 El discurso de los organizadores, en mixe y español, fue emblemático 
y fuertemente emotivo; evocando los sentimientos de pertenencia que inspira 
la memoria común y evidenciando el ancla fuertemente afectiva de la identi-
dad étnica. 

La muestra no pretende más que transportarnos a un pasado determinante de lo 
que somos hoy y lo que seremos más adelante. Nos invita a mirar, abrir nuestros 
corazones para recordar y alimentar nuestra memoria sobre la agricultura, la in-
dumentaria, la arquitectura, la organización colectiva, la economía, mirar a los 
ojos de las mujeres, hombres, niñas y niños que hoy son nuestros padres, abuelos, 
de ellos que son de nuestra historia antes de la llegada de la carretera (Germán 
Kumpaax, Santa María Tlahuitoltepec, registro 11/12/2012). 

En síntesis, como proyectos profesionales e iniciativas artístico-culturales im-
pulsados por un actor juvenil-étnico, además de reflejar la vitalidad cultural 
de la comunidad étnica contemporánea, muestran que esa vitalidad tiene un 
motor en la etnogénesis y los usos étnicos del saber escolar y universitario que 
impulsan sus actores letrados en campos profesionales favorables a la proyec-
ción de sus identidades étnicas y a su posicionamiento político-cultural. 

Como contraparte, el universo de los profesionistas mixes como agentes 
dinamizadores de la identidad étnica y actores socioculturales con agencia es 
un campo diverso y su praxis etnopolítica se desarrolla en medio de tensiones, 
conflictos e intereses faccionalistas encontrados y a veces contrapuestos. 

La inserción en las instituciones socializadoras comunitarias —princi-
palmente la familia y la escuela— es una inserción desigual. Jóvenes-adultos 

88 Que lamentablemente no fue posible registrar por mi desconocimiento de la lengua ayuujk 
y la impertinencia de tomar registros de audio en lo que claramente era un momento de 
mucha afectividad.     
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profesionistas que egresan de las opciones de educación superior disponibles, 
y de los cuales un sector sí tiene la expectativa de regresar al pueblo, se encuen-
tran con la ausencia de espacios laborales y medios de subsistencia comunitaria; 
con fuertes expectativas de comportamiento social, familiar, étnico y genérico; 
y ocupando posiciones subordinadas frente a las culturas étnicas y parentales 
hegemónicas. 

Para muchos profesionistas… aquí es muy raro que encontremos una fuente de 
empleo. Ahora la cuestión es: “bueno, eres profesionista, quieres estar en tu pueblo, 
tienes que hacer tu propia chamba porque no te la van a dar”. Y bueno, hay según 
las estadísticas que han sacado, todos los niños estudian, cada año egresan en 
primaria como 600 alumnos en Tlahui. Pero bueno, de esos, ¿cuántos egresan del 
bicap, estudian una carrera y muchos ya no regresan porque no hay condiciones 
de vida? Y los que regresan pues ahora están configurando nuevos esquemas de 
familias, de familias que ya no son como eran antes. Por eso ahora aunque suene 
que cuestionamos mucho nuestra cultura, es que muchas cosas ya no son com-
patibles ¿no? Y no es porque estemos “en contra de”, sino porque no tenemos esas 
condiciones de vida por igual. 

Entonces sí, en un concepto muy rudo de los adultos, los jóvenes ya no quieren 
ni su cultura, ni su pueblo, ni nada. Pero tampoco hay esa apertura de decir “¿qué 
ofrecemos?” La comunidad, en el entendido de que sus autoridades son padres y 
madres de todo el pueblo, eso es discurso, porque en la práctica ¿qué les ofrecemos 
a las generaciones jóvenes?: nada (Raquel, joven adulta y profesionista ayuujk).

La diversificación de los proyectos autogestivos productivos, artísticos o socia-
les, vinculados con el desarrollo local se entiende también como una alternati-
va que busca minimizar las desigualdades del contexto comunitario. 

Las desigualdades de género y edad, por ejemplo, están relacionadas con 
la resistencia a proyectos e iniciativas que abordan problemáticas sociales de 
juventud o género que si bien han ido permeando el debate intracomunitario 
e incidido en sus prácticas,89 aún detonan fuertes tensiones y resistencias. Sin 

89 Una incidencia clara de estos debates en las prácticas socioculturales comunitarias, es la 
transición política que desde el 2008 empezó a llevar a las mujeres a ocupar cargos has-
ta entonces ocupados por varones. El proceso transformó la composición del Cabildo; en 
el 2013 tuvo como presidenta municipal a Sofía Robles, una mujer con liderazgo étnico y 
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embargo, más que los temas de incidencia profesional, lo que agudiza las tensio-
nes intracomunitarias y polemiza el papel del sector de profesionistas es la ges-
tión de los recursos financieros gubernamentales o multilaterales que costean 
las iniciativas juveniles y el beneficio particular y/o comunitario que tienen las 
iniciativas. En esta línea también hay fuertes críticas a profesionistas que de-
vengan ingresos por servicios prestados a la autoridad municipal o a los que ha- 
cen investigación académica en la comunidad. Estas tensiones y conflictos in-
traculturales configuran la comunidad étnica como un espacio intra e inter-
cultural diverso y desigual que enmarca sus procesos culturales e identitarios. 

Si tú como profesionista trabajas con una autoridad y cobras por eso, el concepto 
de la gente es ese: “tú comes del pueblo, estás desangrando al pueblo por ese traba-
jo”. Y así somos pues, aquí discutimos años alguna cosa que puede ser así tan prác-
tica y facilitar calidad de vida para las familias, pero aquí no es así. Muchas cosas 
a nivel comunidad son motivo de pleito (Sara, joven adulta y profesionista ayuujk).

Estudiar en la comunidad: profesionalización desigual y usos del capital 
simbólico 
 
Contrastando con los profesionistas, otras formas de representación étnica  
se construyen desde la integración desigual a la educación superior.90 Si bien 
las condiciones estructurales no son determinantes, la relación entre el capi-
tal escolar, los saberes profesionales y la identidad étnica se traduce distinta 

trayectoria en el trabajo con mujeres desde una perspectiva de género en las comunidades 
mixes. En el 2014, por primera vez una mujer está como titular de la Sindicatura.  

90 En México destacan los trabajos de Muñóz Izquierdo (1996) sobre los orígenes y consecuen-
cias de las desigualdades educativas. A nivel latinoamericano están los trabajos de Brunner 
(1987) y Tedesco (1995) que analizan la diferenciación interna del sistema educativo en los 
niveles medio superior y superior. En este trabajo, retomamos el análisis que hace Sara-
ví (2009) sobre la exclusión social entendida como el producto final de una suma de des-
igualdades diversas en un curso de vida que no necesariamente implica la falta de acceso 
de sectores marginales a las instituciones, sino también su acceso diferencial, desigual y 
fragmentario que supone distintas calidades de integración ciudadana. Este concepto se 
expone en el Capítulo 4.    
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cuando la única alternativa disponible en las comunidades rurales es la forma-
ción técnica en modalidad virtual. 

Ocho jóvenes del grupo —todas mujeres— iniciaron una formación técnica 
en ingeniería industrial y en desarrollo comunitario en el Instituto Tecnológico 
de la Región Mixe (itrm); sólo tres concluyeron el plan de estudios y obtuvie-
ron el certificado. Sus trayectorias escolar-profesionales se construyen desde 
la desigualdad, no sólo por provenir de contextos familiares con menor capital 
escolar y escasos recursos, sino porque subjetivamente todas tuvieron la ex-
pectativa de ingresar a ies en contextos urbanos, pero “estudiar cerca” fue la 
alternativa disponible para sus familias.91 

Las experiencias escolares de estas jóvenes-adultas muestran la precarie-
dad de la modalidad en Oaxaca donde un entorno virtual de aprendizaje se 
convierte en sinónimo de inexistencia de docentes y lo que la escuela ofrece 
tiene gran distancia respecto de las expectativas profesionales y personales de 
los(as) estudiantes. Como señalan Guerra y Guerrero (2012), la desigualdad no 
sólo se construye estructuralmente, sino a partir de las experiencias subjetivas 
que dificultan articular un “sentido de paso” por la escuela.92 Sin embargo, este 
marco estructuralmente desigual no obsta para que se desarrollen usos socia-
les de los recursos simbólicos de la escuela, como insumos para la movilidad 
social y laboral en el espacio comunitario. 

El certificado oficial de estudios es parte de este capital simbólico y opera 
como recurso de distinción frente a los que no acceden al nivel superior. Pue-
de permitir incorporarse al sector docente de las instituciones y programas 
educativos gubernamentales en el municipio, como en los casos de Florina y 
Adela. Cuando la profesionalización en la comunidad deviene en movilidad 
laboral, también existen más posibilidades de mediar la presión económica 
de los cargos comunitarios y cumplir con ese compromiso derivado de la per-
tenencia étnica. Las dos jóvenes prestan cargo a nivel de vocalías y en ambos 
casos tener un empleo asalariado les permite pagar un docente interino o su-
plente y mantener parte de su ingreso durante la prestación del servicio. La 

91 Por su parte, las cinco jóvenes que no concluyeron los estudios en esta institución mencio-
nan entre las causas el embarazo no previsto.

92 El siguiente capítulo, dedicado a jóvenes que no alcanzan la profesionalización en el nivel 
educativo superior, profundiza en estas desigualdades de origen. 
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profesionalización, aun desigual, es un recurso étnico para alcanzar posicio-
nes de menor desventaja social. Esto sucede en contextos urbanos asimétri-
cos como los estudiados por Bertely (2006) y en contextos rural-comunitarios 
atravesados por desigualdades múltiples. 

Terminé mis prácticas profesionales del Instituto y me citaron en la escuela porque 
tenía que hacer mi informe final, me dijeron que con ese trabajo de las prácticas 
me podía titular, pues ya era como más sencillo, ya estaba hecho todo, sólo me hi-
cieron algunas correcciones y ya me dijeron que en una semana me podía titular 
y yo feliz de la vida. Yo ya estaba trabajando en el cecam, ya me habían invitado 
porque se iba a celebrar el trigésimo aniversario y estuve apoyando en la logística, 
pero cuando vieron el título ya me dijeron que me quedara a dar clases. Estuve dan-
do clases seis meses y ya me nombraron como parte de la directiva, y ya no estoy 
dando clases (Florina, generación 2001-2004, registro 15/03/2009). 

Aun en condiciones de desigualdades acumuladas y de exclusión social, los 
jóvenes/adultos egresados de bicap reconstruyen sus experiencias escolares y 
profesionales como experiencias con sentido; y este tiene que ver con los recur-
sos que obtienen en la escuela para transitar por la desigualdad. Jóvenes-adul-
tas que iniciaron proyectos de maternidad consideran la formación en el itrm 
como un capital que, aunque desigual, representa la promesa a futuro de re-
tomar el proyecto profesional-personal y seguir la trayectoria escolar hacia el 
posgrado. Jóvenes que desertaron del nivel superior narran que, no obstante, 
eso les permitió acceder a becas de estudio con las que abrieron negocios fa-
miliares para insertarse en la comunidad con sus propios medios económicos. 

A diferencia de los profesionistas universitarios, en estos profesionistas téc-
nicos su capital escolar/profesional representa un recurso para alcanzar la mo-
vilidad social y laboral para establecerse en la comunidad rural cerca de sus 
comunidades afectivas y para impulsar sus proyectos personales y familiares. 
Es en ese tenor que la profesionalización se entiende como atributo de estas 
formas alternativas de representación étnica (Bertely, 2006) no necesariamente  
reivindicativas ni explícitamente etnogenéticas. Representa un camino para 
transitar por la desigualdad. 

Entre estos dos polos —que contienen diversas posiciones objetivas y ex-
periencias subjetivas de ser profesionista en la comunidad— ubicamos las 
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apropiaciones escolar/profesionales de los jóvenes egresados(as) del bicap y 
sus formas de representación étnica en la comunidad de origen. Al enfatizar, 
junto con la diferencia cultural, la “desigualdad” en que transcurren sus ex-
periencias, el análisis de estas experiencias visibiliza las condiciones de clase, 
etnia, género y escolarización no sólo como niveles de identidad (Bartolomé, 
2006), sino como construcciones que regulan asimétricamente las relaciones 
sociales que definen inclusiones y exclusiones y que justifican posiciones de 
privilegio o subordinación en contextos complejos de desigualdad donde cada 
una de estas condiciones supone pesos relativos o distintas “gradaciones de 
intervención” en lo social (Andersen, 2006).

iv) Raquel: “Son dos mundos totalmente distintos”. Las tensiones de un 
“nosotros” diverso y desigual 
 
Raquel es una joven de 28 años, originaria de Tlahuitoltepec, que estudia la 
licenciatura en Antropología Social en la enah de la Ciudad de México. Al 
concluir la carrera decide regresar al pueblo e inicia una vida de pareja con un 
joven profesionista también nacido en Tlahuitoltepec; ambos asumen las obli-
gaciones parentales como comuneros e inician su participación en los cargos. 
Aun en este estatus cultural de adultez y participando en sus prácticas, ella se 
identifica como “joven”, una autorrepresentación que forma parte de la “subje-
tividad generacional” (Reguillo, 2000 en Pérez Ruíz, 2007: 21).

Su trayectoria muestra la tensión entre la identidad mixe, el género y la profe-
sionalización que se expresa tanto en su experiencia intercultural de migración 
escolar como en su proceso de reinserción en la comunidad de origen. Esta zona 
fronteriza es vivida desde la ambivalencia y la desigualdad; también es un espa-
cio donde es posible negociar su identidad étnica y de género.  

 
Ser hija de maestros. La escolarización familiar como una condición de 
privilegio
 
La madre de Raquel estudió la secundaria y después ingresó como maes-
tra rural; el padre de Raquel, ausente del hogar, también era maestro. La 
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“escolarización” es una categoría de peso en su trayectoria familiar; se apues-
ta por ella como proyecto promocional de movilidad social, pero también en 
su dimensión formativa como camino de adquisición de un capital cultural 
letrado y moderno, centrado en el saber escolar y en las experiencias inter-
culturales disponibles en la migración. Por  último, es un insumo étnico útil a 
los intereses familiares y faccionalistas en la comunidad mediante el control 
de los recursos simbólicos y materiales representados por la escuela (Bertely, 
2005). La escolarización opera como categoría de diferencia, que en la historia 
familiar y en el campo social comunitario marca una posición de “privilegio”.  

Raquel se cría con sus abuelos maternos, cuyas voces aparecen constante-
mente entrelazadas con la propia en el relato de vida. Don Max es un anciano 
caracterizado de la comunidad; sus padres provenían del enclave mestizo de 
Villa Alta en la sierra zapoteca, eran letrados, blancos y se dedicaban al comer-
cio regional de café. Aunque no asiste a la escuela, aprende el castellano de su 
familia y de manera autodidacta en su trayectoria migrante con las primeras 
generaciones de jornaleros agrícolas en el norte del país y unos años después 
también en los Estados Unidos, dentro del programa Bracero. 

No él pues, pero sus papás han de venir, de allá, de Villa Alta. Sus papás o sus abue-
los. Entonces mi abuelo como que fue promotor... incluso sacó a varios chavos a los 
Cajonos a estudiar. Ha sido muy apasionado porque la gente se eduque, estudie. 
Él nunca fue, pero más bien aprendió muchas cosas porque su familia le enseñó 
y porque es muy inquieto, cuando fue a Estados Unidos aprendió muchas cosas. 

El abuelo impulsa un proyecto promocional familiar donde la escolarización no 
significa solamente movilidad social, sino que antes tiene una función formativa 
socialmente diferenciadora: “ser letrado” constituye un capital cultural frente a 
“ser iletrado”. Es también un atributo étnico: sus competencias letradas le valen 
ocupar durante varios años de su juventud los principales cargos comunitarios 
que requieren del castellano oral y escrito para desarrollar funciones de inter-
mediación y gestoría. En esos años es gestor de los servicios más importantes 
en el pueblo: la carretera, la luz eléctrica y las primeras escuelas del municipio. 

Por su parte, la abuela de Raquel, originaria de Tamazulapam mixe, es una 
mujer humilde, hija de padres campesinos, que se dedicaba a la cría de gana-
do antes de que Don Max “la eligiera” y se convirtiera en mujer casada con un 
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hombre letrado y caracterizado. La organización sociopolítica y la forma de 
tenencia de la tierra en Tlahuitoltepec define social y jurídicamente al varón 
como sujeto de derechos plenos; sin embargo, las mujeres asumen amplias res-
ponsabilidades al contraer matrimonio: además de las intensas jornadas de 
trabajo en el hogar y los compromisos que se asumen con la familia política, la 
abuela de Raquel, como otras mujeres, carga con fuertes expectativas de com-
portamiento social y de género. 

La raíz familiar de mi abuela no es de Tlahui, sino de Tama. Se dedicaba exclusiva-
mente al ganado, su mundo era ese nomás. Cuando se casa con mi abuelo, resulta 
que su esposo es un señor de modales, o sea no cualquier cosa. De hecho así narra 
mi abuela que pues la eligió porque era muy trabajadora, particularmente porque 
cuidaba los ganados. Entonces a mi abuela la instruyen sus suegros, porque ellos 
hablaban español además. Se volvió una mujer muy autosuficiente y mi abuelo se 
dedicó más a la vida política y mi abuela fue la que se quedó en la casa, cuidando a 
sus doce hijos. ¡Otra cosa, pues! también hay como una onda bien machista porque 
lo que describe mi abuela no es nada parecido a lo que mi abuelo narra (ríe). O sea, 
es así como… (ríe) ¡y mi abuelo es ahora como bien liberal! Pero mi abuelita dice: 
“no, pero eso es lo que él dice, pero ya en sí como que en las ondas de género, pues 
sí fue como una masacre lo que yo viví”. 

Él dice que fue presidente muy joven, le dieron muchos cargos porque sabía 
hablar español y más, pero entonces prácticamente mi abuela pues se desbancó 
porque aparte de cuidar a los hijos, tuvo que ser la esposa de un hombre con cargos 
altos toda la vida. Antes todo el servicio comunitario era en forma de tequio… Mi 
abuela todo el tiempo le dio de comer a la gente.  Entonces es muy en serio que la 
historia de ella es muy gruesa: vivir con alguien como mi abuelo y aprender a hacer 
muchas cosas, y sobre todo provenir del campo, cuidando ganados, y pasar a ser 
esposa de un hombre que es muy político y muy cuestionador. Pues sí ha de haber 
sido todo un reto. 

Los abuelos tienen doce hijos de los que sobreviven siete; la mayoría son maes-
tros. En consonancia con el capital cultural que el abuelo adquiere en su propia 
experiencia migrante, busca que sus hijos e hijas salgan a estudiar. Obtiene re-
sultados contradictorios y no esperados; en retrospectiva, aprende que la esco-
larización implicó desarraigo y alejamiento del trabajo agrícola. Algunos de sus 
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hijos varones no volvieron a la comunidad. Sus relatos, tejidos en el de Raquel, 
constituyen, en términos de Saucedo (2003), verdaderas narrativas culturales 
sobre el valor de la escuela dentro de los procesos de socialización de los hijos: 

Mi abuelito mandó a mi mamá a estudiar a un colegio en Michoacán, mi mamá 
estudió ahí desde niñita, desde los nueve años, en [el internado de niñas en] More-
lia. Ajá, estudió en el internado, luego estuvo en Teposcolula con las monjas, con 
las madres… ella es una mujer de internados. Muchos años fuera Y regresó como 
maestra, no sé si fue maestra normalista, pero sí, regresó como maestra. 

Él sí quiso otro tipo de formación para ellos, pero ahora así platica: “si yo 
hubiera sido más inteligente, no los hubiera mandado a estudiar fuera, porque 
mírame a mí: entiendo lo que pasa en el mundo actual, pero no dejé mis raíces”. 

Motivada por su abuelo, al concluir la secundaria Raquel desea salir de la co-
munidad pero no lo consigue por oposición de su madre. Ingresa a bicap don-
de se desenvuelve como una estudiante exitosa, con buen rendimiento escolar; 
eso favorece que postule y obtenga una de las primeras becas de estudio del 
Fondo de Becas Guadalupe Musalem A.C. para jóvenes oaxaqueñas,93 con lo 
cual se visibiliza étnicamente para acceder a recursos educativos. Al igual que 
a Tajëëw, este espacio la  introduce en el discurso de derechos de la mujer y las 
perspectivas de género. 

Al egresar del bachillerato enfrenta nuevamente la oposición de su madre a 
su deseo de estudiar Antropología en la enah en la Ciudad de México.  

Cuando dije que sí quiero estudiar mi carrera, le avisé a mi mamá: “Ah muy bien 
hija, vas a ser maestra o vas a ser doctora”. “No, qué crees, hay otra carrera”. “No 
Raquel, qué es eso, no vas a progresar mucho. Yo quiero que sea alguien en la vida, 
esa carrera no le encuentro sentido”. Fue como muy mal visto. “Además eres cha-
va, eso déjaselo a los hombres”. 

Sin ningún apoyo de su familia materna, ella se va a la Ciudad de México con 
algunos conocidos de su abuelo, pero sin recursos económicos y con escasas 
redes familiares en la ciudad. Se establece primero con una mujer conocida que 

93  http://www.fondoguadalupemusalem.org/
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le ofrece alimentación y hospedaje a cambio de realizar el trabajo doméstico. 
Se inserta entonces en el Trabajo del Hogar Remunerado (thr) como estrategia 
para profesionalizarse, ingresando a un nicho “naturalizado” socialmente como 
“femenino”,94 subvalorado e invisibilizado en términos de derechos laborales. 
Sus condiciones de movilidad, clase, etnicidad y género —migrante, mujer, in-
dígena y pobre— en esta primera etapa tienen un peso fuerte en la estructura 
donde ella ocupa una posición de exclusión. 

El Trabajo del Hogar Remunerado opera bajo una triple condición discrimi-
natoria de género, clase y etnicidad, violatoria de derechos laborales, culturales 
y de género (Durin 2009; Velásquez y González, 2011); vinculada con la cons-
trucción cultural de relaciones de servidumbre, como representación de arraigo 
colonial que en América Latina está asociada a la población de origen indígena; 
con la identificación de la condición étnica con la pobreza y la ignorancia; y con 
la asociación del trabajo del hogar con lo femenino. En este vértice se genera una 
estructura de desigualdades múltiples y de exclusión de los derechos laborales y 
ciudadanos. La procedencia étnica es motivo de un sistema de hetero-clasifica-
ciones negativas con estereotipos discriminatorios de la condición lingüística, el 
manejo del castellano y de códigos culturales urbanos, los saberes sociocultura-
les, los estilos de comunicación e interacción social y/o los rasgos fenotípicos de 
las mujeres thr indígenas (ibid). Ante ese conflicto intercultural, muchas jóvenes 
indígenas no se visibilizan étnicamente en la ciudad como estrategia étnica para 
minimizar las asimetrías interculturales; y, como reporta Durin (2010), quedan 
fuera de las políticas neoindigenistas asistenciales que circunscriben “lo indíge-
na” a la proyección étnico-lingüística y a la forma de vida corporada y comunita-
rista que no todos los indígenas reproducen en la ciudad. Sin embargo, aun con 
estos marcos estructurales adversos, el thr en Oaxaca es una estrategia para 
muchas jóvenes procedentes de comunidades indígenas o rurales que buscan 
salir de contextos familiares violentos, escapar de destinos matrimoniales social-
mente construidos en sus culturas étnicas y parentales o, como en este caso, es 
un recurso para acceder a la escolarización media y a los estudios profesionales 
con costos altos en términos de discriminación y violencia laboral y de género. 

94 En México hay 2.2 millones de personas que se desempeñan como trabajadores domésti-
cos remunerados, según la Encuesta nacional de ocupación y empleo de inegi. De acuerdo 
con las estadísticas presentadas por la oit en 2010, en México el 90% de los trabajadores 
domésticos son mujeres, lo que refleja la feminización del sector. 
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Es el caso de Raquel; sin embargo, después de trabajar “en casa” durante un 
año, esta joven logra independizarse y rentar un cuarto cerca de la enah con 
otras jóvenes estudiantes. Esta movilidad es posible a raíz de que ella estable-
ce vínculos con espacios y actores educativos que son proclives al paradigma 
de la diversidad cultural, lo cual es una característica del habitus universita-
rio específico donde ella estudia. Raquel establece amistad cercana con varios 
profesores, entre ellos un lingüista conocedor del contexto mixe; con su ase-
soría desarrolla un programa de estudio en lectoescritura de la lengua mixe y 
comienza a impartir clases de ayuujk en la universidad, un espacio altamente 
proclive a la reivindicación de las lenguas y culturas indígenas. Con ello obtie-
ne no sólo una fuente de ingreso económico, sino un ancla para construir una 
experiencia escolar positiva que le facilitan la movilidad laboral y social.  

La proyección étnica representa una herramienta estratégica para superar 
la posición subordinada que ocupaba en el trabajo doméstico por condiciones 
desiguales de clase, etnicidad y género. Su competencia lingüística en mixe y en 
español es un capital cultural socialmente valorado en el espacio universitario. 
En esa medida, ella imparte clases, se vincula con la  investigación lingüística 
en la región mixe y teje redes académicas y de amistad en el contexto migra-
torio. Además busca mantenerse en contacto con su hermano que estudia en 
Chapingo. Estas relaciones y recursos le valen para cursar los cinco años de 
carrera —y enfrentar coyunturas difíciles como un accidente automovilísti-
co— sin abandonar los estudios, sin que las desigualdades devengan necesa-
riamente en una posición de exclusión de la educación superior. 

Al concluir la carrera Raquel tiene clara la intención de regresar a Tlahui-
toltepec como joven ayuujk profesionista y escribir su tesis sobre la comuni-
dad desde una posición implicada y colaborativa. En esos años, poco antes 
de concluir la carrera, se casa con un joven profesionista también originario  
de la comunidad. El retorno al pueblo tiene para ella una fuerte carga emocio-
nal (Epstein, 1978) por el vínculo con sus abuelos, su comunidad afectiva. Ella 
planea regresar y, como otros jóvenes profesionistas, articular la dimensión 
profesional con su identidad como joven mujer-ayuujk. 

Un recuerdo que se me quedó es cuando mi abuelo me dice: “¿ya preparaste tus 
cosas?”. “Ya”, dije, y me pongo a llorar. Me dice: “No hija, no llores. Si yo he sido de 
la idea de que ustedes tienen que salir. No llores. Vete los años que te quieras ir y 
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cuando regreses aquí voy a estar, vivo.” Me generó nostalgia porque, bueno, supon-
go que la  gente en la comunidad eso es lo que quiere de sus hijos ¿no? Que vayan 
y regresen. Ir no es como “vete al libertinaje”,  sino “ve a conseguir lo que quie- 
res y regresa”. Y bueno, eso fue así como la mechita que todo el tiempo estuvo 
prendida en mí. 

Desde esos años supe que quería vivir en el pueblo. Dije: lo teórico lo quiero ir 
aprendiendo, pero quiero estar en mi pueblo. Y me entró la loquera: me voy a regre-
sar, extraño a mis abuelos, y a mi abuelo que sí es un personaje pues… no porque 
sea mi abuelo, pero es un personaje muy fuerte y de retos. 

Ser profesionista y mujer ayuujk: tensiones y asimetrías de la recomunalización 

El regreso a la comunidad significó situarse en la zona fronteriza entre ser “ jo-
ven profesionista” y ser “mujer comunera ayuujk”, identidades que se tensionan 
y que operan como categorías de poder. Su principal referente relacional son 
sus culturas parentales y étnicas representadas en la voz de su abuelo. Tanto él 
como las familias extensas ejercen una fuerte presión para que Raquel cumpla 
con expectativas socialmente construidas en torno a lo que significa ser “mu-
jer” y “comunera” en Tlahuitoltepec. 

En los marcos socioculturales hegemónicos, concluir la etapa de estudiante 
supone asumir un estatus de adultez definido desde las culturas etnoparenta-
les. Raquel enfrenta presión por asumirse como mujer-comunera ayuujk e in-
sertarse en ese habitus de prácticas socioculturales y genéricas. En un proceso 
reflexivo, ella interioriza estas condiciones objetivas a partir de un fuerte com-
promiso moral y afectivo con la figura de su abuelo. Esta construcción étnica y 
genérica se tensiona desde el principio con la identidad profesional.   

Empezó porque para la tesis yo hacía entrevistas y los abuelitos me decían: “¿y para 
qué, a mí de qué me va a servir si tú haces entrevistas?” “Bueno Raquel”, dijo, “tú no 
puedes hacer como los investigadores de fuera porque es tu gente”. 

Pero llegando al pueblo empezó el conflicto más rudo porque mi abuelo me 
dijo: “bueno, está bien, ya te fuiste unos años. De lo que fuiste a hacer, ¿qué te gus-
tó? De lo que dejaste de hacer, ¿qué sientes que necesitas aprender todavía?” Nunca 
me dijo: “no hagas la tesis”, pero sí me dijo, “sí hija, puedes escribir lo que tú quieras, 
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pero yo te pregunto ¿sabes vivir en tu pueblo? A tu edad, ya tienes más de 18, aquí 
te vuelves ciudadano, te vuelves comunero a temprana edad”. 

En ese gran dilema, yo dije “no, pues sí, sí voy a vivir a la mixe”. Además, en toda 
esta onda de “necesito saber, necesito conocer” porque sí es cierto, lo viví de niña, 
pero ya en esa parte de madurez… Entonces entré como en este mundo de la vida 
de una mujer mixe casada, ¿no?

Raquel se inserta en el habitus de prácticas socioculturales de reciprocidad 
ritual, distributiva y laboral (Gasché, 2008a). Con su pareja participa asumien-
do nombramientos iniciales, en vocalías, y después en la secretaría municipal, 
cargos que demandan un perfil profesionista que en las familias es ocupado 
por el varón. Raquel participa desde su posición social de género y cumple con 
las prácticas socioculturales que se esperan de una comunera mixe.  

En esta idea dejé a un lado la tesis, los promedios, porque aquí no funciona si tienes 
promedio o no, si tienes carrera o no. Aquí funciona tu arraigo de comunera, pero 
que lo vivas ¿no? Y bueno, pues no tardó mucho, nos dieron cargos… 

Fue cuando yo entré a convivir con mucha gente que no sólo era profesionista, 
había amas de casa, señoras principales. Otro mundo que era: si sabes lavar tras-
tos eres bien aceptada, si sabes desvelarte chido, y si no, sabrás mucho pero aquí 
no eres nadie. 

Y bueno, también en lo familiar: hacer vida de pareja todo el tiempo implicó 
muchos retos. Mi abuelito decía: “no te preocupes, es tu vida, tú sabes qué cosas 
vas a cambiar y qué cosas no, pero primero debes entender la lógica de cómo fun-
ciona”. Y mi abuela decía: “Sí, me enoja, tu abuelo dice eso ahora, ¡pero por qué no 
me lo dijo a mí en esos tiempos!”.

En esta zona de frontera la profesionalización se tensa con la pertenencia ét-
nica. Raquel busca construir una praxis que le permita negociar su condición 
de mujer profesionista con la filiación etno-parental; empuja negociaciones y 
transgrede expectativas familiares y culturales asociadas al género en las cuales 
interviene su condición escolarizada y la influencia de su socialización univer-
sitaria. Estudios que abordan la escolarización de mujeres indígenas (González 
Montes, 1994, 1999; Oehmichen, 2000, 2005; Zavala, 2007) reportan que ésta 
origina cambios en sus expectativas de vida futura; entre ellos el interés por 
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actividades distintas a las que realizaban en la comunidad de origen, las ex-
pectativas de establecer relaciones de pareja en condiciones más equitativas y, 
sobre todo, cambios en la idea de convertirse en esposas y madres más tardía-
mente, o incluso de no hacerlo. En su caso, casada con un joven profesionista 
mixe cuya familia es originaria de la localidad de Tejas, transgrede la práctica 
de residencia patrilocal y, mediante un préstamo, la pareja compra un pequeño 
solar independiente donde fincan su casa con el objetivo de marcar distancia de 
la familia política. Otra decisión radical y transgresora en este contexto es no 
tener hijos; lo cual la lleva a enfrentar una presión familiar permanente. 

Sin embargo, su condición de género en estos marcos estructurales no es 
sólo un nivel de identificación sino una condición de desigualdad. No si lo ocu-
pa una posición liminal entre lo que ella experimenta como “dos mundos” con-
trapuestos; esta posición de exclusión marca asimétricamente sus relaciones 
tanto con los jóvenes-adultos profesionistas como con las redes familiares, con 
quienes enfrenta constantes tensiones. 

Entonces esas cosas me dieron como otra forma de entender el pueblo ¿no? Porque 
sí es rudo. O sea, es fácil describirlo pero vivirlo es otra cosa. Para mí era mucho 
compromiso… mi abuelo siempre decía: “no actúes como gente extraña. Se entien-
de de la gente de fuera, pero tú eres de la comunidad y eso es un valor que yo estoy 
obligado a inculcarte”. Y algo muy padre es que las señoras decían: “órale, noso-
tras pensábamos que tú eras alguien que ha estudiado, cómo va a entrar así como 
a estos trabajos. Muchas ya no quieren, muchas ya no hacen eso”. Entonces fue 
cuando viví más ese distanciamiento de que son dos mundos totalmente distintos. 

Es como tener doble personalidad porque en muchos espacios me debo com-
portar como esposa sumisa y punto. El cuestionamiento de por qué no eres esposa 
tradicional pues no es porque no lo sepa, sí lo sé y precisamente por eso no quiero 
entrar de lleno ahí. Todo es cuestionable, la maternidad es todo el tiempo algo mal 
visto, ¿por qué no tienes hijos, para qué te casaste?… cosas de ese estilo. 

Es un conflicto muy fuerte porque aunque es un mundo donde puedes elegir 
qué es tuyo y qué reproducir y hacer algunos cambios… también hay otro mundo, 
el profesional, al que a lo mejor sí tenemos que decirle “no” por un tiempo. En estos 
años sí se me ha hecho muy pesado porque aquí no te ven como chava y ya; aquí 
te ven como mujer mixe y tienes muchos compromisos… ¡Ahorita quiero buscar 
un tercer mundo!
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Pero se me hace muy complicado sólo agarrar mis chivas y decir: “me voy”. Hay 
muchas cosas que me atan pero... también llega un momento en que como chava 
me pongo a pensar si mi mundo va a ser totalmente “mujer mixe” porque tampoco 
lo aguantaría, ¿no? Lo he visto, lo estoy viviendo y es muy complicado. Hasta de 
mucha gente me he alejado porque luego es escuchar “ay y tan estudiosa que eras”, 
“mira dónde fuiste a caer”. Yo digo: “órale, por qué lo ven desde ese punto de vista”. 
En vez de verlo como “qué padre, estudiaste y más, pero también conoces más de 
lo profundo de tu pueblo”… Entonces es muy fuerte. Pero tampoco puedo compro-
meterme del todo y decir “me voy para siempre” porque sí… para mis abuelos soy 
como la hija menor y ahora ya están adultos.

La recomunalización de Raquel le supone enfrentarse a complejos de des-
igualdad que vinculan la identidad étnica con la condición de género y que 
subjetivamente se configuran en torno a un sentimiento de pertenencia a esa 
comunidad afectiva. Entre diversos autores que han abordado el tema, Sierra 
(1997) subrayó que “si bien es totalmente cierto que la mujer indígena comparte 
con otras mujeres campesinas y urbanas una situación de subordinación y ex-
clusión, también es cierto que su condición étnica agudiza esta subordinación” 
(:139), lo que a su juicio constituye el principal problema de discursos étnicos 
esencialistas que invisibilizan y justifican las desigualdades de género detrás 
de un discurso culturalista y defensor de la tradición, o bien también desde los 
discursos oficiales de reconocimiento de las costumbres indígenas (ibid). De 
cara a esta problemática, es significativo que desde un análisis profundo de 
sus contextos socioeconómicos y culturales específicos, las propias mujeres 
indígenas, en este caso jóvenes-adultas, estén planteando desde diversos es-
pacios organizativos el sentido de sus reivindicaciones de etnicidad y género 
y la elección selectiva de sus costumbres y tradiciones étnicas (Sierra, 1997). 
Experiencias como ésta muestran estos procesos incipientes.  

 
El contexto de la etnogénesis mixe: profesionistas, no profesionistas y relaciones 
de poder. La visibilización de otros actores étnicos  

En los años siguientes a su recomunalización, Raquel pasa algunas tempora-
das en la ciudad, ejerciendo su carrera en algunos espacios académicos; sin 
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embargo, la mayor parte del tiempo establece su residencia en la comunidad y 
participa en este contexto de práctica sociocultural y etno-comunitaria; asume 
cargos en la secretaría municipal y en la localidad de Tejas, lugar de residencia 
de la familia política donde están obligados a dar servicio porque el esposo es 
uno de los herederos de la tierra familiar.  

Su participación en los cargos y obligaciones parentales como mujer casada 
ayuujk se combina con su praxis como profesionista en condiciones de movi-
lidad. En la ciudad trabaja en investigación académica en el ciesas de Oaxaca 
e imparte clases de lengua mixe en Instituto Cultural San Pablo, en la misma 
ciudad. Se mueve cada semana entre la comunidad y la ciudad, como otros jó-
venes profesionistas. En el pueblo participa en proyectos diversos con la autori-
dad municipal, uno de ellos consiste en hacer la transcripción en lengua mixe 
de los audios de asambleas comunitarias que se realizan para la elaboración del 
estatuto comunal. Esta actividad le da acceso a las voces y perspectivas de una 
amplia gama de actores comunitarios que participan en las asambleas desde su 
visión de la comunidad, sus problemáticas, necesidades y fortalezas.  

Desde esta praxis sociocultural y profesional, Raquel construye un discurso 
político y una ideología étnica particular de tipo comunitarista que considera la 
participación en las prácticas socioculturales, híbridas y dinámicas, como un 
referente central de la pertenencia étnica. Es un discurso contestatario de los 
discursos étnicos hegemónicos a nivel local producidos por maestros y profe-
sionistas; un discurso identitario que visibiliza la diversidad interna y las con-
diciones de desigualdad presentes en el campo social comunitario.   

En Tlahui el discurso político está bien sectorizado. Hay gente que habla… tam-
bién es como gente débil la que puede hablar aquí de discursos, de identidad, de 
arraigo. Pero también es la gente que está en el campo o está en otros quehaceres, 
en trabajos de jornales y demás... es totalmente otra visión. Y esta gente no está re-
presentada en estos discursos de arraigo. 

Su discurso etnogénetico incorpora a la subalternidad mixe no profesionalizada 
y que no se proyecta étnicamente a través de discursos emblemáticos: amas de 
casa, jornaleros, campesinos y un importante sector de migrantes retornados. 
Los sitúa como ciudadanos comunitarios legítimos para definir el rumbo de 
las adaptaciones y cambios sociopolíticos necesarios para enfrentar los nuevos 
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contextos. En la perspectiva de esta joven, esa legitimidad de los actores subal-
ternos para definir los rumbos de la comunidad está en su participación en la 
praxis comunitaria y la prestación de cargos como uno de sus elementos cen-
trales. En su perspectiva, las propuestas educativas que han distinguido a la 
comunidad como un espacio etnopolítico, el bicap entre ellas, y que enuncian 
discursos “de arraigo” e identidad ayuujk, no son representativas de esa diversi-
dad y desigualdad intracomunitaria que a ella le es significativa desde su propia 
experiencia de frontera. 

Hay gente que ha migrado principalmente para trabajos domésticos, mujeres y 
hombres, y resulta que regresan, pero también regresan con un discurso, con algo 
muy fuerte, pero, además, la gran diferencia entre el profesionista y ellos es que lo 
viven. Los profesionistas no necesariamente lo hemos vivido: ellos saben trabajar,  
saben hacer cosas que son visibles para su gente; un profesionista, no. O sea, si tú te 
pones a escribir muchos libros, tu misma gente te va a decir: “¿y qué voy a comer?”

Digamos, desde el sentido de un modelo educativo comunitario, ¿por qué mu-
cha gente joven no tiene ese espacio para estudiar? Porque sólo son algunos. La 
culpa y el gran peso que cargo es justo eso: eres hija de maestra, tuviste la oportu-
nidad de estudiar, pero no todos somos así. Y mi revancha fue esa: ser a la “mujer 
mixe”, ¿sabes hacer las cosas? Porque una cosa es ser estudiosa y otra cosa es vivir 
el entorno. 

Entonces sí… o sea, esos dos mundos son muy gruesos porque tienes que to-
mar decisiones. A mí así me pasa. Luego preguntan compañeros: “oye, pues para 
eso estudiaste, no que eras bien inteligente y ve dónde caíste”. Ama de casa, mujer 
típica de Tlahui. Y entonces yo luego digo, bueno, pues no hay ese arraigo, también 
hay prejuicios gruesos porque entonces los que estudiamos, ¿nos tendríamos que 
dedicar sólo a describir lo romántico de la vida de la gente?

El cuestionamiento que hace a los profesionistas no es aislado ni personal, 
sino que refleja un proceso social en curso. En el 2009 se vive en Tlahuitolte-
pec una coyuntura compleja cuando las localidades y sus representantes se 
inconforman con la distribución de las partidas presupuestales municipales. 
Los antecedentes están relacionados con poca claridad en la comprobación de 
recursos municipales y con la concentración de los servicios en la cabecera. Sin 
embargo, ese año el descontento escala y se representa como un conflicto entre 
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dos facciones: la población no escolarizada y el sector letrado profesionista. A 
este último se le acusa directamente de ocupar los cargos comunitarios para 
beneficio personal y de sustraer recursos colectivos. El conflicto hace eviden-
te, en principio, la estratificación y desigualdad social comunitaria donde la 
condición escolar es una categoría de poder asociada al control de los recursos 
materiales y simbólicos.95   

Dice la gente que antes de que llegara el recurso del estado, como ahora ya llega, 
era muy vivido el tequio. Mujeres y hombres lo hacían porque no había otra ma-
nera de hacer construcciones, de sobrevivir en el pueblo. Por eso, en ese, entonces 
los cargos eran como el lazo de solidaridad más fuerte que unía al pueblo. Bueno, 
una vez que asignan las partidas presupuestales a los municipios, ponen tesoreros, 
regidores de hacienda y los famosos diezmos, por supuesto. Entonces la gente lo 
ha visto a través de muchos años: presidente que sale o es maestro o tiene alguna 
profesión, pero es gente de dinero. 

Ahora la consigna es que no preste cargo la gente del centro ni la gente pro-
fesionista o los maestros. Pero bueno, también es un doble discurso porque hay 
muchos intereses de sectores comerciales de la gente que ha sido usurera en el 
pueblo y que tampoco tienen una autoridad moral para decir si el pueblo debe en-
caminarse hacia allá. 

Es un conflicto y va a seguir en tanto no se sienten bases mucho más sólidas. 
Ahora los que están en los cargos dijeron que hay que poner a puros campesinos 
para que se vea que todos pueden aspirar a los cargos. Pero finalmente también 
tienen a sus asesores, que es gente joven, gente profesionista. Entonces la gente no 
tiene ese poder popular… lo que antes se decía que era un poder muy controlado 
por unos cuantos, ahora tampoco es del pueblo. Y ahorita el escudo es “como no 
sabemos leer y escribir, por eso no hacemos nada”. 

Más allá de los recursos económicos, que también se relevan, el sector de maes-
tros y profesionistas con trayectoria en los cargos controla recursos materiales 
y simbólicos centrales para la definición de la etnicidad mixe contemporánea, 

95 La coyuntura es delicada no sólo por la fragmentación del tejido social y la escalada de 
violencia y descalificación, sino además por intereses extracomunitarios privados y parti-
distas que estaban alimentando la crecida del conflicto, en su dimensión intercultural.
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lo que le representa una posición de privilegio. Como el conflicto muestra, esta 
posición no es unívoca, puede ser contestada en las relaciones sociales comu-
nitarias y potencialmente en sus extensiones urbanas. Pueden surgir nuevos 
actores étnicos (jóvenes profesionistas urbanos o migrantes retornados por 
ejemplo) que disputen la construcción etnogenética del nosotros ayuujk.    

Lo que esta coyuntura muestra, y que también refleja la experiencia de Ra-
quel, es que la etnicidad y la etnogénesis escolar son procesos situados en are-
nas intra-culturales facciosas y en marcos de conflicto intra e intercultural. No 
se entienden en un sentido comunitarista, o no exclusivamente, sino desde sus 
faccionalismos e intereses confrontados, sus relaciones y configuraciones de 
poder, como lo señala Bertely: 

Más allá de las posiciones románticas, la etnogénesis escolar sujeta la historia 
social de la escolarización a las luchas políticas de los pueblos indígenas, no 
siempre expresadas en términos comunitaristas sino, al contrario, en escenarios 
conflictivos donde los faccionalismos y las filiaciones de parentesco suelen 
condicionar y asegurar el control nativo sobre los recursos simbólicos y materiales 
representados por la escuela (2005: 59).

Las tensiones no se explican como una oposición entre lo “tradicional” y lo “mo-
derno”, que es una dicotomía no sostenible en los procesos etnopolíticos aquí 
estudiados; antes bien, se entienden en la arena política de la etnicidad mixe 
que ha convertido la profesionalización en un atributo de aquella (González, 
2008) y que impulsa procesos de etnogénesis que, como afirma De la Peña, tie-
nen un carácter conflictivo y confrontado en la medida en que“suelen requerir 
de nuevos liderazgos, que pueden chocar con los existentes y generar luchas 
facciosas; requieren igualmente de nuevos ‘intelectuales orgánicos’ que articu-
len narrativas y discursos que muchos considerarán subversivos y molestos” 
(De la Peña, 2008: 3). 

Síntesis

El análisis de las experiencias de jóvenes profesionistas ubicados en contextos 
extracomunitarios y comunitarios muestra las relaciones que se establecen 
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entre la identidad étnica y el capital escolar/profesional a partir de apropia-
ciones sociales y étnicas de este último. En estos procesos, los actores cons-
truyen “formas diversas de representación étnica” en contextos urbanos o 
semiurbanos o comunitarios, relacionadas con condiciones y culturas de cla-
se, escolaridad, género y etnicidad, además del habitus laboral y las relaciones 
interétnicas. Estas condiciones pueden devenir en posiciones de privilegio o de 
“desigualdad” (Andersen, 2006) y tener diferentes pesos y expresiones en varias 
etapas de sus trayectorias. 

Lejos de ser identidades terminales o de desplegarse de manera uniforme, 
las identidades étnicas de los cuatro jóvenes-adultos se entienden en términos 
de su diversidad. Pueden contrastarse sus discursos identitarios emblemáti-
cos, más o menos reivindicativos, y sus contextos de práctica cultural “etniza-
da” —esto es, tendiente a construir diferencia intracultural— o “hibridizada” 
—tendiente a fortalecer la diversidad— (Dietz y Mateos, 2011).  

El relato de Tajëëw muestra una configuración étnica que se construye a 
partir de la filiación de parentesco étnico, la memoria familiar y escolar en el 
pueblo, la socialización intercultural en un espacio universitario desigual y la 
inserción laboral en la ciudad de Oaxaca en nichos proclives a la diversidad 
cultural. Estos contextos relacionales y de praxis orientan sus formas de repre-
sentación étnica ayuujk que, sin dejar de ser afirmativa de lo ayuujk, también 
incorpora el referente de la diversidad y se expresa en una práctica profesional 
híbrida e intercultural. Con esta reconfiguración étnica, resiste y transforma 
—en forma incipiente— el proyecto étnico familiar que le es heredado por sus 
redes etnoparentales en su socialización familiar y comunitaria.

El relato de Telmo apuntala una forma de representación étnica que visibi-
liza una identidad reivindicativa de lo ayuujk y de lo “juvenil indígena”, la cual, 
junto con su capital escolar-profesional y sus competencias escolares y socia-
les, hace accesibles redes y recursos de las políticas afirmativas. La experiencia 
de Telmo configura una etnicidad instrumental, pero también constructivista 
y etnogenética, que se expresa en el ámbito profesional de la antropología y la 
producción académica sobre los jóvenes, las nuevas formas de ser joven ayuujk 
y de posicionarse entre lo urbano y lo comunitario.

Eusebio es partícipe de un nicho tradicional de profesionalización indíge-
na y de contextos interculturales migratorios donde construye una identidad 
fuertemente emblemática, discursiva y reivindicativa de lo propio con un fuerte 



264

énfasis en la frontera étnica. También es transformativa en el sentido de que 
resignifica los recursos emblemáticos tradicionales en el magisterio bilingüe e 
incorpora elementos emblemáticos novedosos e híbridos. Tanto su experiencia, 
como las otras dos, actualizan el proyecto étnico desde la ciudad; sin embargo, 
no se reducen a meros ejercicios de actualización, sino que suponen tensiones, 
contradicciones y conflictos con las prácticas culturales comunitarias y con 
sus culturas étnicas, parentales y generacionales.   

Finalmente, en Raquel encontramos una experiencia que muestra los as-
pectos dinámicos y transformativos de la identidad étnica como procesos in-
mersos en estructuras de desigualdad de género y de clase en el contexto de la  
recomunalización. Además de mostrar como la identidad étnica se construye 
mediada por estos marcos de desigualdad, no exclusivos de los contextos co-
munitarios pero visibilizados ahí, señala la etnogénesis ayuujk como una are-
na faccionalista y sectorizada donde se dirimen intereses diversos. Asimismo, 
esta experiencia resalta la fuerza de los vínculos afectivos y el sentimiento de 
pertenencia  como dimensiones subjetivas que construyen etnicidad. 

En la construcción de estos perfiles identitarios son centrales las redes etnoparen-
tales y el capital social-escolar familiar; sin embargo, las trayectorias muestran que una 
diversidad de actores y circunstancias pueden incidir en que jóvenes con escaso capital 
letrado familiar se vinculen a redes multiactorales y migratorias y socialicen en arenas 
étnico-políticas diversas. Algunos pueden perfilarse como intelectuales étnicos y/o in-
termediarios local-globales emergentes o bien actualizar en la práctica profesional los 
emblemas y discursos tradicionales de identidad ayuujk; no obstante, un rasgo en co-
mún es que tienden a diversificar y ampliar la pertenencia étnico-comunitaria desde 
el contexto comunitario o contextos urbanos y semiurbanos de Oaxaca y los nichos 
laborales donde se han insertado, proclives a la visibilización étnica, pero, también, a 
diferencia de la generación precedente, a la diversificación de redes multiactorales. 
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Capítulo 4. Apropiación escolar e identidad étnica en jóvenes-adultos 
mixes no profesionalizados

4.1 La escolarización y la profesionalización como categorías  
de desigualdad y como recursos de apropiación étnica 

En el capítulo anterior se abordaron las experiencias de egreso y profesionali-
zación de cuatro jóvenes-adultos(as) mixes, enfatizando como el capital cultu-
ral de la educación media-superior y superior ha constituido un recurso para 
actualizar sus formas de representación étnica, redireccionar proyectos et-
nopolíticos y etnoparentales mixes entre la comunidad y la ciudad, y acce-
der a recursos de las políticas afirmativas. También se documentó cómo estas 
apropiaciones escolares alimentan procesos etnogenéticos que se disputan en 
campos sociales conflictivos y en relaciones de poder y hegemonía. Distintos 
discursos étnicos y propuestas idenitiarias de “lo mixe” elaboran nuevos mar-
cadores de identidad o resignifican los tradicionales, generando así una tensión 
entre discurso identitario y praxis sociocultural que distingue las dimensiones 
intra e intercultural (Dietz y Mateos, 2011). El capítulo enfocó estas apropiacio-
nes étnicas en la construcción de sus proyectos personal-profesionales como 
mecanismo generador de “diferencia” étnica y mostró cómo estos procesos de 
diferenciación se imbrican con desigualdades múltiples asociadas al género, 
las filiaciones de parentesco, las culturas étnicas  y el capital cultural escolar. 

Interesa analizar ahora relatos de trayectorias escolares interrumpidas 
en la profesionalización, ya que, como se expuso antes,96 el paso por el ba-
chillerato tiene un fuerte sentido profesionalizante en las perspectivas de sus 
egresados(as), se busca relevar junto a la construcción de la “diferencia”, la “des-
igualdad” como dimensión analítica. La profesionalización se aborda como un 

96  Capítulo 2. 
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capital cultural que, así como puede ser objeto de apropiación para construir 
una diferencia étnica, puede operar como categoría de desigualdad (Urteaga, 
2010). Este capítulo analiza y visibiliza desigualdades en los perfiles de identi-
dad étnica que desarrollaron dos jóvenes-adultos ayuujk no profesionistas, así 
como las rutas que siguieron sus apropiaciones y usos escolares. Situados en 
el extremo respecto a egresados y egresadas profesionistas, en ambos tipos de 
experiencias se configuran formas alternativas de identidad étnica  (Bertely, 
2006: 206).

Las experiencias escolares de este capítulo tienen como marco común su 
exclusión de la educación superior universitaria y la diferenciación social intra 
e intercultural.  Partimos de una concepción de la “exclusión social” propuesta 
por Saraví (2009) como resultado de un proceso de “acumulación de desventa-
jas” que mina progresivamente la relación entre el individuo y los marcos so-
cietales (:22). En los relatos se aprecian las imbricaciones de género, etnia, clase 
y escolaridad (Papí, 2003) que generan estructuras de desigualdad (Andersen, 
2006) y posiciones de subordinación o privilegio.

Saraví explica la relación entre “exclusión” y “desigualdad” no sólo en tér-
minos de la falta de acceso de ciertos sectores a las instituciones modernas,97 
sino a partir de “diversas modalidades de integración”, lo que supone “el acceso 
permitido y estimulado de estos sectores a instituciones especialmente dise-
ñadas para ellos” (Roberts, 2007 en Saraví, 2009: 25, 26). Esta integración frag-
mentaria y desigual deviene en ciudadanías de distinta clase, características 
de los procesos contemporáneos de inclusión sin equidad social. 

En las políticas educativas oficiales dirigidas a población rural e indígena, 
la exclusión social y educativa no sólo se entiende en términos de la falta de 
acceso a la universidad, sino también de una integración diferencial a las op-
ciones de educación superior tecnológica como modalidad disponible para jó-
venes que no migran a centros urbanos. Algo similar sucede con las opciones 
educativas diseñadas “para indígenas” enmarcadas por las políticas indigenis-
tas o de acción afirmativa que pueden resultar estigmatizadoras, marginales 
y perpetuadoras de mecanismos de desigualdad (Dietz, 2010: 312) e imponer la 
diferencia cultural como una forma de dominación (Pérez Ruiz, 2007). Al igual 
que en la educación media, las opciones terminales y técnicas de educación 

97 En su análisis, jóvenes de sectores populares urbanos.
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superior suelen no responder a las expectativas profesionales de sus estudian-
tes, a la vez que reproducen desigualdades de origen al colocarlos en posiciones 
desfavorables para sus aprendizajes y expectativas profesionales (Guerra, 2007). 
Coincidimos con Saraví en que las diferencias entre subsistemas educativos no 
conciernen solamente a asimetrías en los logros académicos,98 sino también a 
las mismas experiencias escolares situadas en habitus que estructuran distin-
tas y desiguales condiciones de “ser estudiante” (2009: 210). 

Mi meta era seguir estudiando, pero ya no pude, me quedé aquí. Mis padres siem-
pre me apoyaron, lo que pasa es que mi cabeza ya no me ayudó. Descansé dos años 
y luego todavía entré al Tecnológico, fue difícil, más en matemáticas porque era 
una carrera de ingeniería industrial y no había otra. Y tampoco había maestros, 
como era todo a distancia. Estuve un semestre nada más, pero ya después no en-
tré. Aunque mis padres todavía me dijeron que estudiara, pero mi capacidad ya 
no daba. Yo digo que fue por eso porque ahorita varios de mis compañeros ya ter-
minaron su carrera, ellos sí entraron a la universidad (Prudenciana, generación 
1997-2001, registro 10/07/2009).

Lejos de construirse en un vacío o como producto de méritos personales, las 
experiencias de escuela se concatenan con desigualdades previas y la institu-
ción escolar contemporánea, “crecientemente acotada y descentrada” (Saraví, 
2009),99 las reproduce. 

Acotada como resultado de múltiples procesos que le van quitando “espacio” y 
más precisamente “centralidad”. A través de un lento proceso de naturalización o 

98 El autor circunscribe esta afirmación a su análisis en distintas modalidades de la escuela 
secundaria.

99 El trabajo de Saraví con jóvenes de sectores urbano populares que estudian la secundaria 
reporta entre los factores que “acotan” la escuela, la incorporación temprana al trabajo, la 
reducción de la experiencia escolar al horario y el espacio físico estrictamente escolares, 
y el estado anímico de aburrimiento y “desastre, constitutivos de una experiencia de sin 
sentido. Otros elementos son el capital social provisto por las familias o colectivos —que 
abre otras rutas transicionales a la adultez— y el surgimiento de espacios de integración 
alternativos al escolar, como la familia, el trabajo y la migración (:211-231), así como las ex-
pectativas depositadas en el trabajo no solo como fuente de ingresos sino como fuente de 
identidad (ibid: 233).
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reificación de lo social, en el cual la homogeneidad del contexto social tiene mu-
cho que ver, este “acotamiento y descentramiento” de la escuela no es visto como 
tal y termina siendo el espacio y el lugar propio que corresponde a la escuela (:212). 

En los casos aquí estudiados, las desigualdades que acotan la escuela incluyen 
la situación socioeconómica y la fuerza de trabajo familiar, la incorporación a 
prácticas matrimoniales y  reproductivas, la estrechez o ausencia de redes mi-
gratorias y el escaso capital social (escolar y letrado) de las familias, entre otras. 
Sin embargo, al acotamiento se contraponen altas expectativas depositadas en 
la profesionalización como mecanismo de movilidad laboral,  inserción social y 
recurso nivelador para enfrentar desigualdades de género, etnia, clase y edad; 
además de ser parte de la construcción de la identidad personal:

Además de las cuestiones relacionadas con el balance de la historia global, social 
y personal del individuo y la transformación del horizonte de oportunidad en la 
estructura social y cultural, está ligada a las aspiraciones individuales y a las pro-
pias motivaciones. En él se involucran procesos relacionados con la construcción 
de la identidad profesional […] y se involucran cuestiones relacionadas con el re-
conocimiento social; esto es, con un proyecto identitario que tiende a un mejor 
reconocimiento de sí, simultáneamente por “sí mismo” y por los “otros” (Dubar, 
2000; Guichard, 1995; Boutinet, 1990)  (Guerra 2009: 148). 

Como parte del andamiaje teórico que hemos expuesto, las investigaciones 
sobre etnicidad y procesos de escolarización-profesionalización han mostra-
do que los proyectos profesionales tienen una connotación étnica cuando la 
educación superior y sus recursos son usados como insumos para subvertir 
los estereotipos hegemónicos que imponen la diferencia cultural con fines de 
dominación (Pérez, 2007) en contextos interculturales asimétricos.100 Como 
tal, la profesionalización puede servir para  marcar las fronteras de una identi-
ficación positiva y, como refiere Bertely, para traducir los símbolos del Estado 
nacional o del Estado multicultural contemporáneo a partir de los elemen-
tos políticamente significativos para los actores étnicos (2005: 59). Los usos 

100 Reseñada en Bertely y González (2003), Rockwell y González (2012); Bertely, Dietz y Díaz 
coords. (2013).
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sociales y/o étnicos de la escuela no consisten en meros actos instrumentales 
de naturaleza individual; antes bien, forman parte de procesos sociales que 
distinguen la relación de los actores indígenas con los dispositivos escolares 
y las políticas educativas oficiales del Estado en sus distintas etapas históri-
cas (Bertely, 1998) y que actualizan sus formas de representación étnica en los 
contextos rural-urbanos contemporáneos de cara a las políticas neoliberales y 
a los flujos culturales local-globales. 

Sin embargo, el “conflicto intercultural” (Gasché, 2008) se construye sobre 
la desigualdad intracultural. Las apropiaciones escolares están mediadas por 
condiciones de clase, género y capital cultural que operan tanto al interior del 
grupo como en las relaciones interculturales; la relación de estos actores con 
la escuela y el capital escolar no necesariamente tiene un carácter étnico rei-
vindicativo o etnogenético, sino orientado hacia la nivelación de esas desigual-
dades. En esta lógica, las reivindicaciones etnopolíticas no se entienden como 
consensos comunitaristas ni como mecanismos democratizadores:   

De la posibilidad de que dentro de un grupo considerado étnico existan diferencias 
de clase se deriva el hecho de que las reivindicaciones étnicas no siempre puedan 
resolver los problemas de desigualdad social y económica, que no todas las veces 
estén al servicio de la equidad y la justicia al interior del grupo, ni se hagan siempre 
en beneficio de todos los integrantes de las comunidades a nombre de las cuales 
se promueven (Pérez, 2007: 53).

La pregunta en este capítulo concierne a la relación que jóvenes-adultos no pro-
fesionalizados, egresados de bicap, establecen entre la escolarización y su iden-
tidad étnica. El capítulo se cuestiona por las rutas que toman las apropiaciones 
escolares en casos donde las diversas condiciones de desigualdad acumulada 
han acotado o cancelado los proyectos profesionales y limitado el capital cultu-
ral disponible en sus procesos de inserción social y de identificación étnica. En 
esta perspectiva actoral, entendemos sus trayectorias escolares como espacios 
fronterizos saturados de desigualdad (Urteaga, 2007) donde construyen signi-
ficados y usos heterogéneos a la escolarización en la perspectiva de la apropia-
ción escolar (Rockwell, 2005) y étnica de la escuela (Bertely, 2005). 
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4.2 Los que se quedan: relatos de jóvenes-adultos no profesionalizados en la 
comunidad

De los 23 jóvenes-adultos que participaron en este trabajo, diez interrumpieron 
sus trayectorias escolares al concluir el bachillerato (Tabla 14), aunque la mayo-
ría buscó insistentemente cursar la educación superior; ingresando e interrum-
piendo en los primeros semestres de la formación. Siete de los diez son mujeres, 
mostrando asimetrías de género en el acceso al nivel. Sus contextos ocupacio-
nales familiares son heterogéneos, pero tienen en común que uno o ambos pa-
dres son campesinos, en un par de casos comerciantes y en ninguno maestros.
 

TABLA 14. Egresados(as) no profesionalizados que se recomunalizaron o 
permanecieron en la comunidad

Nombre Edad Escolaridad Estado 
civil

Hijos Residencia Ocupación

Guillermina 31 Bachillerato. 
Intento de 
profesionali-
zación no 
concluido 
(upn)

Soltera 1 Tlahuitol-
tepec

Comerciante, negocio 
propio (caseta telefónica 
y tienda)

Lucía 29 Bachillerato. 
Intentos de 
profesionali-
zación no 
concluidos 
(ipn, esef, 
itrm)

Casada 4 Tlahuitol-
tepec

Hogar
Trabajos eventuales 
como docente en 
interinatos o conafe

Teresa 29 Bachillerato. 
Intentos de 
profesionali-
zación no 
concluidos 
(utm, ipn, 
itrm)

Casada 1 Tlahuitol-
tepec

Comerciante en negocio 
propio (caseta telefónica 
y tienda)

José 33 Bachillerato Casado 2 Tlahuitol-
tepec

Chofer de taxi, locutor 
de jaripeo, trabajos 
eventuales 
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TABLA 14. Egresados(as) no profesionalizados que se recomunalizaron o 
permanecieron en la comunidad

Nombre Edad Escolaridad Estado 
civil

Hijos Residencia Ocupación

Edwin 28 Bachillerato. 
Capacita-
ción técnica 
(Diseño) 

Soltero 0 Tlahuitol-
tepec

Comerciante en negocio 
propio (internet)

Pruden- 
ciana 

29 Bachillerato.
Un semestre 
en el itrm

Casada 2 Tlahuitol-
tepec

Ama de casa, empleada 
en cooperativa de 
mujeres

Héctor 26 No concluyó 
Bachillerato

Soltero 0 Oaxaca Negocio propio 
(computación) 

Bertha 28 Bachillerato. 
Intento de 
profesionali-
zación no 
concluido  
(itrm)

Casada 2 Tlahuitol-
tepec

Ama de casa, negocio 
familiar (panadería)

Carolina 33 Bachillerato. 
Intento de 
profesionali-
zación no 
concluido  
(itrm)

Soltera 0 Tlahuitol-
tepec

Negocio familiar

Griselda 29 Bachillerato. 
Intento de 
profesionali-
zación no 
concluido 
(uabjo)

Soltera 2 Tlahuitol-
tepec

Ama de casa, negocio 
familiar

Provenientes de familias con poco capital cultural escolar, ellos enfrentaron 
condiciones desiguales para ingresar y sostenerse en los espacios de educación 
superior. La interrupción de estudios en la transición a la educación superior o 
en el curso de ella se explica como fenómeno multicausal. Se menciona la falta 
de recursos económicos, el embarazo no previsto, el matrimonio temprano y 
la oposición de las parejas. Sus relatos muestran también vínculos familiares 
fuertes, aunque escasa presencia de las redes familiares en contextos migra-
torios urbanos. De hecho, frente a la falta de recursos económicos, en algunos 
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casos las becas de conafe representaron una opción para iniciar, pero no ne-
cesariamente para sostenerse por el aislamiento y la falta de redes en la ciudad. 
Finalmente, las desigualdades de clase son significativamente mayores cuando 
se conjuntan con desigualdades de género: varias mujeres narran haber inten-
tado hasta tres veces, ingresaron a instituciones de educación superior y se 
sostuvieron por un tiempo antes de interrumpir por causas múltiples, muchas 
relacionadas con la condición de género, integrando así trayectorias no lineales 
que poseen una fuerte carga afectiva. 

L: Al salir del bachillerato entré al conafe otros dos años. De ahí ya presenté mi 
examen en la esef [Escuela Superior de Educación Física] y pasé, me inscribí, es-
tuve ahí un mes, pero me faltaron recursos para continuar. Tenía que comprarme 
todos los uniformes de todos los deportes, pero lo más fuerte que no pude conse-
guir fueron los 5 000 pesos para el seguro por accidente, mis padres no pudieron 
conseguir ese dinero. Ya no pude con los gastos, sólo me compré el uniforme para 
cada deporte… compré mis tenis, mis cuadernos, mi uniforme, pero lo demás ya 
no: de un jalón 5 000 pesos, de dónde los sacaba en un ratito. Recuerdo que cuan-
do hice mi examen llegaban muchas personas acompañadas de sus familiares, y 
no veían sus nombres y se ponían a llorar. Yo fui porque igual también presenté 
mi examen en el Poli y yo fui,101 dije: “voy a ver si pasé o no”. Pues chequé, empecé 
desde la última hoja, pensaba que no había pasado y cuando fui viendo sí estaba 
en el número veintitantos. Muchos lloraban de emoción: yo no porque igual esta-
ba por verse, andaba mal en el aspecto económico.

E: ¿Y tu beca conafe? 
L: La perdí… es que la beca se daba hasta el segundo semestre, tenía que cubrir 

el promedio, pero mientras debía mantenerme. Era beca alimenticia, ahí almorza-
ba y comía, algo era algo y si quería ya podía solicitar otra beca, para el otro año, 
de novecientos pesos quincenales. Yo lo quería lograr pero empezamos mal desde 
el principio, total que la perdí, una vez que no se solicita se pierde… se puede pe-
dir un receso de beca pero yo me desanimé tanto que mejor me regresé porque no 
conseguí mis 5 000. Y luego veía a mis compañeros que viajaban en coche, éramos 
muy contados los que no íbamos en coche, llegábamos en autobús, en metro, ca-
minando; pues fue más el desánimo por parte mía porque dije “no lo voy a lograr, 

101  Instituto Politécnico Nacional.
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dónde voy a conseguir”. Mi tía todavía me dijo: “yo te apoyo con alimentación, hos-
pedaje, pasaje, pero consigue los 5 000” y traté lo más que pude y no lo conseguí. 
Me regresé a Tlahui, luego me junté y ya no me dejaron estudiar (Lucía, generación 
1996-2000, registro s/f).

Las elevadas expectativas puestas en estudiar una carrera aparecen asociadas 
al proyecto personal-profesional (Guerra 2007, 2009) y al proyecto promocional 
familiar (Romer, 2003). Los relatos muestran que esos proyectos asociados a 
la profesionalización siguen vigentes; considerándose posibles en un futuro, o 
bien trasladados a los hijos. 

Ahorita yo estoy trabajando porque quiero que mi hijo siga estudiando, ya que yo no 
lo logré, que él lo logre. Ahorita está en el grupo de danza, dice que van a ir a partici-
par a Chapingo, que los invitaron. Está en primaria, pasó a quinto grado ahorita. Él 
quiere seguir. Y me dice, apenas me estaba diciendo, no sé, que vinieron los alum-
nos de Chapingo, le estuvieron explicando, y me dice: yo cuando sea grande quiero 
irme a Chapingo. No  sé si tú puedes apoyarme para mis estudios. Pues voy a tener 
que trabajar más, le digo, pero si tú quieres seguir estudiando pues veremos la opor-
tunidad para que vayas (Guillermina, generación 1997-2001, registro 13/07/2010).

En los casos de Teresa y José, los actores resignifican sus trayectorias escola-
res de forma que sean experiencias significativas; cuestionan la utilidad de la 
escuela como mecanismo de movilidad social, relativizan sus signos de “dis-
tinción” en contraste con el valor de la experiencia adquirida fuera de la univer-
sidad y se posicionan como sujetos con agencia que toman decisiones vitales en 
sus trayectorias escolares y de vida. Estos procesos muestran lo que Saucedo 
reporta en sus investigaciones con jóvenes de bachillerato donde dejar la es-
cuela puede significar dar un “paso activo en la vida” (2007: 30). 

Estudiar depende de uno porque generalmente nosotras nos juntamos y ya nos 
quedamos como amas de casa, pero, pues depende de cada uno, de hecho todas 
las mujeres podemos estudiar. No es tanto de que si las familias tienen o no tienen 
[recursos], por ejemplo mis padres sí me iban a apoyar, mis padres todavía me di-
jeron que estudiara pero mi capacidad ya no daba. Por eso cuando subo a visitarlos 
me dice mi papá “tú ya hubieras terminado tu carrera así como tu esposo” y yo le 
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digo “pues sí pero yo no me arrepiento”. […] Porque mi esposo terminó la carrera, 
por lo menos ahora va a tener trabajo, aunque ahorita ya no hay trabajo seguro, 
pero al menos él va a conseguir. Yo también puedo seguir estudiando pero lo que 
pasa  es que tienes otras responsabilidades con bebé. A veces digo: “mejor estudio 
por internet”, pero ya no da tiempo. Mi trabajo, mis hijos, creo que primero están 
los hijos, y estoy trabajando [en la mercería] y aquí me pagan (Prudenciana, gene-
ración 1996-1999, registro 10/07/2009).

Al igual que los jóvenes-adultos profesionistas, este sector se enfrenta a tomar 
decisiones vitales en el sentido de emprender trayectorias de migración laboral 
más o menos largas o buscar en la comunidad los medios de subsistencia; éstas 
no se entienden como posiciones fijas, sino como polos de un continuum diná-
mico donde la movilidad es una condición más o menos permanente. Salvo un 
joven que reside en la ciudad de Oaxaca, nueve egresados(as) no profesionistas 
que participaron en este trabajo mantienen su residencia principal en el pueblo, 
toman empleos eventuales que implican moverse dentro de la región, eventual 
o periódicamente migran a centros urbanos como la ciudad de Oaxaca o ciu-
dades intermedias en el Istmo de Tehuantepec. Con apoyo de préstamos fami-
liares o de ahorros propios, algunos(as) han establecido negocios propios en el 
pueblo y tomado decisiones que construyen sus  proyectos personales. 

Yo no me apuro mucho con eso de la familia y la pareja. Eso lo dejo para después. 
Igual todavía en la escuela nos decían: “no, pues seguro ustedes son los que van a 
caer más rápido”. Y resulta que fue al contrario. Mejor no digo nada, porque pues 
a lo mejor y sí porque es diferente cuando tienes otras responsabilidades. El plan 
ahorita es abrir más negocios y a ver qué pasa. Porque aunque endeudado, ahí voy, 
tengo mi tienda de ropa y el cyber… Uno trata de salir, ¿no? Le busco, la experien-
cia es lo que más ayuda en cualquier cosa. Aunque no pude estar estudiando, pero 
pues con algo me quedé (Edwin, generación 1997-2001, registro 23/06/2010).

Con perfiles ocupacionales diversificados, las mujeres son amas de casa, mu-
chas con hijos pequeños y varias fungen como jefas de hogar; todas inician 
la prestación de servicio comunitario con sus esposos,  sus núcleos familia-
res o solas. Todas realizan trabajos remunerados: atienden tiendas y estanqui-
llos familiares, participan en proyectos ecológicos, productivos y de economía 
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familiar sustentable, como huertos caseros, una mercería sostenida por una 
cooperativa de producción de mujeres o se emplean en programas de institu-
ciones de gobierno que demandan personal de campo eventual. Los varones 
son empleados de la construcción, choferes de taxi y algunos han impulsado 
negocios comerciales propios. 

Desde estos espacios ocupacionales y familiares, entendidos como espacios 
de praxis sociocultural, los egresados(as) no profesionistas se apropian de la es-
cuela, el saber escolar y los recursos asociados a la escolarización; algunas de 
esas apropiaciones aportan a construir “formas de representación étnica” desde 
posiciones menos desventajosas de inserción social en sus contextos intercul-
turales comunitarios y migratorios. Tanto sus apropiaciones escolares como 
los sentidos de pertenencia étnica que elaboran no se construyen autoconte-
nidos, antes bien se relacionan cercanamente con sus experiencias familiares, 
sus trayectorias de migración y sus vivencias de exclusión y desigualdad social. 

Este grupo de personas se autoadscribe étnicamente y elabora un sentido 
de pertenencia comunitario. A diferencia de los casos de egresados profesio-
nistas, como ya apuntamos, esa identificación no se proyecta como una iden-
tidad reivindicativa en términos políticos o culturales sino que se construye 
cercana a las prácticas socioculturales comunitarias, las filiaciones familiares y 
de parentesco y las experiencias migratorias, conjugando elementos que hibri-
dan lo local-global. Sin embargo, como ilustra el caso de José, las experiencias 
interculturales en la migración sí inciden en la configuración de identidades 
étnicas con marcadores étnicos discursivamente explícitos, mientras expe-
riencias como la de Teresa, con escasa trayectorias de migración, devienen en 
una configuración étnica menos discursiva y más cercana a la praxis cultural y 
sus expresiones cotidianas, rutinizadas, que configuran un habitus dinámico, 
híbrido y sujeto a las tensiones que plantean los procesos acelerados de cam-
bio social y cultural (Dietz, 2003). Asimismo, sus relatos revelan los distintos 
marcos de desigualdad social, genérica y escolar que inciden en sus formas de 
representarse étnicamente. 

Finalmente, el sentido del paso por bicap como espacio de actualización 
de la identidad etno-comunitaria asume distintas formas. Los casos de José y 
Teresa muestran extremos: puede ser un significado presente pero relativo fren-
te a la preponderancia del significado profesionalizante de la escuela, como la 
experiencia de Teresa. Puede ser el significado principal, como la experiencia 
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de José. En retrospectiva, el grupo de egresados que no se profesionalizó tiende 
a atribuir un sentido formativo al bicap y valorar positivamente las competen-
cias en gestión, la orientación práctica de los conocimientos, los aprendizajes 
no áulicos y el fortalecimiento de la autoestima y seguridad personales; sin 
embargo, también encontramos experiencias que no validan esta formación 
como algo proporcionado por la escuela, sino adquirido en sus experiencias 
familiares y migratorias. 

El trabajo de las exposiciones y todo ese rollo del bicap, me ha favorecido mucho. 
[…] Desde ese entonces surgen muchas inquietudes en mi mente, pues nunca dije: 
“hoy paso mi examen y aquí me quedo”, no. Siempre dije: “mi sueño siempre es lle-
gar arriba, así que debo manejar este rollo bien”. Yo les hablaba sobre la cultura, les 
decía: “un día voy armar un libro”, y la gente se ríe de lo que dices pues realmente no 
tiene sentido lo que estás diciendo (ríe). Pero te vas dando cuenta y vas ordenando 
un poquito más cómo decir las cosas, ¿no? Y esas exposiciones, ese tipo de trabajo 
creo que ahí reflejó parte de mi vida para poder decir: “¿de dónde parto, hacia dónde 
me voy, por qué, qué opciones tengo?”. Entonces siempre lo comparo mucho, creo 
que es lo mismo que pasa con la vida y siempre me acuerdo de esas exposiciones. 
Creo que ahí es que me desperté(José, generación 1997-2001, registro 07/07/2010).

v) Teresa: “para estar en el pueblo no te piden papeles”. Exclusión social y 
apropiación escolar desde la praxis cultural comunitaria 

Teresa es una joven-adulta de 29 años que vive en Tlahuitoltepec; está casada y 
tiene un hijo de cinco años. Su familia es de origen campesino. Como parte del 
proyecto de movilidad social familiar, los padres promovieron la escolarización 
de los hijos mayores y estos, a su vez, apoyaron a los hermanos más jóvenes. 

Mi papá fue un albañil, carpintero, ahorita ya es edad avanzada, de acá, tiene 70 
años, ya no trabaja… Mi mamá igual es de aquí, fue cien por ciento ama de casa. Mi 
papá salía a trabajar de fuera, casi todo el tiempo nomás venía por ratos. Mi mamá 
fue la que siempre nos cuido aquí a los cinco hermanos. Ellos no estudiaron… mi 
papá escribe y lee, pero él lo aprendió por su propia cuenta, por salir, por la nece-
sidad, lo tuvo que aprender, igual que el español… Mi mamá no lee, no escribe, le 
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entiende más o menos el español, igual por la necesidad que uno tiene, debe apren-
der, pero ella de plano no puede escribir…

En la familia más o menos todos estudiamos, mi hermana es la más grande y es-
tudió en el cbta, le sigue mi hermano Cristóbal, que igual terminó su bachillerato en 
el cbta y luego se fue a Oaxaca a estudiar su carrera… ingeniero zootecnista, algo así, 
pero se especializó en matemáticas. Luego mi hermano Lucas, él es arquitecto, ter-
minó su secundaria y se fue a Oaxaca, estudió la prepa y siguió en la uabjo, igual mi 
otro hermano termino aquí su cbta. Yo sólo estudié el bicap, como soy la última de 
la familia alcancé nomás eso (ríe) (Teresa, generación 1996-2000, registro 13/07/2010).

Teresa entró al bicap buscando una opción diferente a la formación técnica del 
cbta donde habían estudiado sus hermanos. Del bachillerato recuerda signifi-
cativamente su cultura material y los cambios que se fueron dando conforme “el 
modelo” se consolidaba. En retrospectiva, el bachillerato también constituyó una 
experiencia juvenil, de socialización entre pares y relaciones de amistad; también 
como un espacio preparatorio para acceder a la profesionalización universitaria.

Mis padres al principio ni me obligaron ni nada, yo tenía que tomar la decisión de 
dónde quería ir, entonces ellos no se opusieron, ni nada, ni me tenían que decir 
“¿por qué no te fuiste ahí?” o así, y no, la opción era de uno mismo… Nomás con que 
uno estudiara estaba bien… Había bastantes carencias cuando estaba empezando. 
En principio, no nos dieron las aulas que están ahorita porque ahí estaban los del 
cbta, entonces nos tuvimos que subir por acá en el centro. La autoridad dio un lo-
cal ahí donde ahorita están los de preescolar, ahí empezamos. Como apenas estaba 
definiéndose el modelo, porque nosotros cuando empezamos era casi más prác-
tica, había que ver lo teórico para ponerlo luego en la práctica o relacionarlo así. 
Con el paso del tiempo nos trasladamos al bicap, nos pasamos a las aulas porque 
acá arriba no teníamos computadoras, no teníamos internet, no teníamos nada, 
pues, era así nomás el salón y el pizarrón y ya. Cuando nos trasladamos allá abajo 
contaba con más equipo, había computadoras, ahí estaba la biblioteca, entonces 
podías hacer más investigaciones. Luego como se integraron nuevos maestros fue 
cambiando poco a poco, quedó un modelo, digamos, más sólido…  

También nos íbamos todos a jugar, había más convivencia, jugábamos básquet, 
hasta formamos un equipo… Alguna vez fuimos a la comunidad vecina de Yaco-
chi y obtuvimos un tercer lugar, ¡nos dieron un chivo! (ríe) y lo vendimos, así. Era 
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divertido, no era nomás estudiar y estudiar… Si de plano nos aburríamos decíamos: 
“mejor vamos a jugar un rato”  y al rato regresamos a trabajar otra vez de lleno. Y 
así nos distraíamos, y órale a trabajar otra vez de lleno, ajá. Estábamos todo el día 
es eso, desde que nos íbamos a las ocho o las nueve, salir un rato como a las once 
o las doce salir un rato a jugar, así a tomar el aire y otra vez a regresar a trabajar 
hasta las dos y de ahí en la tarde es cuando le teníamos que dedicar tiempo a los 
proyectos que era ir a ver o a regar e ir a investigar a la biblioteca. 

Comparando expectativas escolares entre estudiantes de un Colegio de Cien-
cias y Humanidades y un Bachillerato Tecnológico Urbano, Guerra y Guerrero 
(2012) encuentran en ambos casos una fuerte expectativa del bachillerato como 
puente de ingreso a carreras de educación superior universitaria, si bien repor-
tan que en la opción tecnológica los estudiantes tienen incertidumbre sobre las 
posibilidades reales de concretar ese tránsito a la profesionalización universi-
taria. En este caso, Teresa transita por el bachillerato con el apoyo familiar y 
construye una experiencia escolar como estudiante exitosa que le sirve de base 
para proyectarse a futuro como profesionista en el área físico-matemática. Su 
experiencia subjetiva se forma desde ahí: no asocia el bicap con un bajo nivel 
educativo o con una formación desigual, a diferencia de otros, y atribuye el éxi-
to escolar como producto de actitudes, interés y méritos personales. 

Sin embargo, en su trayectoria de egreso y la transición a la educación supe-
rior está expuesta a desigualdades acumuladas que van construyendo una posi-
ción de exclusión social, cuyo referente objetivo es una inserción escolar y urbana 
muy desigual, vinculada a su condición de clase y de origen étnico. Su experiencia 
escolar subjetiva se va transformando y “profesionalizarse” deja de tener “sentido”.  

 
La desigualdad en la migración escolar: aislamiento e invisibilización étnica

Teresa es una de las alumnas prometedoras que son promovidos por el bicap 
hacia opciones de educación superior. Ante las limitaciones socioeconómicas 
familiares, ella y otros egresados(as) son canalizados a la Universidad Tecno-
lógica de la Mixteca (utm) adscrita al Sistema de Universidades estatales de 
Oaxaca (suneo), ubicada en Huajuapam de León. Teresa se va con el respaldo 
familiar e ingresa a esta institución. 
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Terminando el bachillerato, la escuela nos apoyó a los que sobresalían más o me-
nos ahí en la escuela y nos dieron un apoyo económico. Nos mandaron a la Univer-
sidad de la Mixteca, ahí presentamos examen, pasamos y todo… yo presenté para 
la carrera de físico matemático. Fuimos ahí unos tres o cuatro creo, nos apoyó la 
escuela y pagó el curso propedéutico. Por eso digo, si no estuviéramos al nivel, na-
die hubiera pasado el examen simplemente y pasamos todos.

El aislamiento en el nuevo contexto y la falta de redes familiares y étnicas, re-
presenta una desventaja para esta joven desde el inicio de su trayectoria de 
migración escolar. La utm ofrecía un programa de becas según estudio socioe-
conómico que podía cubrir hasta el cien por ciento de las colegiaturas, así como 
becas alimentarias y becas pronabes, a fin de allanar el acceso a estudiantes 
de bajos recursos y origen indígena provenientes de diferentes comunidades del 
estado; sin embargo, a las dificultades económicas se suman la experiencia de 
aislamiento, la lejanía familiar y cultural, y una cultura institucional marcada 
por una estricta disciplina. Esta experiencia subjetiva es contundente y define 
su elección de regresar.

Yo me salí porque era muy chica y extrañaba mucho a mi familia; como yo había 
crecido aquí totalmente desde pequeña, no había salido nunca. Eso sí me afectó 
bastante, extrañaba bastante a mi familia y como no tenía familiares allá que me 
apoyaran, entonces me regresé, nomás terminé el curso propedéutico y ya no me 
inscribí a la escuela… Los otros se quedaron ahí, pero igual ya no supe por qué se 
salieron, uno terminó ahí, Procopio, ese sí terminó, es el único… Igual también es 
que era un lugar que se veía desértico, se veía que era una temporada de mucha 
sequía y… si te fijas como es aquí, o sea, cambia radicalmente el lugar… Igual me 
afectó todo eso y ya, me regresé... 

A mí me gustaba estudiar, me fascinaban las matemáticas, todo lo que tenía 
que ver con números. Por eso me había ido hasta Huajuapan porque en Oaxaca 
no había [universidades] públicas, nomás las privadas, pero nosotros teníamos 
carencia económica. Pero igual como ahí también era pagado, ese fue uno de los 
factores por lo que ya no seguí ahí y me regresé… y los otros compañeros no sé por 
qué igual ya no siguieron, como te decía sólo uno terminó ahí…
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Teresa realiza un segundo intento migrando a la Ciudad de México, que no co-
nocía, para ingresar al Instituto Politécnico Nacional en la unidad Zacatenco, 
institución que le representa prestigio y reconocimiento social a diferencia de 
las opciones tecnológicas en el estado. Migrar a la metrópoli urbana y aprobar 
el examen de selección es el inicio de un proyecto personal-profesionalizante 
donde es significativo “probarse a sí misma”, construir una imagen positiva de 
sí (Guerra, 2009). El acceso al ipn tiene este sentido de valoración personal y 
de reconocimiento social, además de un sentido de movilidad social y laboral; 
también representa un espacio intercultural propicio para la socialización ju-
venil (Weiss, 2012). 

Como ya había visto el ambiente en la Mixteca dije “en México va ser más diferen-
te”. Y sí que fue diferente porque ya me habían animado, es una escuela de prestigio 
y todo ¿no? “Tienes que ir a estudiar ahí”, por eso me animé a ir y también porque 
yo me quería probar a ver qué tal andaba en conocimientos. Eso era lo que yo más 
quería probar: “pasar ahí” y dije “lo voy a pasar”, ¿no? Y sí lo pasé. Con miedo y todo, 
pero presenté y pasé mi examen.

El ambiente ahí era diferente, en la Mixteca no me gustó porque era bien estric-
to, o estabas en tu salón o estabas en la biblioteca, pero nada de andar caminando 
afuera del salón, así nos hicieron ahí. […] Estábamos acostumbradísimos, si no lle-
ga el maestro, pues a salir y despejarse un rato. Salíamos y al rato ahí andaba una 
persona y nos decía: “¿ustedes qué hacen acá afuera? Vayan a la biblioteca”, enton-
ces no te tenían afuera, tenías que ir a la biblioteca o al salón, a la sala de inglés. Ese 
ambiente no me gustó. En cambio en la del Poli era diferente, era como estar acá, 
estudiar en el salón, en las horas libres puedes salir, platicar, era más ambiente ahí.  

A diferencia de jóvenes cuyas trayectorias de migración escolar se desarrollan 
con el respaldo de redes familiares y de paisanaje que vinculan la comunidad y 
la ciudad, hay otros tipos de inserción en la educación superior que, además de 
tener lugar en condiciones de exclusión, desigualdad y pobreza (Durin y Tello, 
2011), se desarrollan en aislamiento. Las condiciones de asimetría intercultu-
ral, desigualdades diversas y falta de redes migratorias es lo que caracteriza en 
estos casos la relación entre escolarización y etnicidad. 

La experiencia de esta joven muestra una forma de migración individual de 
miembros de familias subalternas no corporada y sin comunidades morales en 
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la ciudad (Martínez y De la Peña, 2005) que no tienen acceso a las mediacio-
nes materiales y simbólicas que proporcionan en términos de contactos, infor-
mación, recursos y apoyo moral. Si bien un cierto soporte familiar le permite 
emprender la transición a la universidad y arrancar el proyecto personal-pro-
fesional, Teresa migra a la Ciudad de México de forma individual y, práctica-
mente, sin redes familiares o de la migración indígena urbana (Durin, 2006). 
El apoyo se reduce a una amistad que la introduce en sus primeras incursio-
nes, pero ninguno de los hermanos mayores se había profesionalizado en este 
contexto que presenta más dificultades de inserción que la ciudad de Oaxaca. 
Esto agudiza las condiciones de desigualdad social y asimetría intercultural 
del contexto urbano. 

No me apoyó nadie, yo solita me tuve que ir sin conocer la ciudad. Me fui con una 
amiga que estudió en el cbta, una prima-amiga, y ella me guió más o menos, me fue 
a dejar un día que estuve con ella: “toma el metro, toma tal”. Y de ahí nada, así me fue 
pues (ríe) risas], estuvo duro… ¡ahí sí era a la carrera todo! Y yo todavía no me adap-
taba. Mi amiga me dijo una vez: “tomas el carro aquí, checas aquí qué dice y te bajas 
en tal lugar y ya”. Una vez me llevo de ida y de regreso… Eso sí fue una experiencia 
fea por el miedo que me daba perderte ahí, una vez sí me perdí.

Renté un cuarto en una casa por donde ella estaba, pero estaba bien retirado de 
la escuela, tenía que caminar casi una hora y media… tenía que tomar carro, me-
tro, así para llegar al Poli. Pero igual, estaba yo sola, sola; estaba estudiando allá el 
compañero Xaab, pero como él se fue un semestre antes, casi no me lo encontraba. 
No sabía ni donde vivía y perdí contacto con él, ya no me hacía caso. 

En efecto, Teresa egresa del bicap en el 2000, año en que la migración escolar 
a nivel superior en Tlahuitoltepec empieza a acelerarse significativamente y a 
configurarse una red nuclear entre las ciudades de Oaxaca, Puebla y la Ciudad de 
México. Los sectores escolarizados y con mejor posición económica de Tlahui-
toltepec se han movilizado desde dos décadas antes hacia nichos escolarizados; 
sin embargo, en familias de primera generación con acceso al nivel, las redes 
migratorias, su orientación a nichos escolarizados es incipiente. Los estudios 
de Bertely con yalaltecos (1998) y Rea con zapotecos del Istmo de Tehuantepec 
(2013) documentan procesos más largos de escolarización y profesionalización 
que producen redes migratorias escolares más consolidadas y diversificadas.  
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El aislamiento agudiza otros factores de desventaja, como las limitacio-
nes económicas. El costo de sostener la trayectoria profesional de uno de sus 
miembros en la ciudad en unidades familiares rurales no solo representa los 
gastos sino la ausencia del trabajo; sin embargo, en su caso, estudiar y trabajar 
simultáneamente, o tener acceso a becas de estudio como las tuvieron los her-
manos varones en Oaxaca, requiere de redes y contactos útiles para moverse 
en la ciudad y buscar las rutas de acceso laboral o los programas específicos. 
Pese a ser una estudiante competente, el aislamiento étnico en un contexto 
intercultural urbano la coloca en una posición de exclusión.   

Era muy difícil, mis padres no tienen, el único que me apoyó un rato fue mi her-
mano. Tenía que administrar bien lo poquito que me mandaba, él me lo mandaba 
cada mes y tenía que distribuir todo, ¿no? Nada de comprar cosas que no. Y no 
pensé en trabajar, como en la mañana me iba a estudiar, nomás llegaba en la tarde 
hacer la tarea…

Casi nosotros estudiamos con pura beca, lo que dan en las escuelas… mi her-
mano estudió con beca de promedio. Pero total que ni busqué una beca, pues ahí 
ni idea tenía de dónde acudir. Tenía la idea de que, como yo aquí terminé el bachi-
llerato y me conseguí una madrina de generación que estaba trabajando ahí en el 
Poli, pues pensé: “ella me va a apoyar, al menos me va guiar”, ¿no? Pero definiti-
vamente cuando me metí ahí, ella: “no te conozco”. No me hizo caso pues… como 
dos veces la busqué, cuando yo iba a la oficina, su asistente o secretaria me decía: 
“tienes que hacer una cita porque ella está ocupada”, y luego otra vez tuve que ha-
cer la cita para pasar, pero ella nomás me dijo: “le tienes que echar ganas, aquí es 
así, aquí nada de cómo estabas allá, tienes que echarle todo los kilos que puedas”. 
Y así fue la última vez que la visité, ya no regresé con ella. 

En contextos de asimetría intercultural y condiciones de desigualdad social 
como las que esta joven enfrenta, la etnicidad asume la forma de ocultamien-
to como estrategia de invisibilización étnica que minimiza las condiciones de 
desventaja social. Teresa no se proyecta étnicamente en la universidad en el 
sentido de presentarse como culturalmente diferenciada con el fin de acceder a 
recursos disponibles para estudiantes indígenas, a diferencia de los casos vistos 
en el capítulo anterior, donde la visibilización de la pertenencia étnica represen-
ta una condición de privilegio. Por el contrario, la “etnicidad es silenciamiento 
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que no implica negación” (Durin, 2010); y sus competencias como estudiante 
regular le permiten transitar sin visibilizarse y tener una socialización inter-
cultural sin exponerse a la estigmatización por su condición étnica o su origen 
rural. En este sentido, su forma de apropiarse de la escuela supone construir 
condiciones para transitar por ella en condiciones de menor desventaja.   

A diferencia de los casos anteriores, esta joven es invisible a la acción de una 
política pública que, para cubrir a estudiantes culturalmente diferenciados, re-
quiere que estos se visibilicen en términos étnicos, contribuyendo con ello a su 
estigmatización y a la profundización de las desigualdades. En este sentido es 
que varios autores han señalado la crítica a las políticas corte compensatorio 
donde la acción educativa se dirige a la superación de “desventajas” sociales 
que se toleran y estigmatizan (Dietz y Mateos, 2011: 50) y que, como refieren 
estos estudios, siguen teniendo un objetivo pedagógico asimilacionista (ibid). 
Las desigualdades acumuladas terminan por definir una inserción urbana no 
exitosa e interrumpen el proyecto personal-profesionalizante como muestra 
de la exclusión educativa a la que está expuesta la población indígena que no 
suscribe una etnicidad estereotípica comunitarista (Sariego, 2005) y que per-
manecen invisibles étnicamente sin ser sujetos de atención de las políticas afir-
mativas, pero tampoco de los derechos educativos ciudadanos (Durin, 2010).  

Sólo duré un semestre, decidí regresar porque estaba bien sola ahí, y mi familia 
también me dijo: “creo que ya mejor no te vas para allá, mejor te vienes”. Así me 
dijo mi hermana: “estás muy solita allá, te puede pasar algo allá y quién va a saber, 
nadie”. Y así, creo que me animaron a regresar, ya de una vez pedí mi baja, me en-
tregaron mis papeles y me vine con todo y ya aquí me quedé... Ya me quede aquí… 
Triste. Triste porque ya no pude seguir con lo que quería, ese era mi más grande 
sueño, terminar en la especialidad de matemáticas.

Educación superior técnica en la comunidad. Apropiaciones escolares desde la 
desigualdad 
 
Teresa regresa a la comunidad, a sus redes familiares y también a todas sus 
tensiones y limitaciones para obtener los medios de subsistencia. Desde una ex-
periencia subjetiva de fracaso escolar, naturaliza las desigualdades educativas 
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y la exclusión social como habilidades personales o supuestas limitaciones de 
género en un acto de violencia simbólica. En esta coyuntura decide inscribirse 
al Instituto Tecnológico de la Región Mixe (itrm) en la comunidad. 

T: Yo como mujer podía haber estudiado, definitivamente, pero no aguanté. En 
lo sentimental creo que a las mujeres sí les gana más eso, el sentimentalismo (ríe) 
porque los hombres dicen: “yo puedo estar aquí solo como perro”, las mujeres no. 
En ese tiempo pensaba: “así nomás me quedé, desperdicié muchas oportunidades 
y ni modo, me quedo a ver qué hago acá”.

E: ¿Qué hiciste?  
T: Como empezó acá el nuevo modelo del Tecnológico, según de educación a 

distancia, pues ahí de perdis vámonos ahí (ríe), con tal de no estar en la casa. Me 
metí al Tecnológico, pero ahí de plano nomás por no estar aquí en la casa porque 
no había ni carrera ni nada como para escoger, como nomás había una opción de 
ingeniero industrial… ¡Es que no, que hubieran puesto uno de contabilidad o algo! 
Creo que hay más demanda de trabajo de eso, pero de ingeniero industrial no... 
Pero la cosa es que me aburría en la casa. Ayudaba a mi hermano a calificar, pero 
era así a ratitos y dije “me meto ahí, ya qué”, ¿no? Pero con [pocas] ganas de plano, 
pero ahí estuvimos un rato…

Didou (2002) señala los procesos de diferenciación y segmentación del sistema 
y su evolución diferenciada a partir de la diversidad de condiciones socioeco-
nómicas, demográficas y educativas en las zonas donde se instalan, así como 
la mayor o menor pertinencia de las carreras que ofrecen para el desarrollo 
regional y sus mecanismos de interacción con el entorno social. En este caso, 
la formación se contempla en forma virtual, lo que en la práctica significa alta 
ausencia de los docentes y una formación poco pertinente y desvinculada del 
contexto comunitario y regional. Estas condiciones objetivas la convierten en 
una integración desigual a la educación superior (Saraví, 2009). 

Subjetivamente, las representaciones de los jóvenes-adultos sobre de esta 
opción tecnológica también la construyen como una opción fragmentaria y 
desigual que no responde a las expectativas formativas de reconocimiento per-
sonal y social, ni de movilidad social, residencial o laboral; en suma, no alcanza 
a significar un “sentido” de paso por la escuela (Guerra, 2007). En Teresa, estas 
percepciones subjetivas y condiciones objetivas se conjugan con la condición 
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de género, la necesidad de conciliar la escuela con la maternidad en su proyecto 
personal y familiar, por lo que decide dejar la escuela. 

T: Ni lo acabé, es lo más malo, que no lo acabé porque me casé y ya. Tuve a mi hijo 
y ya no lo quise dejar, ya no seguí, ya no regresé… Ni he sacado mis papeles. 

Igual mi esposo me dio chance de seguir estudiando acá, él me dijo: “síguele, 
que te falta poquito”, ajá, pero como a mi bebé le daba pecho y todo, mis papás me 
dijeron: “no lo dejes así”. Y como me faltaba hacer mi servicio social y mi residencia, 
pues como que ya no me animé a terminar. 

E: ¿Te gustaría terminar? 
T: No... Voy a sacar mis papeles… no hay oportunidades aquí para trabajar en 

eso. No me gustó esa carrera; esa fue la idea y algunos de mis compañeros se han 
de acordar, yo decía: “si termino aquí es nomás por mi papel y que tal fulano no 
diga ‘no terminó su carrera’”… esa fue mi idea de entrar ahí.

Entendemos la experiencia de Teresa como una zona fronteriza donde las condi-
ciones estructurales de desigualdad se habitan desde la agencia social. Al cance-
larse sus expectativas de construcción de una identidad profesional mediante el 
reconocimiento personal y el reconocimiento social a partir del acceso a la edu-
cación superior universitaria, su proyecto personal pasa por otras vías de recon-
figuración: se orienta a construir sus medios de subsistencia en la comunidad 
rural, iniciar su proyecto familiar y negociar su posición de género frente a sus 
culturas étnicas y parentales. En este sentido, esta joven-adulta se apropia trans-
formativamente de la escuela, no en una dimensión formativa profesionalizante, 
sino como una vía para acceder a recursos disponibles y escasos, capitalizarse 
y emprender nuevos proyectos de inserción social y laboral en el espacio comu-
nitario donde uno de los principales conflictos sociales de los jóvenes-adultos 
es el desempleo y la necesidad de construir sus propios medios de subsistencia. 

Las cualidades escolares de Teresa son credenciales simbólicas para es-
tablecer relaciones cercanas con los maestros del itrm que ven en ella una 
alumna prometedora. Recibe apoyo e incentivos para gestionar una beca en 
la sep que percibe desde el tercer semestre de la carrera.102 Sigue los estudios 

102 Las becas del Programa Nacional de Becas para la Educación Superior, de la sep, se destinan 
a jóvenes que estudian en este nivel en instituciones públicas que provengan de hogares 
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en el itrm durante casi tres años más, ahorrando la beca y minimizando los 
gastos de manutención; en ese lapso instala un negocio familiar, una tienda y 
caseta telefónica; meses después, ya casada, finca su propio espacio residen-
cial separado de la familia política, transgrediendo las prácticas culturales de 
residencia patrilocal.  

Entré al Tecnológico; estaba estudiando y dije: “yo necesito dinero para estudiar” 
Después monté mi cafetería. Cuando entré, tenía promedio de 8.7 y en el primer 
semestre subí a 9.2, entonces los profes me dijeron: “consíguete una beca, tienes 
buen promedio”. Creo que estaba empezando ese pronabes. Entonces ellos que-
rían que yo siguiera estudiando y me hicieron todo el papeleo y ya, lo metieron y 
sí salió, como hacia el tercer semestre. Con eso ahorré, mi beca era de mil pesos 
mensuales. Ahorré y con eso monté la cafetería. 

En la construcción de este proyecto personal, Teresa asigna nuevos sentidos 
subjetivos y nuevos usos sociales objetivos a la escuela y a su condición de es-
tudiante. Más que una acción racional, los usos transformativos de la escuela 
se entienden como apropiaciones sociales que permiten a los actores de un 
contexto rural e indígena, impactado por las políticas neoliberales y los cam-
bios global-locales, insertarse laboral y económicamente en posiciones menos 
desiguales, así como a jóvenes mujeres igual que Teresa, y negociar su condi-
ción de género en la comunidad. La apropiación instrumental de los recursos 
materiales y simbólicos de la escuela, construida desde la experiencia de exclu-
sión social, se dirige a reubicar su proyecto de vida en una posición de menor 
desventaja frente a jóvenes-adultos con condiciones similares de desigualdad 
que se ven orillados a migrar o a vivir al cobijo de sus grupos parentales.

A diferencia de los profesionistas del capítulo anterior, ella es becaria 
por su condición socioeconómica, no por su origen rural e indígena; accede 
a políticas compensatorias de la desigualdad, no afirmativas de la diferen-
cia restringidas a sujetos que se visibilicen étnicamente según la clasifica-
ción dominante y los estereotipos que imponen la diferencia cultural a modo 

con ingresos mensuales de hasta cuatro salarios mínimos. La beca va de $750 a $1000 pe-
sos mensuales en los cinco años de estudio. El criterio de asignación es socioeconómico, 
no cultural. 
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de dominación (Pérez Ruiz, 2007). Su distancia respecto de las redes étnicas 
mixes y los espacios de producción de su discurso reivindicativo, así como las 
desigualdades de clase y de acceso a la escolarización, inciden en que Teresa 
no proyecte una etnicidad performativa en sus contextos escolar-profesio-
nales con fines de acceso a los recursos. Su apropiación escolar se entiende 
como étnica por situarse en el marco de la asimetría intercultural histórica; 
sin embargo, no tiene una expresión reivindicativa de la identidad mixe, sino 
que orienta a la disminución de desventajas sociales estructurales. Apropiarse 
de la escuela para acceder a los recursos disponibles en las políticas educa-
tivas compensatorias concreta en esta coyuntura lo que su aislamiento en el 
entorno intercultural urbano no permite: es transformativa al tomar posesión 
de los recursos culturales disponibles y utilizarlos activamente, pero a la vez 
tiene un carácter coactivo (Rockwell, 2005) y está arraigada en los procesos 
sociales y etnopolíticos locales.  

Así seguí los estudios pero ya tenía trabajo aquí… no como otros que salen y no tie-
nen nada. Mi familia apoyó, esta es casa de mi hermana grande y ella me la presta, 
digamos, porque ella se casó y tiene otra casa. Eso sí, tenía que medir el tiempo, 
porque como es educación a distancia, tenías que ir al internet y todo; pero a ve-
ces uno que otro maestro daba su clase en salón y ahí sí tenías que ir presencial. 
Entonces me daba tiempo de atender acá la tienda y de ir a las clases… y de tener 
algo, no salir de la escuela sin nada. 

Como se vio con el relato de Raquel en el capítulo anterior, los procesos de es-
colarización y profesionalización traen consigo reconfiguraciones en las iden-
tidades étnicas y de género que transforman las representaciones subjetivas y 
las prácticas objetivas de ser mujer y ser varón en la comunidad étnica, mismas 
que modifican las percepciones sobre la familia, el matrimonio, los roles de gé-
nero y la reproducción social y familiar. Patricia Rea (2013) documenta transfor-
maciones que implican la postergación o cancelación de proyectos personales 
como la paternidad y maternidad, el matrimonio y el establecimiento de una 
familia, entre los y las jóvenes zapotecos profesionistas en Oaxaca, y señala las 
tensiones que éstas traen consigo.  

Tales procesos se desarrollan también con jóvenes-adultas, mujeres y varo-
nes, con trayectorias escolares interrumpidas y/o intercaladas con experiencias 
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migratorias que contestan prácticas culturales asociadas al género y la etni-
cidad. En Teresa, la profesionalización fragmentaria, desigual e interrumpida, 
redunda en recursos para negociar parcialmente su condición de género de 
cara a las prácticas étnicas y parentales en las que las mujeres ayuujk casadas 
habitan en la casa de la familia política y asumen roles y relaciones de jerarquía 
en el trabajo familiar y en los compromisos derivados de dicho parentesco. Me-
diando estas prácticas, Teresa inicia su proyecto familiar ya con una posición 
de independencia económica que le significa un margen más amplio para to-
mar decisiones residenciales y relacionadas con la maternidad. 

Mi hijo apenas cumplió cuatro [años]… pero ya no quiero más, con uno es suficien-
te (ríe)… Carecen mucho de cariño cuando ya tienes muchos hijos, yo digo. Ahorita 
lo que tenemos de planes es montar otro negocio allá bajo porque ahí tenemos más 
acceso. Enfrente de la escuela tenemos una casa que construimos apenas, como 
ahí es la entrega principal de los carros que llegan al centro. Lo haremos para el 
otro año. 

Desde esa posición, también se transforman las representaciones subjetivas 
sobre la escuela. Los sentidos de la escolarización como proyecto profesiona-
lizante y étnico-comunitario, que había impulsado el bicap, se reconfiguran 
desde la experiencia de exclusión escolar y el desarrollo de una identidad étnica 
no reivindicativa. Teresa cuestiona la escuela como mecanismo de movilidad 
social y relativiza el capital social de los títulos escolares, recursos subjetivos 
para atribuir sentido a su propia experiencia. 

Ahorita lo que estoy viendo es que los que terminan su bachillerato se pueden con-
seguir un trabajo de maestro. Igual los que están terminando su carrera, se están 
metiendo de maestros, entonces, ¿qué caso que sigan estudiando otros cinco o seis 
años y así se metan en lo mismo? Se van por la plaza fija, como sus papás. Igual 
por eso no me animo ya. Tengo aquí mi negocio, nomás lo voy hacer más grande y 
ya. La idea es no salir del pueblo, estar aquí. Pues si uno quisiera salir, pues ahí te 
piden tus papeles y puedes trabajar en lo que quieras, pero para estar aquí no te 
sirve eso. Para estar en el pueblo no te piden papeles. 
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Construir la identidad étnica en la praxis sociocultural comunitaria. Los cargos 
como espacio de tensión 

La apropiación escolar en un marco de desigualdad y exclusión social modela 
formas alternativas de representación étnica (Bertely, 2006) en el contexto co-
munitario. Estas se orientan a construir su inserción social en la comunidad 
como joven-adulta y negociar su identidad étnica y genérica dentro de ciertos 
márgenes culturales que simultáneamente “constriñen y posibilitan” la acción 
social (Rockwell, 2005).

Jóvenes-adultos no profesionistas que, como Teresa, se establecen en la 
comunidad no despliegan un discurso reivindicativo de la identidad mixe y 
sus identidades se construyen vinculadas al “hacer” como espacio de praxis 
sociocultural. A diferencia de los profesionistas que abordamos en el capítulo 
previo, ella no incorpora la lectoescritura de la lengua mixe como un capi-
tal escolar que actualice la identidad  mixe como una identidad letrada; sin 
embargo, en un contexto de alta vitalidad lingüística de esta lengua, ella es 
hablante y su hijo de cuatro años tiene el ayuujk como lengua materna ade-
más de haber aprendido español. La identidad étnica y el sentido de perte-
nencia comunitario están articulados desde una praxis cultural y lingüística 
situada.

Se manejaba mucho en el bachillerato de que no hay que perder la cultura y todo 
eso, la lengua. Pero en realidad, casi la mayoría de la gente de aquí si sabe hablar el 
dialecto, pero no mucha puede escribir. Por ejemplo yo no lo puedo escribir, pero 
hablarlo si. Ahorita se está perdiendo más, por eso lo están implementando para 
que en las escuelas lo puedan escribir y entender. 

En el habitus de prácticas socioculturales comunitarias, Teresa se autoadscribe 
como ayuujk y es reconocida por sus círculos etnoparentales en la medida en 
que participa de dicha praxis sociocultural y cumpla con ciertas expectativas 
de comportamiento social que operan como mecanismos de auto y hetero-ads-
cripción. La prestación de cargos es una práctica que condensa tensiones entre 
distintos discursos de arraigo y formas de representación étnica. Como otros 
jóvenes-adultos, Teresa empieza su participación cuando su esposo es nom-
brado para asumir un cargo menor en el escalafón; como pareja asumen los 
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compromisos rituales y económicos que implica el sostenimiento familiar con 
la prestación del servicio gratuito. 

Sí, prestamos servicio, para vivir en la comunidad tienes que prestar servicios. Es lo 
único, digamos, que se tiene que hacer aquí. Tienes que prestar servicios gratuitos, 
siempre ha sido así, es la costumbre y si quieres vivir aquí tienes que seguir, igual, 
tienes que acatarte a eso. 

Algunos ya están demandando que quieren prestar servicio pagado, que como se-
gún están mandando recurso económico para los que están en el Cabildo, ya están 
echando grilla, que están robando, que no sé qué… Eso está mal porque está par-
tiendo al pueblo en dos; este pueblo se reconocía como unido, pues, unido en todo, 
y ahorita con esas peleas se van separando. Los jóvenes, más que nada los que salen 
afuera y según conocen mucho de política, regresan aquí a deshacer lo que estaba 
tan bien: la unión. Pues los jóvenes igual no quieren prestar servicio, quieren estar 
aquí,  pero como digo, desde chiquito sabes eso, ¿no? Si sales ahí no te agarran pues, 
pero aquí, cuando no estés estudiando y ya estés casado y estés viviendo aquí en el 
pueblo, tienes que prestar servicio.

Finalmente, su participación en la praxis cultural comunitaria se entiende di-
námica y en tensión. Teresa participa en las desigualdades intraculturales aso-
ciadas a ella; en la prestación de los servicios comunitarios el género aparece 
como condición de desigualdad, vivido desde su estatus de mujer casada; asi-
mismo, la escolarización representa una categoría de poder. La profesionali-
zación y el saber universitario son condiciones de privilegio social y étnico que 
legitiman el acceso a los cargos principales; condiciones de las que cuales ella 
se sitúa excluida.  

Las mujeres también participan ahí porque antes nomás se participaba en lo que 
es la mayordomía y en los servicios de salud. Ahí nomás agarraban a las mujeres, 
pero ahorita no, ya están en el cabildo igual, ahí están de secretarias o comités de 
salud y todo eso están participando. La única cuestión que no ha cambiado es que 
si estás casada, no te pueden meter de autoridad, no te pueden meter así, nomás 
a tu esposo. En cambio, si eres madre soltera o viuda, sí te pueden proponer, ajá. A 
mí de plano no me gustaría, no me llama la atención hacerlo, sí hay que dar cargo 



291

pero no es para tanto (ríe). Cuando las mujeres llegan ahí, les quieren imponer su 
santa voluntad. Es que a veces no son justos en los cargos, pues, y las mujeres que 
participan solas tienen desventaja porque a ellas les dan más trabajo y luego tienen 
que atender también la casa y a sus hijos. 

Y luego casi puros maestros entran en los cargos principales; sus suplentes no eran 
maestros, pero los que sí, eran cabeza: presidente, síndico, la mayoría era maestro 
o alguno que había estudiado. Algunos tienen la idea de que los maestros estaban 
robando porque tenían conocimiento y podían hacer sus tranzas, y alguna gente 
empiezan a decir: “no, hay que sacar a esos, no debe de entrar ni un profesionista 
en los cargos, nada”. Propusieron a los que están ahorita de autoridad; puro cam-
pesino, nada de que hayan estudiado. Pero ahorita se está viendo que eso afecta 
porque no pueden defender bien a su pueblo cuando hay conflictos, cuando hay 
robos, no se pueden presentar ante el Ministerio, ni desenvolverse bien. Con miedo 
y todo tienen que hablarle al secretario, traducir y todo… Así son muy injustos con 
unos o con otros. Y se ve que tampoco funciona, entonces yo no estoy de acuerdo 
tampoco. A los que no estudiaron no les corresponde estar ahí porque no lo pue-
den hacer aunque sean de aquí, y puede que no sea justo, pero mírame, yo no pude 
y ahí me quedé, ahora tengo que aguantarme. 

vi) “Más de vida que de escuela”. La experiencia de José 

La trayectoria escolar de José, en la que situamos la pregunta por sus apro-
piaciones escolares y (re)posicionamientos étnicos, transcurre alrededor de 
distintos episodios de exclusión de la escuela y del capital profesional, sus ex-
periencias migratorias pendulares y el inicio de su proyecto familiar. En ella 
se intersectan desigualdades de clase y escolaridad que median las formas de 
identificación étnica que este joven-adulto construye en sus contextos relacio-
nales comunitarios y migratorios.

José tiene 33 años, está casado y tiene dos hijos pequeños. Proviene de una 
familia de diez hermanos quienes, en su mayoría, viven fuera del pueblo. Sus 
padres son originarios de las localidades de Sabinos y Santa Ana; su padre 
falleció hace diez años y su madre vive con su familia nuclear. Ambos fueron 
campesinos analfabetos; de hecho, a diferencia de experiencias de familias de 
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padres no escolarizados donde los hijos desarrollan trayectorias escolares lar-
gas, en su caso el capital escolar en la familia fue muy limitado; sus padres no 
fueron a la escuela, los hermanos sólo cursaron la primaria y él fue el único en 
alcanzar el bachillerato. 

Mira, tengo hermanos y hermanas, somos bastantes, diez en total, ahora somos 
nueve, el mayor ya falleció. Él se quedó creo que hasta sexto grado; otro igual ni 
la secundaria terminó, igual mis hermanas, nadie quiso estudiar. Yo hasta mi ba-
chiller, ¿no? Es que igual no es tan sencillo, cuando terminé la secundaria no me 
fui luego luego a mi prepa o nivel medio superior, me tuve que ir a trabajar (José, 
generación 1997-2001, registro 07/07/2010).

La trayectoria escolar de José se interrumpió en varias ocasiones; se combina 
con ciclos de migración laboral donde participa de redes sociales amplias. Es-
colarización y migración son experiencias traslapadas. La experiencia escolar 
no es  reductible, como indica Santillán (2007), al mero tránsito de una escuela 
a otra en episodios de “fracasos” o “éxitos” escolares, ni exclusivamente al con-
texto familiar, sino que es parte de trayectorias amplias, heterogéneas y estruc-
turadas por relaciones múltiples no constreñidas a lo escolar. 

 
Migración, escuela y capital intercultural

Su infancia la vive en el pueblo en un contexto de fuertes carencias económi-
cas y de colaboración en el trabajo familiar. Por diversos motivos, entre ellos la 
pobreza económica de la familia y el deseo de salir a la ciudad, José concluye la 
secundaria e interrumpe la trayectoria escolar para emprender un ciclo de mi-
gración laboral; con un tío materno se va a la ciudad de Guadalajara. Se emplea 
en actividades de construcción y aprende el oficio de ayudante de albañil; un 
año después se va con amistades a la Ciudad de México donde también ocupa 
varios empleos en el sector servicios. La experiencia migratoria que tiene lugar 
en contextos interculturales asimétricos y desiguales le deja una competencia 
intercultural que es valorada por él mismo como positiva; sobre todo estable-
ce vínculos que más adelante capitalizaría como redes urbanas de apoyo para 
insertarse laboralmente. 
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Teniendo como referente esta experiencia intercultural en la migración y 
sus vínculos con redes de paisanaje en la Ciudad de México, José desarrolla un 
discurso étnico primordial, afirmativo y reivindicativo con marcadores étnicos 
como la lengua mixe.  

¡De qué no trabajé, díganme! (ríe)… Aprendí oficios a fuerzas. En Guadalajara tra-
bajé de albañilería… de ahí me vine a México, trabajé en restaurantes ganando po-
quito, dos años perdidos… bueno, no tanto porque también aprendí muchas cosas 
y ya quise entrar a la escuela [al bachillerato].  Claro, en la ciudad hay discrimina-
ción pero yo creo que también eso es porque te dejas. Es que nadie te puede decir 
qué es lo que tienes que hacer. Tiene que ver mucho la persona, si eres de esos que 
dice: “no, pues es que respeto lo tuyo y me respeto, no pasa nada”. En la ciudad les 
dices: “de aquí soy y estoy acá”, “no, no hay problema, está muy bien”. No hay con-
flictos. En mi caso no hay mucho conflicto. Donde trabajo, con los cuates, ahí: “que 
hablas mixe”, pues normal. Se acostumbran los amigos también. Sí. Con que no te 
dé pena, que no te avergüences de tu sangre. 

Después de dos años regresa a la comunidad para estudiar con ahorros que 
logró reunir. Se inscribe en el cbta; sin embargo, cuando concluye el tercer se-
mestre, inicia el proyecto del bicap. La propuesta le resulta atractiva y toma la 
decisión de reiniciar la formación media superior a pesar de llevar ya cursada 
la mitad del plan de estudios y de estar en condición de extra-edad. 

Era [de los] más grandes de nuestra generación, yo era uno de ellos… ahorita tengo 
33 [años], aunque parezco de cuarenta (ríe)… No me acuerdo exactamente cuan-
tos años tenía, pero éramos de los más grandes nosotros, ya los chavos que venían 
“¡A su mecha!”, decían, “¿quiénes son estos?” porque ya los de mi generación hasta 
estaban terminando el cbta, ¿no? Y yo empezando el primer nivel. 

La propuesta étnico-comunitarista del bicap le es significativa a partir de su 
propia trayectoria migrante y la experiencia intercultural adquirida. En retros-
pectiva, el bachillerato representa una etapa en la que apuntaló un sentido de 
pertenencia colectiva y un discurso identitario emblemático. Esa experiencia 
se informa por su memoria de la socialización familiar y migrante y sus cono-
cimientos interculturales.   
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En mi caso, me late mucho la cultura, la ecología y todo ese rollo. Veía que había 
más opción como para abrir un mundo y conocer un poquito de la forma de vivir 
de aquí, nosotros, en su forma de pueblo. Haz de cuenta, trabajábamos por equipo 
investigaciones, trabajos de campo, qué será, sembrar hortalizas, crianza de polli-
tos, esos rollos. Estaba bonito porque a final de cuentas era estudiar a partir de una 
vida que se lleva aquí, muy normal. En ese entonces estaba la bronca en Chiapas y 
un maestro, que era del cbta, me enseñó unos videos de cómo sobrevivía la gente 
en Chiapas, de cómo criban, de cómo generan la electricidad y todo eso a base de 
cosas muy naturales. Entonces, me inquieté mucho, dije: “¿por qué no intentar? Si 
me echan una mano aquí [en] la escuela, voy a armar un proyecto productivo”. En-
tonces hice mi equipo, armamos un proyecto como de una granja integrada que 
consistía en integrar tres tipos de productos: crianza de pollos, peces y hortalizas.

A pesar de lo significativo del discurso étnico del bicap, su experiencia escolar 
es desigual. Para José, no estuvieron disponibles recursos importantes del sen-
tido etnopolítico del proyecto; su acceso a la lectoescritura del mixe, por ejem-
plo, se redujo a las clases en la escuela, pero no participó en las sevilem,103 que 
representaban el principal espacio de socialización juvenil en el discurso étnico 
ayuujk y en sus emblemas de diferencia cultural y lingüística. José no adquirió 
las competencias de lectoescritura en lengua mixe.  

La lengua ayuujk a mí me gustaba. La neta me gusta, pero no te puedo escribir, así 
que me digas “escríbeme esto o dime así”, no. Esa era mi idea, esa era mi meta salir 
de esa escuela como ya conocedor de tu lengua que lo sepas manejar a un ochenta 
por ciento, que lo escribas y lo hables bien y sepas qué quiere decir. Todo ese rollo 
era mi idea, o sea, que  a eso llegáramos. Pero ni al 1% llegamos, nos quedamos con 
las vocales. Quién sabe a qué se debió. Eso lo vimos en segundo nivel, creo, a partir 
de ahí ya no, ya  todo fue como una imposición de la materia de mate o química… 
Cuando al principio no era así, tú eras muy libre. Si tú eres del perfil de la cultura, 
pues échale ganas al ayuujk y todo el rollo. Y fíjate hasta eso yo sí investigué un 
poco de la vida de los pueblos mixes porque “era mi lengua”, decía yo.

103  Semanas de Vida y Lengua Mixe.
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Egresó del bachillerato con expectativas claras de entrar al nivel profesional, y 
trazó sus planes y elecciones en la esef, que conoció en sus años en la Ciudad de 
México. Su intención era entrar al magisterio, pero no fue aceptado en la carrera. 

La verdad yo me confié, ya tenía un promedio que me daba chance de entrar... Me 
asesoró un maestro, él al principio era un maestro de educación física del cbta y 
después del bicap y afortunadamente de Tlahui, me conoce y lo conozco, y le con-
sulté, le digo: “¿cómo está el rollo para entrar a esta escuela de la esef?”. Él me llevó 
los requisitos: “traer promedio de 7.5 para entrar”,  “¡estoy arriba de 7.5!” Mi deporte 
favorito era el básquetbol, muy atleta yo (ríe), no me perdía ni un torneo. Dije “¡está 
bien papa!, de hecho paso porque paso”. Y así fue que le echamos muchas ganas… 
todo mundo es atleta, casi todos los que les gusta el deporte van allá, ¿no? Estaba 
competido pero queríamos pasar… 

Fue por el rollo de la huelga de la unam que cambiaron el promedio, y si me 
habían dicho que 7.5 y pues que ya no… Yo con mi promedio dije:” me voy allá, a 
ver hasta dónde llego”. Creo que yo tenía 7.9 y allá en la escuela aceptaban hasta 
7.5. Los que traen buen promedio y pasan el examen van para adentro. Pero, para 
mi desgracia que creo que no me tocaba entrar en esa escuela, estaba el desmadre 
en la unam y ¡zas!, la mayoría de los chavos se lanzaron allá. ¿Qué hicieron? Les 
subieron el promedio a 8. Los que tenía 8 eran los que entraban, los que tuvieran 
menos pues no. Pero a pesar de eso yo le busqué, les dije que yo ya había hecho el 
examen, “bueno”, me dijeron, “si”, pero ahí viene otra de mis desventajas, la econó-
mica y de plano no se pudo.

La exclusión social no se entiende como circunstancial, sino como producto de 
desigualdades acumuladas (Saraví, 2009). La familia de bajos recursos y con es-
caso capital cultural escolar, con trayectorias escolares cortas o fragmentadas, 
acompañado a la necesidad de José de insertarse laboralmente para mantener-
se y aportar al sostenimiento familiar cuando fallece el padre, configuran un 
marco estructural desigual, donde, además, José tiene un único canal de acceso 
a la profesionalización y con ello al habitus magisterial, que en este caso son 
los recursos socialmente valorados. 

Hicimos  el examen y todo, pero la onda es el dinero. Luego falleció mi jefe, bueno, 
una serie de broncas que tuve en esa ocasión, ya no regresé, ya no me inscribí, pues. 
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Nomás tomamos los cursos de inducción, [que] le llaman allá. Entonces, nomás 
checar de que se trata el rollo ahí, una semana y me regresé.

A partir de entonces emprende trayectorias de migración laboral en distintos 
contextos urbanos, combinadas con periodos en el pueblo, donde se emplea 
como chofer de los taxis colectivos que viajan a Oaxaca. En un estado de movi-
lidad constante desarrolla una gran diversidad de actividades laborales, apro-
vechando los contactos y relaciones que construyó en su primera trayectoria 
de migración. 

Con estudiantes de bachillerato urbano, Guerra (2009) encuentra que la 
identidad profesionalizante de “trabajar en lo que me gusta” se construye frente 
al “multichambismo”, parte de un estereotipo negativo. En experiencias como 
esta, el capital intercultural adquirido en la migración elaboran un sentido al 
“multichambismo” que se elabora como significativo no por las actividades 
laborales en sí, sino por la vinculación con proyectos culturales y medio am-
bientalistas con los que se vincula en sus redes sociales y su socialización in-
tercultural en la migración. 

Pues te digo, la neta yo me he metido donde sea, la neta por querer conocer. Por 
ejemplo, el trabajo de los incendios forestales; me late mucho la ecología, ¿no? 
Conozco unos cuates, “¿qué tranza con este rollo?” Un cuate, egresado de [la Uni-
versidad Narro Robles] Saltillo, coordinaba esta brigada, es amigo mío y le digo: 
“¿qué hay que hacer para ponerse ahí como brigadista y todo el rollo?”, “no mira, 
tú inscríbete y mándame tus papeles”. Y órale, ya estoy adentro. Trabajé con ellos 
y luego se sale él y entra igual otro ingeniero forestal, se llama Cuauhtémoc… Los 
amigos de la oficina, la sedaf, ya  me empezaron  a conocer, a hablar y todo, ¿no? 
Ya era la segunda temporada cuando se sale este cuate también, a la tercera tem-
porada me dicen: “¿sabes qué? tú vas estar al frente de la brigada, así que vas pa 
arriba”, “¡ah qué chido!”, le digo. 

Como dos o tres años estuve al frente de la brigada, luego se vino un accidente 
con la camioneta y ahí es cuando renuncié. Pero el cuate que me dejó ahí la cham-
ba no me abandonó porque me dijo. “¿sabes qué? vente de este lado” y nos fuimos 
hacer estudios de bosque, a conocer otros lugares, nos fuimos a Tlaxcala a hacer 
construcciones ecológicas. 
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En determinada coyuntura se abre de nuevo frente a la posibilidad de ingre-
sar al magisterio, a través de sus redes de contactos que se imbrican con las 
relaciones de parentesco en Tlahuitoltepec. En este nuevo intento de acceder 
a un nicho profesional,  proceder de un habitus familiar campesino y no es-
colarizado en un contexto intracultural donde ser maestro es una condición 
de privilegio, opera como condición de desigualdad en la competencia por los 
recursos educativos y docentes. Las desigualdades de clase y de etnicidad se 
imbrican; oponen a un sector étnico letrado contra uno iletrado a partir de las 
genealogías docentes como mecanismo de diferenciación que legitiman quien 
se incluye y quien se excluye del sector de privilegio. 

Igual me dieron unos cuates chance de dar clases en una primaria… de educación 
indígena… Pero la supervisión de acá, mala onda ¿no? Porque yo estaba propuesto 
como interino, un interino oficial, donde te llega tu cheque y cobras como titular 
¿no? Que nadie te diga que compartas la mitad porque está ocupado como inte-
rino… Me afilié y todo el rollo,  y al último un cuate, creo que es el supervisor,  me 
dice: “no traes ese perfil, y aunque lo trajeras, no tienes antecedentes de que algún 
familiar haya sido profesor”, dice. Ese fue el gran rollo que ¡ninguno de mi familia 
fue profesor! O sea, que nada más por eso no me quedé… 

Entonces ves claramente la diferencia. El primer choque que tienes con estos 
cuates es desde pequeños, que el otro niño es hijo de un maestro, ¿qué va decir mi 
jefe [mi padre] que yo ando con él y que mi jefe no es maestro? Es el primer temor 
que ya a estas alturas y a esta edad ya no los tienes, ¿no? Pero en una etapa de la 
escuela o de la infancia… hay siempre esa discriminación, esa distinción, y no creo 
que nada más sea en Tlahui, es la vida social que casi tenemos en la mayor parte de 
Oaxaca. Te vas aislando y dices: “no, si desde niño no era amigo del hijo del maes-
tro, ahora menos, yo tengo mis cuates y sigo creciendo”. 

Su apropiación de los recursos educativos transcurre por otras vías, desde la 
subalternidad no profesionista. En estos años, a través de redes sociales diver-
sificadas, se contacta con los círculos del jaripeo ranchero, una práctica difun-
dida en las comunidades serranas que incorpora los sentidos culturales de la 
migración al norte del país (Jiménez, 2012). 
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Pues me gusta la adrenalina (ríe). Conocí a unos cuates que se dedican a mon-
tar jinete y todo,  ya me invitaron ¿no? y me dijeron: “¡pues éntrale!” (ríe) y le dije: 
“órale”. Estaba Onésimo, pero ellos vienen después porque yo soy el que los invité 
a ellos a esa onda de los jaripeos. Conozco a unos cuates que saben de jaripeo y me 
latió, me gustó, y pues me metí en esta onda, creo que es una lana bastante fácil 
(ríe) y sin estudiar. Y ya, me metí en ese rollo. Sigo hasta ahorita porque de repente 
cae chambita… en los pueblos o en la ciudad de Oaxaca, en los Valles, donde salga, 
pues trabajo. 

Locutor de jaripeo ranchero. El espacio de praxis cultural y la apropiación 
escolar 

Telmo Jiménez (2012) documenta el jaripeo en la región mixe como una apro-
piación transformativa de la cultura ranchera del norte que se torna significa-
tiva por la identificación de los migrantes mixes hacia ella. En un estudio en 
una comunidad vecina a Tlahuitoltepec, el autor analiza el jaripeo como un 
espacio intersticial que media la recomunalización de jóvenes mixes retorna-
dos de los Estados Unidos, y las tensiones con sus culturas parentales y étnicas. 
En los últimos años, estos sectores juveniles han promovido transformaciones 
en dicha práctica, que incorporan elementos de sus propias experiencias juve-
niles y migratorias:

Lo que anteriormente era una actividad comunitaria en manos de comuneros y 
autoridades municipales, se ha vuelto un espectáculo que organizan jóvenes que 
se dedican a la promoción de estas actividades. Así también se han implementa-
do los jaripeos profesionales de espectáculo en donde traen ganados y jinetes “de 
lujo”. Este evento por lo general es pagado y cuyo costo va de 100 a 150 pesos por 
persona, y puede hacerse dentro de la festividad patronal o en fechas particulares. 
Los jóvenes que promueven estos cambios y se reinsertan en este espacio, fungen 
también como agentes de cambio social y aportan síntesis particulares que refle-
jan su propia experiencia de síntesis cultural (:106).

En este contexto, a raíz de su popularidad como practicante del jaripeo ran-
chero, José es invitado a colaborar en Radio JënPoj, la radio comunitaria de 
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Tlahuitoltepec,104 como responsable de un programa semanal del jaripeo ran-
chero en la sierra. Ahí, este joven-adulto construye un discurso identitario hí-
brido que combina emblemas clásicos de la identidad étnica comunitaria con 
elementos culturales novedosos de la migración mixe en los estados de norte y 
los Estados Unidos. La resignificación de esta práctica cultural, en un espacio 
etnogenético, tiene un componente discursivo emblemático:

Bien mis amables amigos, échenle un aplauso a estos jinetes, hombre, ¡un aplauso 
raza! Vamos a continuar. Bien amigos, ahora me toca presentar a estos hombres, 
chiquitos pero picosos, son orgullosamente mixes, los Jamás Conquistados, com-
padrito. Véngase Morris y que pase de una vez con el hombre que viene a pretal 
de grapas.105 Vamos a ver señoras y señores, número nueve perece, ya está, viene 
ahora sí, para defender el territorio, para defender la región de los jamás conquis-
tados, se llama El chelito de Tlahui, échenle un aplauso para motivarlo. Aquí está 
la región mixe para defender el territorio (Extracto de animación de Jaripeo, en 
Jiménez, 2012: 104).

En este espacio de práctica José canaliza lo que él llama su “interés por la cul-
tura” y aporta su propia síntesis cultural —con sus experiencias migratorias 
interculturales— a un discurso étnico que subraya elementos estereotípicos 
de lo ayuujk, traducido como algo familiar y cercano a la vida cotidiana de 
los habitantes de la comunidad y la región. Asimismo, es también un espacio 
donde José recupera la significación del capital escolar como insumo para la 
construcción y difusión de un discurso identitario; esto es, como un atributo 
de etnicidad. 

Y ya la gente te dice: “está bien chido tu programa”, y es la música que le gusta, 
que es de acá realmente. […] Así me la paso ahorita, es mi forma de vivir. Y lo más 
bonito que siento y que a lo mejor no es tan bonito, es de que tú lo haces de gusto, 
¿no?  O sea, ahí no tienes un patrón, no esperas un sueldo de que si vas a trabajar, 
te pagan y si no vas, no te pagan. Es por amor al arte. Que nadie te diga “sabes qué, 

104 En el Capítulo 3 se describe esta iniciativa etnogenética emprendida por profesionistas 
ayuujk como actores sociales y etnopolíticos emergentes.

105 Refiere a un tipo de monta.
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haz esto” porque finalmente es la libertad que estamos armando, que no hay en la 
escuela, porque te dicen “estudia esta materia porque tenemos examen mañana” y 
a machetearle porque si no te dicen que hay examen ahí lo dejas tirado. De hecho 
ahorita, con los compañeros de la radio, no estoy estudiando, nada de eso, pero 
me han abierto mucho las puertas de entrar a temas que de plano desconozco; 
es decir,  los medios de comunicación, los editores y sus derechos, ya otros rollos. 
En eso estoy ahorita, en leer, pero nada que tú digas “pues al rato voy a ser profe-
sionista de este tipo”. Estoy tratando de conocer ese mundo… La verdad, mi meta 
es tomar una carrera corta también,  de ediciones de audio. Pero con un sentido, 
con un mensaje, de nuestro pueblo, de nuestra cultura, la lengua, todo eso. Pues 
esa es mi vivencia. 

E. Gracias José. Muy interesante tu experiencia de vida. 
J. Sí. Más de vida que de escuela (ríe). 

 
Síntesis

¿Cómo entender estos “otros” “discursos” de identidad, “formas alternativas 
de representación étnica”,  construidas no sólo desde la diferencia, sino desde 
las experiencias de desigualdad y exclusión de uno de los sentidos principales 
de la escuela media? ¿Qué caracteriza sus apropiaciones étnicas de la escuela 
y del capital escolar? 

En su trabajo con familias zapotecas migrantes sin escolaridad, Bertely 
(2006) encontró que en las apropiaciones étnicas “subalternizadas” de la escue-
la, los recursos materiales y simbólicos tienen fines étnicos en la medida en que 
se orientan a conseguir inserciones menos desventajosas en los contextos de 
migración urbana. En estos casos, esa función niveladora aparece en el contex-
to comunitario rural, etnogenético e interconectado con los flujos culturales y 
económicos local-globales, pero también intra-culturalmente desigual. Como 
resultado de desigualdades acumuladas de clase, escolarización y género, jó-
venes-adultos “subalternizados”, excluidos de la educación superior, se reco-
munalizan en posiciones de desventaja social. Sus usos sociales y étnicos de la 
escolarización no alimentan identidades étnicas reivindicativas o etnogenéti-
cas, sino que se orientan a contrarrestar o minimizar desigualdades acumula-
das dentro de un “nosotros” internamente heterogéneo y desigual.  
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La identidad étnica en estos adultos-jóvenes es construida en sus relaciones 
familiares, con los otros relacionales de su contexto comunitario fuertemente 
globalizado y en sus experiencias interculturales de migración escolar y labo-
ral. En casos como Teresa, su identidad étnica no es reivindicativa, se cons-
truye cercana a la praxis sociocultural comunitaria y familiar; apropiarse de 
los recursos educativos le significa un margen de independencia económica y 
de negociación de su condición de género. En José, la identificación étnica que 
construye es también cercana a una praxis sociocultural híbrida; sin embargo, 
elabora un discurso étnico emblemático ligado a la migración y significativo 
desde su propia experiencia migratoria.

Las configuraciones identitarias y las apropiaciones escolares en estos jóve-
nes-adultos forman parte de un contexto intracultural heterogéneo, o saturado 
de desigualdad, en el cual ellos ocupan posiciones de subordinación. El conflic-
to intercultural histórico que impone heteroadscripciones dominantes (Pérez, 
2007) se construye sobre estas desigualdades intraculturales. De ahí que las 
reivindicaciones etnopolíticas y las apropiaciones etnogenéticas de la escuela 
no sean producto de consensos comunitaristas (Bertely, 1998) ni operen como 
mecanismos democratizadores o igualadores. La apropiación de los recursos 
materiales y simbólicos de la escuela es diferencial y desigual.
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Consideraciones finales

 
Más de una década después de que se implementó un proyecto educativo pio-
nero en el campo de la educación intercultural comunitaria en el nivel medio 
superior, inserto en un entramado específico de usos sociales y étnicos de la 
escolarización y sus recursos, este trabajo se adentró en comprender cómo un 
grupo de sus egresados(as) se apropiaron transformativamente de la propuesta 
y construyeron significados a sus experiencias escolares. Asimismo, incorpo-
rando una perspectiva procesual, se exploró la apropiación social escolar y los 
procesos de identificación étnica en trayectorias profesionales y experienciales 
específicas, diversas y desiguales.     

Poner el foco en la “apropiación social de la escolarización” permitió centrar 
el análisis de las experiencias escolares en la construcción de un doble sentido 
“profesionalizante” y “etnizante” de paso por la escuela, así como seguir estos 
dos ejes analíticos en seis relatos de vida de jóvenes-adultos egresados(as) de 
esta iniciativa etnopolítica. Para los actores, el bachillerato —habitado como 
espacio juvenil y no solamente académico— representó estar frente a un pro-
yecto de “profesionalización” y un proyecto de “etnización”, ambos construidos 
de formas diversas y contrapuestas en sus experiencias escolares.  

Las experiencias de los egresados y egresadas enfatizan el sentido profesio-
nalizante del bicap, ya reportado por los trabajos pioneros sobre experiencias 
de estudiantes de bachillerato en otros contextos citados a lo largo de este 
trabajo. Como estos estudios muestran, este sentido de paso por la escuela 
se vincula a proyectos familiares de movilidad social que asignan un lugar 
central a la escolarización de los hijos; en este caso no sólo para trascender el 
origen social, sino sobre todo para adquirir un capital intercultural que evite 
experiencias de desigualdad social y discriminación étnica vividas por sus pa-
dres y por generaciones previas. Asimismo, el bachillerato es una experiencia 
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preparatoria a la profesionalización que no sólo tiene una connotación de mo-
vilidad social: también es un camino para enfrentar la condición de género, 
acceder a oportunidades de diversificación laboral y ocupacional o dedicarse a 
actividades que resulten atractivas y que alimenten una imagen positiva de sí.  

El sentido profesionalizante no es auto-contenido, sino relacional. Sus prin-
cipales referentes son las familias, los maestros de la escuela y las redes de 
pares que fungen como mediadores para impulsar o desalentar los proyectos 
personales de profesionalización. A diferencia de los maestros que juegan una 
posición ambivalente, las familias de estos jóvenes atraen apoyos y estrategias 
de soporte a las expectativas escolares de los hijos; a diferencia de estudios con 
sectores populares urbanos, en este grupo la mayoría de los egresados(as) estu-
diaron con algún apoyo familiar, aunque en la mayoría fueron limitados por la 
condición social de las familias. Las desigualdades de clase, género, condición 
escolar y de distintos “capitales étnicos” inciden en la diferenciación de esos 
apoyos; las familias letradas movilizan recursos no solamente económicos sino 
de acceso a bienes culturales. Por su parte, en familias vinculadas a espacios y 
redes étnicas, los apoyos a la profesionalización de los hijos incluyen la vincu-
lación con espacios de producción de un discurso étnico profesionalizado y el 
acceso a redes y recursos de políticas y programas de acción afirmativa que dan 
mayor posibilidad de articular experiencias escolares exitosas, pero además 
de apropiarse transformativamente los proyectos étnico-políticos familiares. 

El sentido profesionalizante del bachillerato se construye, entonces, desde 
la desigualdad de condiciones objetivas y experiencias escolares subjetivas; es 
un campo social en donde se configuran experiencias objetivas y subjetivas 
de exclusión. Sin embargo, las condiciones de clase, género, habitus letrado y 
“capital étnico” son estructurantes de las prácticas y representaciones estu-
diantiles y estructuradas a la vez por ellas. Esto explica que el bachillerato sea 
depositario de fuertes expectativas de profesionalización y de rutas diversas 
para permanecer en él. Lo anterior se traduce en trayectorias escolares inte-
rrumpidas o no lineales; en experiencias paralelas no circunscritas a la escuela 
y en estrategias que los mismos jóvenes implementan para transitar por ella.  

Tres significados atraviesan las experiencias escolares y apuntalan el pro-
yecto profesional en la escuela media: i) los que se articulan de cara al horizonte 
de la educación superior y las condiciones objetivas y subjetivas involucradas 
en acceder a una carrera universitaria, no técnica, que, sin embargo, es la única 
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disponible en contextos rurales; ii) los que se relacionan en torno a una dimen-
sión formativa en valores y actitudes significativas para apuntalar una imagen 
autorreferencial positiva de sí; y iii) los que representan su inclusión ciudadana 
en las instituciones del Estado.

Las prácticas escolares muestran que estos tres significados se construyen 
en medio de fuertes “asimetrías interculturales” y “desigualdades intra y trans-
culturales” presentes en la certificación oficial de la formación del bachillerato, 
en la continuidad de los estudios y el acceso a la universidad y en la construc-
ción de proyectos de vida sobre la conciencia de las propias capacidades. En 
una trama etnopolítica local donde las apropiaciones de la escuela no operan 
al margen del Estado, sino desde adentro y en demanda de su responsabilidad 
social y educativa, la falta de reconocimiento del proyecto escolar en un marco 
de derechos de ciudadanía étnica reproduce desigualdades educativas históri-
cas en contextos indígenas. Asimismo, sin ese marco de derechos ciudadanos 
se agravan las condiciones de desigualdad donde se construyen las experien-
cias escolares y se articulan, o no, los sentidos profesionalizantes del proyecto.

En segundo lugar, interrelacionado con la dimensión profesionalizante, el 
paso por bicap representa también un “sentido etnizante” donde el bachillerato 
es resignificado como una experiencia donde se actualizó la identidad y perte-
nencia étnico-comunitaria. Más allá del discurso institucional, este significado 
se construye en tres tipos de prácticas escolares: i) el autodidactismo y el traba-
jo por proyectos, ii) las comunidades de práctica y el aprendizaje cooperativo, y 
iii) las exposiciones públicas como evaluación social de los aprendizajes. Como 
prácticas pedagógicas promueven la adquisición de competencias autogestivas, 
autonómicas y emprendedoras, y la apropiación de conocimientos técnicos y 
metodológicos para desarrollar proyectos; sin embargo, esos elementos for-
mativos “profesionalizantes” adquieren, como contraparte, una connotación 
étnica apuntalada desde la “ diferencia intracultural”. En las prácticas escolares 
etnizantes se explicitan conocimientos y habilidades intra e interculturales, y 
se actualizan marcadores y emblemas de identidad étnica mixe, siempre di-
versas y en tensión. 

Varias experiencias de egresados(as) asignan un sentido etno-comunita-
rio al bicap en prácticas escolares que promueven la formación de identida-
des afirmativas con autoestima sólida y conciencia de los recursos personales, 
culturales e identitarios disponibles. Estas tienen como trasfondo el objetivo 
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etnopolítico de subvertir en los jóvenes los estereotipos hegemónicos interiori-
zados que presentan diferencias de clase como diferencias culturales. Se signifi-
can como espacios que apuntalaron posiciones de mayor seguridad y confianza 
en su socialización en contextos interculturales asimétricos. 

Ello no impide que en otras experiencias escolares no se signifiquen estas 
prácticas desde un sentido étnico; antes bien, se conciben sólo como compo-
nentes de un modelo pedagógico innovador o, bien, como espacios y prácticas 
de socialización juvenil; sentidos que se relacionan menos con la “diferencia” y 
más con la “diversidad”. Así, también, hay experiencias escolares que contestan 
o refutan la articulación de un sentido étnico-comunitario en las comunidades 
de práctica del bicap y muestran sus tensiones y contradicciones a nivel “in-
ter-cultural”, “inter-actoral” e “inter-lingüe” (Dietz y Mendoza, 2008).

En efecto, la dimensión etnizante de la escuela también se construye de 
manera conflictiva y en tensión; por ejemplo, entre una ruta de intercultura-
lización curricular tendiente a la explicitación de marcos de conocimiento y 
de práctica cultural propios, aunque relacionales, y su reduccionismo a meras 
agregaciones de contenidos étnicos en áreas específicas del currículum, o bien 
su circunscripción a componentes emblemáticos y no a la praxis cultural comu-
nitaria y a sus articulaciones interculturales. Otro ámbito de tensión revelador 
son las relaciones sociales en la escuela y en torno a ella, entre los estudiantes y 
los actores que fungen como sus “otros relacionales”, mediadores del proyecto 
étnico escolar. Las relaciones entre docentes mixes originarios de la comuni-
dad y docentes foráneos no mixes plantean tensiones relacionales en las fron-
teras étnicas de un proyecto de “diferencia intra-cultural” y en todo momento 
subrayan el conflicto intercultural implícito y la necesidad de mantener el con-
trol local del proyecto étnico escolar. En otro ángulo, las relaciones entre estu-
diantes mixes y estudiantes foráneos con distintas adscripciones étnicas, así 
como entre jóvenes mixes de la cabecera municipal y jóvenes de las localidades 
periféricas, muestran el panorama complejo de la diversidad intra-cultural y 
sus desigualdades. En conjunto, las relaciones sociales en este universo escolar 
heterogéneo aportan aprendizajes intra e interculturales significativos, donde, 
si bien se articula y se actualiza un sentido de identidad étnico-comunitaria, 
este es “diverso” y “desigual” (Dietz y Mateos, 2011). 

Haber incorporado una perspectiva transcultural centrada en las estructu-
ras de “desigualdad” puso en relieve dos marcos de desigualdad estructurantes 
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de las experiencias escolares en este proyecto educativo. El primero se rela-
ciona con la asimetría intercultural en la que operó el bicap, situado entre la 
gestión de propuestas educativas “desde abajo” en contextos etnopolíticos y 
sus condiciones asimétricas dentro del sistema educativo oficial y sus políti-
cas neoindigenistas. Su doble carácter étnico-profesionalizante representó una 
agenda política de doble cara que, por un lado, favoreció la apropiación y el ac-
ceso a recursos educativos oficiales y, por otro, permitió a un Estado etnófago 
la capitalización política del proyecto, insertándolo en la retórica intercultural 
hegemónica y desdibujando el tema de reconocimiento como ejercicio de un 
“derecho colectivo”. 

En el objetivo de fortalecer la identidad ayuujk en los jóvenes mediante la et-
nización de la escuela, el bachillerato pone en la “diferencia” —como categoría 
analítica— un acento políticamente prioritario. Este énfasis puede desplazar 
elementos relevantes en una formación orientada a la “diversidad”, significa-
tivos para los estudiantes, reproducir estereotipos que vinculan la identidad 
étnica con una preparación deficiente y justificar o invisibilizar desigualdades 
intra-culturales de clase y género. Tales contradicciones se entienden también 
en un marco intercultural asimétrico que impone un currículo nacional úni-
co, monocultural y estandarizado, y que no valida como un derecho colectivo 
autonómico, las iniciativas etnopolíticas para etnizar la escuela. 

Estas constituyen tensiones no resueltas, presentes en las experiencias es-
colares de los egresados(as), quienes significan de forma heterogénea los pesos 
y contrapesos entre las dimensiones “intra” e “intercultural” de la formación, 
o bien los énfasis dados a un sentido de “diferencia” intracultural versus una 
formación orientada hacia la “diversidad”; sin embargo, interesa destacar que 
entendemos estas distinciones  no como orientaciones excluyentes, sino como 
partes de un continuum que al situarse en un marco intercultural asimétrica, 
agudizan la “desigualdad”.

El segundo marco de desigualdad concierne a las estructuras complejas que 
intersectan condiciones de clase, etnia, género, generación y escolarización en 
torno a las experiencias escolares y profesionales que se visibiliza en perspecti-
va procesual en los relatos de vida de seis jóvenes adultos egresados(as), donde, 
después de explorar sus experiencias escolares, nos preguntamos por sus iden-
tidades o “formas de representación étnica” elaboradas en sus experiencias pos-
teriores al bachillerato, distinguiendo trayectorias profesionales y trayectorias 
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de exclusión de la profesionalización. Del análisis de sus “formas de represen-
tación étnica” y sus procesos escolar-profesionales en distintos contextos in-
terculturales, sobresalen hallazgos sobre cómo ambas dimensiones se vinculan 
mediante procesos de etnogénesis y apropiación, relacionales y transformati-
vos donde también intervienen condiciones desiguales de género, clase y edad.

El análisis de cuatro experiencias de jóvenes-adultos(as) profesionistas 
mixes ubicados en contextos urbanos y comunitarios, recuperadas en sus re-
latos de vida, mostró las relaciones complejas y variadas que se establecen 
entre la identidad étnica y el capital escolar/profesional a partir de la apropia-
ción social de la escuela. En estos procesos, los jóvenes-adultos profesionistas 
construyen “formas diversas de representación étnica” en contextos urbanos o 
semiurbanos, relacionadas con condiciones diferenciales de clase, escolaridad, 
género y capital étnico. Lejos de ser identidades terminales o de desplegarse 
de manera uniforme, se entienden en términos de su diversidad; sus discursos 
identitarios emblemáticos, más o menos reivindicativos, y sus contextos de 
práctica cultural pueden tender a la “etnización” —a construir diferencia in-
tracultural— o a la “hibridación” —a fortalecer la diversidad— como dos polos 
de un continuum dinámico.  

Así, una forma de representación étnica se construye a partir de las filia-
ciones de parentesco étnico, la memoria familiar en el pueblo y las experien-
cias interculturales de formación universitaria y de inserción profesional en 
el habitus de la gestión de la diversidad lingüística y cultural oaxaqueña. Sin 
dejar de ser una identidad étnica afirmativa, también incorpora el referente de 
la diversidad y se expresa en una práctica profesional híbrida e intercultural. 
Con esta reconfiguración étnica, se apropia, se  resiste y transforma, en forma 
incipiente, un proyecto étnico heredado por las redes etnoparentales.

Otra experiencia apunta una forma de representación étnica que visibiliza 
una identidad reivindicativa de lo ayuujk y también de lo “juvenil indígena”, la 
cual, junto con el capital escolar-profesional y las competencias escolares y so-
ciales, hace accesibles redes y recursos de las políticas afirmativas. Se configura 
una etnicidad instrumental, pero también constructivista y etnogenética que 
se expresa en el ámbito académico y que se orienta hacia las formas emergentes 
de identidad ayuujk, posicionadas entre lo urbano y lo comunitario.

Desde contextos migratorios interculturales e interétnicos y el espacio de 
profesionalización indígena  del magisterio oaxaqueño, una tercera experiencia 
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lleva a una configuración étnica fuertemente emblemática, discursiva y rei-
vindicativa de lo propio, pero transformativa al resignificar los recursos em-
blemáticos tradicionales en el magisterio bilingüe e incorporar elementos 
emblemáticos novedosos e híbridos. 

Profundizando en otras dimensiones, la cuarta experiencia de una joven 
profesionista recomunalizada muestra los aspectos dinámicos y transforma-
tivos de la identidad étnica como procesos sociales inmersos en desigualdades 
de género y clase social. Además de mostrar cómo la identidad étnica se cons-
truye mediada por estos marcos de desigualdad (si bien no exclusivos del con-
texto comunitario) muestra la etnogénesis mixe como una arena faccionalista y 
sectorizada donde se dirimen intereses y perspectivas diversas y confrontadas. 
Asimismo, esta experiencia resalta la fuerza de los vínculos afectivos y el senti-
miento de pertenencia como dimensiones subjetivas que construyen etnicidad. 

Estas formas de representación étnica profesionalizadas (vinculadas con 
redes étnicas o con nichos profesionales etnizados) tienden a actualizar los pro-
yectos étnicos desde la ciudad y la comunidad, para lo cual el capital cultural 
de la escuela y la profesionalización tiene un papel central como atributo étni-
co. Los usos étnicos del saber escolar-profesional y de los recursos materiales 
y simbólicos de la escuela permiten que la identidad mixe se actualice frente a 
estereotipos dominantes que asocian la diferencia cultural con la ignorancia y 
la baja escolaridad. La actualización retoma nuevos referentes discursivos: la 
diversidad cultural, los nuevos emblemas étnicos, las perspectivas de género y 
juventud y el enfoque intercultural en los campos de comunicación, derecho, 
artes, salud, lenguaje y educación. Con ellos se apropian transformativamente 
los proyectos personal-profesionales y étnico-parentales en la ciudad y la co-
munidad, y se construye una proyección étnica profesionalizada contestataria 
a las representaciones oficiales de lo “indígena”, y característica de Santa María 
Tlahuitoltepec y su interculturalización “casa afuera” (Walsh, 2011). 

Sin embargo, en su dimensión intracultural, lejos de reducirse a meros 
ejercicios instrumentales de actualización, estos procesos suponen tensio-
nes y contradicciones con las prácticas culturales comunitarias y conflictos 
con las culturas étnicas, parentales y generacionales, en donde se visibilizan 
las desigualdades múltiples en las que estos mismos actores profesionistas 
tienen parte. Las desigualdades sociales, genéricas y de escolarización, así 
como la pertenencia a facciones o sectores históricamente posicionados en 
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las relaciones sociales y políticas comunitarias y sus extensiones migratorias 
hacen parte de un campo intra-cultural conflictivo donde operan relaciones 
de poder desigual. 

A diferencia de los profesionistas universitarios, las experiencias de pro-
fesionistas técnicos o de jóvenes-adultos que, a raíz de un conjunto de 
desigualdades acumuladas, no acceden al nivel de educación superior, 
muestran formas alternativas de representación étnica (Bertely, 2006) cons-
truidas no sólo desde la diferencia intracultural y la asimetría intercultural, 
sino también en la desigualdad y la exclusión social, presentes en un contexto 
comunitario etnogenético.  

Sus identidades étnicas se construyen en sus relaciones familiares con 
“otros relacionales” presentes en su contexto comunitario globalizado y en sus 
experiencias interculturales de migración escolar y laboral. Una de estas expe-
riencias, una joven con una experiencia de integración fragmentaria y desigual 
a la educación superior (Saraví, 2009) en la opción técnica rural y “virtual” que 
deviene en su exclusión del nivel, configura una identidad étnica no reivindi-
cativa, discursiva o emblemática, antes bien cercana a la praxis sociocultural 
comunitaria y familiar con sus desigualdades de clase, género y generación. La 
apropiación social de los recursos de la escuela le permite construir sus pro-
pios medios de subsistencia en la comunidad y permanecer cerca de su comu-
nidad afectiva para emprender un proyecto personal de maternidad y vida en 
pareja; asimismo, la apropiación escolar le significa mayores posibilidades de 
negociación de una condición de género desigual. Sin embargo, el ámbito de 
la profesionalización queda como una condición objetiva y una experiencia 
subjetiva de exclusión social que la posiciona en la estructuración social y po-
lítica comunitaria. 

La segunda experiencia de egresados no profesionistas muestra una iden-
tidad étnica que se construye desde diversas experiencias de socialización 
intercultural en la migración y que retoma como formativamente significati-
va la experiencia en el bicap. En este caso, las experiencias de migración y de 
frontera producen un discurso étnico emblemático, subalterno y no profesio-
nalizado que retoma elementos culturales de los migrantes mixes en el norte 
del país y que se hibridiza con referentes del origen mítico del pueblo ayuujk. 
Su discurso identitario está vinculado a proyectos etnogenéticos que los pro-
fesionistas impulsan en la comunidad.  
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En estas experiencias no profesionalizadas, la apropiación del capital es-
colar representa un recurso para alcanzar la movilidad social y laboral en la 
comunidad o la ciudad para mantenerse cerca de las comunidades afectivas y 
para impulsar sus proyectos personales y familiares y puede alimentar o no dis-
cursos étnicos. Es en ese tenor que la escolarización, vivida desde la desigual-
dad, puede entenderse como atributo de formas alternativas de representación 
étnica no necesariamente reivindicativas ni explícitamente etnogenéticas en 
la medida en que representa un recurso para transitar por las desigualdades 
presentes en el ámbito intra-cultural. 

¿Cómo entender entonces la apropiación social de esta propuesta 
etnopolítica?

Los jóvenes-adultos egresados(as) se apropian de la propuesta identitaria 
transformativamente, resignificándola desde vivencias objetivas y experien-
cias subjetivas de conflicto intercultural, personales y familiares, y desde sus 
vivencias de exclusión y de desigualdad intraculturales. En la perspectiva de la 
“diferencia” y del conflicto intercultural histórico, la escuela funciona como “ar-
tefacto social, cultural y político estratégico” (Bertely, 2005) en la relación con 
el estado nacional y la propuesta étnica, profesionalizante del bicap, se apropia 
desde las vivencias objetivas y las experiencias subjetivas, personales y fami-
liares del conflicto intercultural, y desde la mayor o menor cercanía de los es-
pacios de explicitación de ese conflicto y de producción de su discurso. En esta 
perspectiva, la apropiación escolar sujeta los procesos intraculturales en torno 
a la escuela a un anclaje étnico (:59) y se entiende en términos etnogenéticos.  

Ahora bien, desde la desigualdad, la apropiación transcurre en las expe-
riencias intraculturales donde el conflicto intercultural se superpone a las 
desigualdades del sistema social comunitario. Estas desigualdades intracul-
turales, que no se resuelven con la reivindicación política de las identidades 
étnicas (Pérez Ruiz, 2007), definen apropiaciones desde la subalternidad que 
constituyen usos sociales de la escuela para transitar por esas desigualdades 
intraculturales y asimetrías interculturales que devienen en una doble condi-
ción de exclusión social. 

En esta doble perspectiva, la apropiación de saberes y espacios escolar-pro-
fesionales, incluyendo el proyecto bicap, se ha mostrado aquí como un proceso 
social “múltiple, relacional, transformativo y arraigado en los conflictos socia-
les” (Rockwell, 2005: 34) tanto interculturales como intraculturales. 
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Las trayectorias de migración, las comunidades afectivas en la ciudad y 
la comunidad y la cercanía etnoparental con el discurso étnico de los movi-
mientos indígenas, entre otros factores, pueden orientar la apropiación hacia la 
construcción de discursos identitarios, emblemáticos y etnogenéticos que enfa-
ticen la frontera étnica con fines de autoadscripción positiva, mientras que tra-
yectorias más cercanas a la praxis sociocultural comunitaria significan el nivel 
práctico de la formación y sus componentes aplicados en rutas de apropiación 
y configuración identitaria menos discursivas y no explícitamente etnogenéti-
cas. Sin embargo, estas rutas de significación no son unívocas; la apropiación 
escolar del bicap se entiende desde la diversidad, no sólo de posiciones estruc-
turales, prácticas socioculturales y representaciones identitarias, sino de las 
propias experiencias subjetivas y múltiples niveles de identidad.    
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snest – Sistema de Educación Superior Tecnológica 
suneo – Sistema de Universidades Estatales de Oaxaca
tebao – Telebachilleratos de Oaxaca
thr – Trabajo del Hogar Remunerado
uabjo – Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca
uam – Universidad Autónoma Metropolitana
uia – Universidad Iberoamericana  
unam – Universidad Nacional Autónoma De México
unicem – Universidad Comunal Intercultural del Cempoaltépetl 
upn – Universidad Pedagógica Nacional
utm – Universidad Tecnológica de la Mixteca
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